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» X 
ADVERTENCIA 
y A 

Este libro sigue cast exactamente los lineamientos de EL DRA- 
ma pE EuroPa Y EL DRAMA Er cuales es un evidente 
complemento. En él se tral de o, un cuadro de la situa- 
ción política de cada uno de los paises de la América latina, una 
apreciación de sus personalidades, y un análisis de sus más 
apremiantes problemas. Es una todo informativa, 
como lo fueron los dos libros antes ni dos. Si en éste se in- 
cluye algunas breves digresiones históricas, es porque nadie pue- 
de comprender la realidad contemporánea de la América latina 
sin tener conocimiento de antecedentes que no son familiares 

para un gran número de lectores: 
Para escribir este libro he viajado 30.300 kilómetros por aire 
no sé cuántos por tren, vapor o . Tuve que hacer 
con los gigantes- 
la América 


latina veinte repúblicas, 
m: También me detuve por poci 


'rinidad. 

En Europa; pisoteada hoy por los alemanes, sólo subsisten 

ahora ocho Estados independientes, y en toda la vastedad de 

Asta, únicamente siete. De esta manera, la América latina, con 

sus veinte repúblicas amigas, 

te de lo que en este mundo 

dencia política. 
Mi en el oeste Y terminó en 


viaje 
la magnífica meseta, de México, Y luego los di 
íses de la América Central, Subi a 


lanicies Perú. y Bolivia, 

increíblemente remotas y primitivas, Y después segui la cos- 

ta hacia el sur, hasta volver al nivel del mar en Chile. Volé 
sobre los Andes ună cuarta vez para visitar la Argentina, el más 
, el más nacionalista Y... el más difícil de los Estados 
latinoamericanos. Luego di la vuelta por el norte Y hallé una 
especie de culminación: en el gigantesco Y suntuoso mundo del 
Brasil. Por último volé a través de los tropicales países del mar 
Caribe —Trinidad, Haití y Cuba— hasta que llegué a Estados 


Unidos. 
Debo ir que tuve bastante suerte al poder ver A diecisiete 


de los ul presidentes 0 vicepresidentes que existen en la 


América latina, y 4 dieciocho de los veinte ministros de Rela- 





ciones Exteriores. En cada país conversé con innumerables pe- 
riodistas, profesionales, hombres de negocios, directores de em- 
presas, y políticos activos o en retiro, y en todas partes hice lo 
que estaba a mi alcance para observar lo más posible a ese con- 
glomerado muy importante que constituye el común de la gente. 

El lector se sorprenderá, quizás —como me sucedió a mi—, 
al descubrir cuánto difieren entre sí los veinte países de la 
América latina. Existen casi tantas desemejanzas en su 
rácter nacional y aspecto político, como de Asia a Europa. 
país tiene sus problemas especiales propios, y algunos son sti- 
mamente complejos. En varios aspectos, por ejemplo, México es 
tan extraño para nosotros y, por lo tanto, tan “difícil”, como 
la China, del mismo modo que en Chile la política es más in- 
trincada que todo lo que he podido hallar en Europa. 

Mi primer capítulo es de naturaleza analítica. Luego trato 
de señalar la importancia íntima y cada vez mayor de nuestros 
wecinos del sur. La América latina es nuestra frontera peli- 
grosa, esto es, la puerta posterior vulnerable de nuestro coni 
nente. Al tralar de cada país, aludo naturalmente a los impor- 
tantes problemas de las relaciones interamericanas, de la so- 
tidaridad continental y de la defensa del hemisferio, así como 
pamaen a las actividades públicas y privadas de la quinta co- 
umna. s 
Ha sido difícil escoger un título para este libro. Inside 
Latin America no me parece un título exactamente adecuado. 
Después de todo, casi no se puede considerar a México o a Cuba 
como países “latinos”. Sin embargo, Inside South America es 
aún menos adecuado, ya que sólo hay diez países en Sudamérica 
propiamente dicho, y yo me ocupo en esta obra de veinte. Mis 
amigos de origen indígena querían que titulara esta pea: nl el 
nombre de Inside Indo-América, pero esto parecería que se 
excluye a naciones como el Uruguay, que, por cierto, tiene origen 
indio pero no confronta ahora el problema de los aborígenes. 
Inside Spanish America implicaría un error a la vez que una 
inexactitud, por cuanto el Brasil habla portugués. Uno de mis 
conocidos de la Argentina me sugirió el nombre de Inside the 
Other Americas, pero tengo la impresión de que es un título 
demasiado largo. Tampoco podía emplear con mucha propiedad 
el título de Inside the Western Hemisphere for the 
States United and Canada, de modo que opté por el que 
tiene este libro, esto es, Inside Latin America (1). e 


AS y 
TI) Los títulos de la traducción castellana de Inside Buropa e Inside Asia 
son, respectivamente, El drama de Europa y El drama de Asia, y han sufrido esta 
ligera modificación al ser” vertidos a muestro idioma, de acuerdo con el propio 
autor. Por razones de continuidad, el título de la presente edición castellana de 
Inside Latin America es también El drama de América Latina. — N. del E. 


CAPITULO PRIMERO 
EL DRAMA DE AMERICA LATINA 


Lo primero que hay que decir sobre la América latina es 
que no existe tal entidad. La frase “América Latina”, como tal, 
me parece que tiene poco significado, Lo que existe, en realidad, 
son veinte países independientes extremadamente individuales 
que difieren notablemente entre sí. Es cierto que todos tienen 
el mismo fundamento racial, histórico y geográfico, y que hablan 
una clase de castellano, menos el Brasil, que habla portugués, 
y Haití, que habla una mezcla de la lengua criolla y francesa. 
Sin embargo, las diferencias que existen entre los veinte Esta- 
dos, son profundas. 

"Tomemos el Uruguay y el Paraguay, pequeños países que 
están a ciento sesenta kilómetros uno de otro. El contraste 
entre ambos es increíblemente marcado. El Uruguay es una de 
las naciones más adelantadas del mundo, y el Paraguay, una 
de las más primitivas. El Uruguay es como Dinamarca antes 
de ser dominada por Hitler: con una conciencia social suma- 
mente desarrollada, el control de la industria por el Estado, 
cooperativas protectoras, y una democracia política casi dema- 
siado pura. Pero el Paraguay es como... el Paz ay. A nada 
se parece excepto a sí mismo. Es el único país de la América 
latina en que el indio ha absorbido al español, en vez de que 
suceda lo contrario. Nunca ha tenido la ventaja de la cultura 
del Uruguay, pero nadie debe decir que está desprovisto de sus 
encantos peculiares. 

En el litoral del norte de la América latina se hallan los 
tres países de “Bolívar”, Venezuela, Colombia y Ecuador, pero 
aunque la geografía los mantiene unidos, se han diferenciado 
radicalmente uno de otro, desde que se emanciparon de los 
españoles. La historia narra que Venezuela se transformó en 
un cuartel militar, Colombia en una universidad y Ecuador en 
un monasterio. Existen también otras diferencias. En la rica 
Venezuela, que vive de su petróleo, el costo de la vida es alre- 
dedor del doscientos cinguenta por ciento más elevado que en la 

+ ciudad de Nueva York. Pero Ecuador, próximo a Venezuela, es 
uno de los países más pobres del mundo. 

"Tomemos el Perú. Este es un país que tiene sus propios pro- 
blemas especiales. Uno de ellos es la transición que sufre al 
pasar de los años de la dictadura militar a un régimen de go- 
bierno constitucional moderadamente liberal. Otro de sus pro- 
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blemas es el imperialismo que ejercen los de afuera, El Perú 
es un ejemplo clásico de Estado “semicolonial”. El petróleo está 
en manos de súbditos del Canadá y de Estados Unidos, gran 
parte de los minerales es de los "norteamericanos, y el 

está, en parte, en manos de los japoneses y, en parte, en 

de los alemanes. Los británicos controlan los ferrocarriles; los 
italianos, principalmente, los Bancos, y los norteamericanos y 
alemanes comparten el azúcar. 

Bolivia, que linda con aquél, es un país de una sola cosecha, 
si se le puede llamar así al estaño, que es de lo que vive, Su 
población es quizás en un noyenta por ciento indígena. Pero 
en Chile, con el que Bolivia tiene una frontera común, pre- 
dominan los blancos. Bolivia está gobernada por los industria- 
les del Estado y por un presidente militar. En marcado contraste, 
Chile es la cuna del único gobierno de Frente Popular, de las 
Américas. Los chilenos han expulsado a sus jefes militares y Su 
administración es sólidamente izquierdista. 

"Tomemos la Argentina. Vive del trigo y de la carne, se 
considera poseedora de un singular destino imperial, y es altiva 
pea con sus vecinos. Políticamente, fascina, siquiera por el 

echo de que tiene, en el momento de escribir esto, dos presi- 
dentes. Uno está enfermo, el otro está bien, y mutuamente no 
se quieren. La Argentina está dominada por un círculo de oli- 
garcas y terratenientes ganaderos, que mediante fantásticas 


tretas, se A O el poder político, quitándoselo 


a una mayoría pueblo. 

Finalmente está el Brasil, que es casi tan diferente de la 
Argentina como lo es la China del Japón. Los brasileños son, 
en conjunto, gente tra la, de color variado y bastante pinto- 
resca, Su gran país —m: grande que el territorio continental 
de Estados Unidos— es un magnífico depósito de riquezas en 
potencia. Está gobernado por una dictadura, aunque a los bra- 
sileños no les agrada que se diga eso, pero es una dictadura 
arraigada en el pueblo, que en gran parte la apoya, y que en 
general es benévola. 

De las veinte naciónes de la América latina, por lo menos 
dos de ellas son dictaduras puras, inconfundibles y desvergon- 
zadas: Guatemala y la República Dominicana. Muchas otras 
son, en realidad, dictaduras, aunque conservan una fachada 
parlamentaria, como Cuba, Honduras y Nicaragua. En otras es 
muy difícil tender una línea de separación entre la dictadura 
y la democracia, como, por ejemplo, en Ecuador, Venezuela y 
Perú. Alrededor de siete de los países latinoamericanos son más 
o menos democracias, esto es, la Argentina, México, Costa Rica, 
Colombia, Chile y Uruguay. El más democrático de todos es 
probablemente Costa Rica. 
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Los norteamericanos (1) no deben inquietarse demasiado 
por el hecho de que tantos países del hemisferio no sean demo- 
cracias, aunque nos agrade pensar en la existencia de una soli- 
daridad democrática, así como también política, en las rela- 
ciones continentales. Nuestras normas de conducta política y 
social son muy diferentes de las de la América latina. Que nues- 
tros vecinos sean juzgados por sus propias normas, y no por las 
nuestras, especialmente desde que la tendencia hacia la demo- 
cracia aumenta constantemente. En Estados Unidos hemos sido 
más afortunados. “Democracia”, para un Estado latinoame- 
ricano, significa, como regla general, no un sistema formal de 

deseo de que se le deje labrar por sí solo su 
propio destino. Es decir, en cierto modo, no la libertad indi- 
vidual para el ciudadano, sino la libertad política para el Estado. 

En Estados Unidos se habla mucho más de la solidaridad 
del hemisferio, en general, que en la América latina. 
validades nacionales en el continente del sur son bastante con- 
siderables todavía como para provocar mala sangre de vez en 
cuando. Se halla más simpatía en Wáshington por el ideal 
panamericano que, por ejemplo, en Asunción o Bogotá. En la 
Argentina, especialmente, uno oye mencionar con desdén a otros 
Estados latinoamericanos. Yo he oído a nos de inteli- 
gencia sumamente cultivada, calificar a los de “sal- 
vajes” y a los brasileños de “negros”. Un argentino eminente 
inició conocimiento conmigo diciéndome: “¡Recuerde que no 
somos caribes!”. Otro quedó helado de horror al saber que yo 
pensaba también visitar un Estado tan “bárbaro” como el Pa- 
raguay. 

Pero —y €! 
naciones de la América latina, 
comparadas con las -de Europa. El contineni 
celoso de sus fronteres, pero no está crucificado por cuestiones 

como lo está Europa. No existen entreeruzamientos 

fuerza ni tensión nacionalista que se parezcan en 

. Tacna y Arica fué una 

y lo mismo fué la 

y 'erú y Ecuador tienen en 

estos momentos una disputa de frontera —la única seria que 
queda en el continente—, no es bable que conmueva al he- 
misferio. Por otra parte, las rivalidades nacionalistas dismi- 
nuyen en vez de aumentar en la América latina. Las razones 
de esta feliz ausencia de vitales querellas intercontinentales son 


(1) Es asi cómo, por regla general, los latinoamericanos designan a los 
ciudadanos de Estados Unidos. En la Argentina se los llama también a veces “uni 
denses”. (El autor ha querido decir, probablemente, “estadounidenses”. Tr). 
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varias. Una de ellas es la conservación de un idioma común. 
Otra, el poder polarizador de Estados Unidos. Y 

El hecho de que la América latina no forma una sola unidad 
política, sino que es, al contrario, una miscelánea excesivamente 
compleja e intrincada de veinte países, proporciona graves di- 
ficultades a la política de Estados Unidos. No es nada fácil 
descubrir los medios y métodos convenientes para tratar una 
cuestión común con veinte Estados independientes. 

Otra cosa: el hecho de que existen veinte países diferen- 
tes, sirve evidentemente para formular amplias generalizacio- 


nes sobre la “América latina”, y algunas declaraciones categó- 


ricas sobre el continente en general, muy dudosas y arriesgadas, 
para no decir más. 


RAZA CON RAZA 


Otro punto preliminar importante en el que quiero dete- 
nerme, tiene relación con un tópico delicado: el de las razas. 
No deseo ofender los sentimientos latinoamericanos —que están 
agudamente desarrollados—, pero es imposible escribir hones- 
tamente sobre el hemisferio, sin tocar esta delicada cuestión. 

Uno de mis amigos brasileños mencionó al azar, en una 
ocasión, algo muy a propósito, diciendo: “La gran diferencia 
que existe entre la América del Norte y la del Sur, es que ustedes 
los norteamericanos trajeron consigo a sus esposas”. 

Lo que quiso decir, naturalmente, es que los pilgrim fathers 
que emigraron a Nueva Inglaterra eran, en gran parte, explo- 
radores y colonizadores, y que muchos de ellos trajeron consigo 
a sus esposas. Vinieron a Estados Unidos a establecerse, a 
formar familias, a avanzar 'hacia el oeste, y a fundar una nueva 
civilización basada en sus instintos democráticos y en Sus vir- 
tudes puritanas. Le habían dicho adiós para siempre a Europa. 
De esa manera se separaban de Europa, que ya no les daba el 
sustento fisico y espiritual que necesitaban. Esos hombres vi- 
nieron a Estados Unidos, literalmente, a crear un nuevo mundo, 

Por contraste, la mayoría de los españoles y portugueses 
—no todos, sino la mayoría— que viajaron hasta la América la- 
tina, eran soldados, contrabandistas, aventureros y conquista- 
dores. Vinieron no a colonizar un continente sino a saquearlo, 

de Eutopa sino para regresar ricos a Europa. 

r colonias para ligarlas al Viejo Mundo, y no 
a establecer un Nuevo Mundo. Y en casi todos los países se 
unieron con los indios aborígenes, con los resultados que saltan 
hoy a la vista. 

Además, los conquistadores españoles importaron esclavos 
negros de Africa, que se extendieron por la América latina por 
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millares. A lo largo de las zonas de la costa, esos negros se 
mezclaron con los blancos y con los indios. Al mismo tiempo, 
muchos indios eran exterminados, y en algunos países fueron 
virtualmente aniquilados todos. Los negros los sustituyeron y 
fueron obligados a realizar los penosos trabajos que los indios 
que sobrevivían, debilitados, no podían hacer. Nosotros también 
exterminamos a los indios en Estados Unidos, y también impor- 
tamos negros esclavos, pero por diversas razones, la mayor 
parte de ellas geográficas, y hubo muy pocos casamientos en 
Norteamérica entre indios y negros. Tampoco nuestra pobla- 
ción blanca se mezcló con los negros tan libremente como 10 
hicieron los españoles y portugueses. 

De este modo, tenemos hoy en la América latina una mezcla 
de razas de gran complejidad, exactamente como la que tenemos 
en Estados Unidos, aunque la nuestra es de diferente natura- 
leza. Todos saben esto. Pero las derivaciones políticas y socia- 
les no son tan bien conocidas. Las estadísticas aclaran en parte 
la cuestión. Hay alrededor de ciento veinte millones de personas 
en los veinte países de la América latina. De éstos, a lo sumo 
alrededor de veinticinco millones son blancos puros, kia mayor 
parte de estos “blancos” están bc ii en dos o países. 
Hay alrededor de quince millones de negros paron la r parte 
en la zona del mar Caribe, y alrededor de ones de 
indios puros que sobreviven, especialmente en México y en las 
altiplanicies andinas. El resto de la población de la América 
latina está formado por mestizos, esto es, unos sesenta y tres 
millones de personas (1). 

En química hemos aprendido que una mezcla es un com- 
puesto inestable. Una clave para mucho de lo que sucede en la 
“América latina es la inestabilidad psicológica que se deriva de 
una compleja herencia racial, 

Desde todo punto de vista, los países que cuentan con los 
blancos más puros —Costa Rica, Chile, Argentina y Uruguay— 
son los más sanos políticamente y los que están más cerca de 
la democracia. La Argentina y el Uruguay nunca tuvieron el 
problema. del negro, y exterminaron la mayor parte de sus 
indios rápidamente, como lo hizo Estados Unidos. 

Sería falso afirmar que la raza es una cuestión dominante 
en la América latina. Digo simplémente que es una cuestión 
importante. Sería absurdo di m únicamente los problemas 
de la raza han contribuido al'de! iciente desarrollo de algunos 
de los Estados latinoamericanos. Muchísimos otros factores 
deben tomarse en consideración. Uno de éstos es el clima. No 
es fácil crear un Estado sano cuando la temperatura es de 
veintinueve grados y medio y la humedad de noventa por ciento 


(1) Cifras de Carleton Beals, America South, pág. 53. 
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todo el año. Otro factor es la altitud. No 
an (sama 5 lo político avanzado de gente que 
tro mil quini 


ANTECEDENTES HISTORICOS 


` 
Como todos Colón descubrió el mundo del Oeste —na- 
turalmente, él can “se trataba del Este— en 1492. Después 
e e e lancha tarvulenta de los conquistadores, que 
daron vastos imperios como cosa propia. Cortés 
r “en 1521 y Pizarro destruyó el imperl 
El Papa Alejandro VI, que consigul 
o o cds Ao € 
continente pez S 
las manos «e los codiciosos capit 


conquistas las fueron asombrosas. Cincuenta años 
de Lo de 1 od fuertes como Pedro de Alvarado y 


V pequeños grupos de soldados, habían es- 
430 e régimi e España desde Guatemala a Chile, sobre 
ocho millones de millas cuadradas que no figuraban 
en los Fundaron ciudades, o y mo 
juearo jardn, rezaron y gobernaron. Para 
o aa América latina alrededor de doscientos mil 
ás. El número de indios que aquéllos conquis- 
taron oscilaba entre veinticinco y treinta millones (2). Fué la 
ASEO alienta ados “dranscurridos entre 1521, aproximada- 
| comprendieron lo que se llamó la Colonia. Al 
igiosos dominios españoles fueron divididos en 
; noo y absolut, 
aña era co y al e 
uno Ga esos virreinetos fué a su vez dividido. 
dado en 171 o Aa anore 
Venezuela y Ecuador; el deMiueva 
incluyendo a México y a la América tral; y PA 
del Perú fué dividido en dos, creándose en 1776 el del os 
la Plata, el cuál comprendió lo que es ahora la o a 
Paraguay, Bolivia y Uruguay. Los virreyes Vi pana 
y eran gobernantes supremos, responsables mnte ani 


ág. 53. 
il di Jeton Beals publicadas en su obra America South, p 
2 a a plas sobre La América del Sur propiamente dicha 
se encontrarán en el capítulo XL. 
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Corona española, que comúnmente les daba mano libre. Los 
virreinatos fueron divididos en capitanías generales, como la 
de Chile, Cuba, etcétera, que fueron más o menos las bases de 
las fronteras nacionales actuales. 

Durante los tres siglos coloniales, la América latina (ex- 
cepto el Brasil, fué poco más que.un apéndice feudal de la 
España también feudal. Este es el punto sumamente impor- 
tante que merece atención, La clase gobernante española ab- 
sorbió poder, riquezas y prestigio en las debilitadas colonias, 
sin obstáculos o interrupciones. Los españoles se dividieron en 
dos clases, a saber: los gachupines (literalmente, “hombres con 
espuelas”), que eran españoles nacidos en España que habían 
yenido a la América latina temporalmente, como funcionarios, 
administradores, oficiales del ejército, etcétera, y los criollos, 
que eran españoles puros nacidos en la América latina, Estos 
arana —terratenientes, ara e e les— eran 
considerados como marcadame: inferiores a lase gober- 
nante de los gachupines. En esa época se desarrolló una vasta 
clase de mestizos, a medida que cada vez 
a las colonias y se cruzaban con los indios. Lo 
de éstos, que no habían sido masacrados, trabaj 
parte como peones, labraban la tierra y 
como animales. a aid 
corte democrático, durante el mismo período, es marcadísimo. 

El peso de este legado colonial influye poderosamente hoy 
mismo en la América latina, Veamos, sino, unos o 

Los gobernantes españoles no permitieron el desarrollo de 
la libertad de palabra o de las instituciones liberales. De esto 
proviene en gran parte el atraso contemporáneo. 

La clase gobernante española negaba la educación y des- 
cuidaba la salud pública. Resultado: el analfabetismo y la falta 
de desarrollo físico en muchas partes de la América latina, 

España no permitía a ninguna colonia que comerciara con 
otra, pues todo el comercio era un privilegio exclusivo de la 
madre patria. Como resultado de esto, el comercio interlati- 
noamericano jamás se intensificó, y aun hoy es rudimentario, 
Imagínense los norteamericanos cuán diferente hubiese sido la 
historia de Estados Unidos si se hubiera prohibido al Estado de 
Virginia que comerciara con el de Massachusetts, el de Nueva 
York o el de Pennsylvania. 

Los límites entre las capitanías les eran a menudo 
mal definidos, y éste ha sido el origen de muchas fricciones fron- 
terizas contemporáneas. 

La mayor parte de la tierra ha estado en poder de indivi- 
duos terratenientes establecidos en enormes extensiones feu- 
dales. El pequeño campesino jamás tuvo una oportunidad. Tam- 
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poco y el pequeño comerciante. No se desarrolló ninguna clase 
media. 
Más tarde, a principios del año 1800, sobrevino un cambio 
súbito. El sistema colonial se desmoronó; estallaron- revolu- 
ciones en toda la América latina, propagándose de un país a 
otro. El poder español quedó destruído, en parte, a causa de 
los fermentos provocados por las revoluciones francesa Y nor- 
teamericana, porque la invasión de Napoleón a España debilitó 
a la madre patria, y también por la intolerable decadencia de 
los gachupines locales. La mayor parte de los grandes revolu- 
cionarios latinoamericanos fueron criollos, Una serie de bri- 
Tantes capitanes —Sucre, San Martin, O'Higgins, y especial- 
mente Bolivar— libertaron a Sudamérica. El continente des- 
pertó aturdido y agitado, y empezó a andar. Bolívar mismo 
liberó a cinco naciones. Excepto Cuba y Panamá, todos los 
Estados del hemisferio se independizaron en 1825. 

De esta manera comenzó el actual periodo de republica- 
nismo, independencia nacional y estrechas relaciones con Es- 
tados Unidos. 


“SOLO LA IGLESIA ES ETERNA” 


Sucedió que la América latina fué colonizada por dos países, 
España y Portugal, que nunca ensayaron la Reforma. De ese 
modo, el catolicismo, en una forma singularmente abierta, do- 
minó a la América latina desde los primeros días y continúa 
ejerciendo hoy una intensa y tenaz influencia. 

Los primeros conquistadores combatían en nombre de la 
cruz, y bautizaban a los indios a millares. En cada nueva Co- 
lonización, el clero se apropiaba de una gran parte de la mejor 
tierra y alcanzó a constituir un importante interés creado en la 
comunidad, social, pblítica y económicamente. Los grandes 
arzobispos sólo rendían homenaje al rey y 2 España. Gober- 
naban como príncipes. El clero constituía su ejército y la In- 
quisición su Gestapo. La Iglesia no tenia competencia alguna, 
ya que no se permitía otra religión que la católica. Se hizo 
fabulosamente rica y fantásticamente decadente. En varlos paí- 
ses la Iglesia poseía tanto como la mitad de la superficie total 
de la tierra. Paraguay, Por ejemplo, llegó a ser prácticamente 
una colonia jesuita. En ninguna parte el clero secular o regular 
otorgó al pueblo nada parecido 4 una adecuada recompensa 

su posición desordenada, aunque se realigaron esfuerzos en 
la educación. 

En casi todos los países latinoamericanos, el clericalismo 
llegó a ser un grave problema político, tan pronto como se ob- 
tuvo la independencia. Esto era natural, ya que la Iglesia, con 



















































1. ARGENTINA. Esta poderosa nación vive del trigo y de la carne, 
se considera con Un gran destino im] , ha perdido el 40 por cien- 
to de su comercio 2 causa de la guerra y tiende a ser desestimada 
por sus vecinos. Una gran metrópoli, Buenos Aires, gobierna la pam- 
pa ilimitada. Es el único país del mundo que tiene dos presidentes 
vigentes. Cultural y económicamente está dominada por Europa. Una 
oligarquía conservadora de terratenientes mantiene la supremacía. 
política. e 
2. BOLIVIA. Es un Estado montañoso, situado en los altos Andes, 
y en el que predomina la población india. Importante como fuente de 
estaño. Su capital, La Paz, es la ciudad más alta del mundo. 
3. BRASIL. Este gran país, más grande que los Estados Unidos, amis- 
toso, lleno de color y pintoresco, depósito ilimitado de riquezas in- 
exploradas, es de una importancia más vital para la defensa del 
hemisferio que cualquier Otro Estado sudamericano. Desde Natal, 
en el extremo atlántico, hasta Dakar, en Africa, hay sólo 1600 millas. 
y rige una dictadura enormemente benévola, ejercida por Getulio 
argas. 
4. CHILE. Predominan allí los blancos. Es uno de los países más 
agradables y más civilizados; vive del cobre y los nitratos y ha sido 
muy perjudicado por la guerra y la crisis económica. Está regido 
por el único Frente Popular de las Américas. 
5. COLOMBIA. Alí los senadores escriben poemas, un periodista es 
presidente, los limpiabotas citan a Proust y los hombres de negocios 
lamentan el bajo precio del café. La capital es Bogotá, a 2600 metros 
de altura, en los Andes. Es la “Atenas” de la América latina. 
6. COSTA RICA. Este pequeño y delicioso Estado es una democracia 
bien llevada por un presidente que es doctor en medicina y que tiene 
un sueldo de 268 dólares mensuales. El ejército consta de 250 soldados 
y una fanfarria. 
7, CUBA. Aquí el presidente, Fulgencio Batista, lucha a brazo par- 
tido con los problemas de la pobreza y el azúcar. Políticamente está 
mucho más tranquila que ey muchos años y es muy íntima amiga de 
los Estados Unidos. 
8. REPUBLICA DOMINICANA. El dictador de este país, general 
Trujillo, se llama a sí mismo “benefactor de la humanidad” y es uno 
de los ciudadanos más rudos de las Américas. Su país vive —o trata 
de vivir— del azúcar. 
9. ECUADOR. Un pais- encantador, lleno de iglesias y Cacao, que 
ha tenido doce presidentes en diez años. 
Nota.—El número 10 corresponde a las Islas Galápagos, que serian 
muy útiles a Estados Unidos como base aeronaval. 
11. GUATEMALA: En su mayoría se halla habitada por indios. Es- 
tá dominada por el general Ubico que, como Trujillo en la República 
Dominicana, figura entre los hombres más rudos, para emplear un 
calificativo indulgente. 
12. LAS GUAYANAS. Constituyen las superficies más mezquinas y 
miserables de toda la América latina. Son increíblemi bres, 
increíblemente sucias. Los Estados Unidos han PA base 
en Georgetown, en la Guayana Británica. La G 
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razón o sin ella, estaba identificada con el viejo orden, y la 
mayor parte de los tevolucionarios, aunque a menudo eran Ca- 
tólicoS, eran también anticlericales. Así es que en casi todos 
los países surgieron dos partidos políticos, separados por el pro- 
blema de la Iglesia. Los conservadores apoyaban a la Iglesia, y 
los liberales combatían al clero. Esta escisión ha dominado el 
desarrollo político de la América latina hasta el momento 
actual. 

“Cuando el anticlericalismo toma un tinte antirreligloso 
—decía un colaborador anónimo en un artículo publicado en 
The Republics of South America, por la Oxford University 
Press—, la posición moral de la Iglesia generalmente se robus- 
tece. La mayor parte de los estadistas sudamericanos que desean 
suprimir la Iglesia, no estiman bien la magnitud de su tarea 

no distingueh como es debido el clericalismo de la re- 
e porque no advierten que aplastar a uno es reanimar a 
otra.” 

En la América latina, la mayor parte de los países ha con- 
seguido, después de un siglo de lucha, la separación de la Iglesia 
del Estado. Sin embargo, en varios, el catolicismo sigue siendo 
la religión oficial y exclusiva de la nación, como en el Brasil. 
Aun si la Iglesia es separada del Estado, continúa siendo su- * 
mamente importante, por lo menos por el poder económicó que 
representa, merced a la posesión de las propiedades eclesiásticas, 
así como también por su control de la educación, el cual es 
defendido por ella celosamente. La influencia de la Iglesia se 
extiende, asimismo, a otras cuestiones. Por ejemplo, en la Ar- 
gentina todavía se prohibe el divorcio. 

No todos los miembros del clero latinoamericano son en 
modo alguno reaccionarios; muchos son hombres sensatos y de 
ideas liberales. Pero algunos altos dignatarios eclesiásticos han 
simpatizado con las fuerzas regresivas, para decirlo así, suave- 
mente. El arzobispo de Durango, México, dió la bendición pú- 
blica a los “cristeros”, que desencadenaron una sangrienta gue- 
rra civil en 1927. Algunos miembros del alto clero tienen defi- 
nidas simpatías fascistas, especialmente por esa clase de fas- 
cismo identificado con la Falange española. El arzobispo de 
Porto Alegre, Brasil, ofreció una vez misas para salvar de la 
hi ón a la “intrépida Italia” y proteger a la “Roma fas- 
cista” (1). Al referirnos a cada país analizaremos la relación 
de la Iglesia —Y del clericalismo— con la política local. 


CAS 
(1) Latín America, por Samuel Guy Tnman, pág. 296, 
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ALGUNOS ELEMENTOS DE LA ECONOMIA 


Otro punto general que debemos tratar dentro de este aná- 
lisis preliminar tiene algo que ver con la economía. La mayor 
parte de los Estados latinoamericanos viven, como todos saben, 
de la exportación de materias primas. Además, casi todos ellos 
son países de una cosecha o de un producto básicos. 

Ecuador vive principalmente del cacao. 

Brasil, del café. 

Bolivia, del estaño. 

Venezuela, del petróleo, 

Honduras, de las bananas. 

Cuba, del azúcar. 

Chile, del cobre y de los nitratos. 

Haití, del café, 

Uruguay y la Argentina, de la carne. 

Y así sucesivamente. 

Tradicionalmente, el comercio de Sudamérica —aunque no 
el del Caribe— se ha ligado íntimamente con Europa. Esto era 
natural, ya que Europa necesitaba las materias primas sudame- 
ricanas y las pagaba con artículos manufacturados que el hemis- 
ferio, a su vez, precisaba. "También Estados Unidos competía 
intensamente con la mayor parte de los países de la América 
latina; nosotros producíamos la misma clase de artículos de 
primera necesidad —carne, algodón, trigo, etcótera— que aqué- 
os. En 1938 Europh absorbió el 93 por cierto de la carne de 
la América latina, el 86 por ciento de su trigo, el 73 por ciento 
de su lana, el 74 por ciento de su algodón y el 66 por ciento de 
sus cueros y pieles (1). En ese año, el total de las exportaciones 
latinoamericanas ascendió a mil ochocientos treinta y cuatro 
millones de dólares. De esta suma correspondió a Europa el 54.4 
por ciento. El total de las importaciones latinoamericanas fué 
de mil cuatrocientos ochenta y ocho millones de dólares. De 
este total, Europa suministró el 43.6 por ciento. 

Sin embargo, estas cifras pueden inducir a error, Europa 
es en general el mayor cliente de la América latina, indiscuti- 
blemente, pero Estados Unidos, a pesar de que muchas de nues- 
tras exportaciones compiten con aquélla, es de gran importancia 
para la América latina, y sus relaciones comerciales aumentan 
constantemente., Vendemos, sin embargo, más a la América la- 
tina de lo que le compramos, lo que constituye la base del pro- 
blema (2). La América latina tiene un saldo comercial favo- 


Ci) Cifras del admirable folleo Look of Latia America, de Joan Rans- 
henbaush. 3 AtS 

2) En los primeros meses de 1941, esta proporción se invirtió, como 
resultado del notable aumento de las compras de Estados Unidos. 
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rable con respecto a Europa, pero desfavorable en relación a Es- 
tados Unidos. En 1938 éste absorbió el 34 por ciento del total 
de las importaciones de la América latina. Nuestro comercio es 
más intenso en la zona del Caribe y en el Brasil. Somos los más 
grandes compradores del azúcar de Cuba y de las Indias Occi- 
dentales, del café brasileño y de otros productos tropicales, como 
bananas y cocos, que no producimos. 

El efecto de la guerra en la economía de la América latiná 
ha sido desastroso. Todos sabemos que Europa está bloqueada a 
causa del conflicto, pero no nos damos cuenta que lo inverso 
es también verdad, esto es, que la América latina está necesa- 
riamente bloqueada asimismo, por cuando Europa lo está. En 
efecto, la flota británica, por un lado, y los corsarios y subma- 
rinos alemanes, por otro, constituyen una doble barrera. De 
esta manera, cuando Europa no puede importar mercaderías, la 
América latina no puede exportarlos. Así es que la América 
latina ha perdido gran parte de sus principales mercados. Los 
países de la Europa Central están interceptados. Francia, los 
países escandinavos y los Balcanes están perdidos. El comercio 
con Alemania ha cesado virtualmente. Y, por otra parte, los 
británicos compran menos que antes, ya sea por la sensible es- 
e) de bodegas o por la necesidad de conservar el oro y la 

ra. 

Es en extremo difícil obtener una estadística exacta que 
demuestre hasta la fecha el monto de la pérdida, pero se dice 
que la República Dominicana ha perdido en realidad el 60 por 
ciento de su comercio de exportación, que consistia principal- 
mente en azúcar que vendía a Gran Bretaña. Haití ha perdido 
más o menos lo mismo. La gran industria exportadora de carne, 
de la Argentina, ha sido perjudicada, y los excedentes de trigo 
y maíz de dicho país se están almacenando. Brasil ha sufrido 
considerablemente. Hemos visto que en 1938 Europa adquirió 
el 544 por ciento del total de las exportaciones latinoameri- 
canas. Es razonable presumir que por lo menos las dos terceras 
partes —y probablemente más— del comercio con Europa ha 
sido perdido. Esta proporción de pérdida es bastante gráve. A 
medida que continúe la guerra, y con ésta el bloqueo, aquélla 
puede llégar a ser más sensible. 

Como bien se sabe, es probable que la intranquilidad po- 
lítica siga a la opresión económica. Y es fácil que a la desin- 
tegración económica siga el estallido político, no solamente entre 
nuestros vecinos del sur sino en todas partes. Ahora bien, si- 
quiera sea por esa razón, la lucha por el resurgimiento eco- 
nómico de la América latina es de suma importancia para Es- 
tados Unidos. 

Las exportaciones norteamericanas a los países latinoame- 
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ricanos han aumentado enormemente desde que se inició la 
guerra, por cuanto Europa está. suprimida como fuente de abas- 
tecimientos. Desde septiembre de 1938 a diciembre de 1939, nues- 
tras exportaciones aumentaron en un 48.4 por ciento. De sep- 
tiembre de 1939 a febrero de 1940 subieron en un 53.8 por ciento. 
Las importaciones también han aumentado, aunque no en forma 
tan brusca. El porcentaje del aumento de éstas, entre septiem- 
bre de 1939 y febrero de 1940, es de 32 por ciento. Esto indica 
que estamos «bsorbiendo algo de la pérdida causada a la Amé- 
tica latina por la guerra y el bloqueo. Sin embargo, hay otras 
muchas cosas que debemos hacer, y que trataré de explicar en 
este libro. 

Una palabra más sobre el comercio alemán. Dije antes que 
éste había cesado. Para todo fin práctico, la afirmación es 
correcta. Pero si Alemania ganara la guerra, el comercio ale- 
mán podría rápidamente llegar a ser predominante. La Amé- 
rica latina sería en este caso un excelente manantial de reser- 
vas para todo lo que una Europa alemana necesitara: petróleo, 
tabaco, café, trigo, carne, estaño, etcétera. Y los alemanes saben 
bien cómo deben tratar esta clase de cuestiones. 

La Alemania de la preguerra, empleando la técnica del true- 
que, creó con gran rapidez un asombroso comercio latinoame- 
ricano. En 1938 Alemania adquirió el 10.5 por clento de todas 
las exportaciones de la América latina (compárese con Gran 
Bretaña, que adquirió el 16.8 por ciento) y suministró el 17.1 por 
ciento de todas las importaciones (contra el 11.1 por ciento co- 
rrespondiente a Gran Bretaña). Alemania aventajó, por otra 
parte, a Estados Unidos como exportadora a Chile y al Brasil. 
Sus exportaciones a la Argentina fueron el doble entre 1930 y 
1938, y su comercio con Guatemala —para nombrar a otro Es- 
tado más— aumentó en tn 265 por ciento en cinco años. 

La quinta columna organizada por Alemania en la Amé- 
rica latina contribuyó notablemente en ese progreso comercial. 
El actual colapso alemán —quizás sólo momentáneo— ha im- 
pedido seriamente las actividades subversivas, que a menudo 
eran financiadas por firmas alemanas locales. 


IMPORTANCIA PARA ESTADOS UNIDOS 


La América, latina tiene mucha importancia en estos días. 
Es vital para Norteamérica por diversas razones. 

Primero, por el aumento de nuestro comercio, que en 1939 
fué de 1.087.162.000 dólares. Como regla general, las importa- 
ciones de Estados Unidos procedentes de la América latina 
representan aproximadamente el 22 por ciento de nuestras im- 
portaciones, porcentaje nada despreciable para no tenerlo en 
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cuenta. En 1939 nuestras exportaciones a la América latina 

fueron del 17.9 por ciento del total de nuestro comercio de ex- 

portación. Las cifras para 1941 serán mucho más elevadas. 
Segundo, las inversiones norteamericanas directas, en la 


América latina —en explotaciones tales como las de minas, ser- 
vicios públicos, frigoríficos, petróleo y otras similares—, ascien= 


norteamericanas en el exterior. Aparte de nuestras inversiones 
directas, nuestros empréstitos llegan a 1.610,331.794 dólares. 
Estos empréstitos son remanentes de los buenos días del año 1920, 
y el 77.2 por ciento de ellos está total o parcialmente en mora. 
Pero, por lo menos en teoría, la suma total de las inversiones 
norteamericanas que están en juego en la América latina as- 
ciende a casi 4.500 millones de dólares. 

'Tercero, por las materias primas. En cuanto a esto, la im- 
portancia de las repúblicas americanas es enorme. No pode- 
mos masticar chicles sin la América latina porque México y 
Guatemala proveen lo necesario para su fabricación. No po- 
demos usar discos de gramófono sin la América latina, porque 
el Brasil produce la cera carnauba que se requiere para fabri- 
carlos. En una palabra, sì el comercio del hemisferio fuera com- 
pletamente interrumpido, no tendriamos café para el desayuno, 
muy poca cocoa y reducida cantidad de bananas. Más aún, po- 
dríamos vernos ante una grave escasez de bauxita, tungsteno, 
minerales de manganeso y estaño. 

El ejército de Estados Unidos publicó recientemente una 
lista de catorce “materiales estratégicos” que son indispensables 
para la guerra y que no se producen en Estados Unidos. Te- 
nemos y seguiremos teniendo gran necesidad de stocks de estos 
materiales. Son estos: 


Antimonio. Níquel. 
Cromo. Cristal de roca. 
Corteza de coco (para más- Quinina. 

caras antigás). Caucho. 
Manganeso ferroso. ' Seda. 
Fibra de Manila. Estaño. 
Mercurio. Tungsteno. 
Mica. 


Estados Unidos carece enteramente de estos catorce pro- 
ductos, pero la América latina tiene excedentes de varios. de 
ellos, y con una explotación adecuada podría producir todos, a 
excepción de la seda. Nuestros vecinos pueden suministrarnos 
antimonio (México y Perú), manganeso (Brasil. y Cuba), mer- 
curio (México), cristal de cuarzo (Brasil), eromo (Cuba), mica 
(Perú y Chile), estaño y tungsteno (Bolivia). La corteza de coco 
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podría seguramente producirse en la América latina si la ne- 
cesitáramos, y la fibra de Manila se está obteniendo ahora en 
forma experimental en Costa Rica. El Brasil fué antes el pro~ 
ductor de caucho más grande del mundo, y actualmente se está 
tratando de hacer resurgir allí esta industria del caucho. La qui- 
nina puede obtenerse en el Ecuador (1), 

Si la guerra se extendiera al Extremo Oriente y separara a 
Estados Unidos de sus fuentes normales de producción de cau- 
cho, quinina, cáñamo y estaño, sólo podemos pedir que la Amé- 
rica latina reemplace a aquéllas. No debe tampoco olvidarse 
que el continente del sur es hoy un productor muy importante 
de cobre, petróleo, lana y substancias alimenticias, productos 
que no están incluídos en nuestra lista de artículos estratégicos 
escasos, pero que podrían ser sumamente útiles en tiempo de 
guerra, o que podrían constituir un peligro en manos de algún 
otro país. 

Finalmente, por consideraciones políticas. La América la- 
tina es, como he dicho, nuestra frontera del sur descubierta. 
Pero antes de tratar de la estrategia de la defensa del hemis- 
ferio analicemos uno de los factores que hacen necesaria la 
defensa: la quinta columna alemana. 


(1) Véase lo escrito por Howard 1. Trueblood en Foreign Policy Reports 
del 1% de agosto de 1939 y-de la misma fecha de 1940. vé 








CAPITULO II 


QUINTA COLUMNA Y DEFENSA DEL HEMISFERIO 


Con quinta columna quiero significar, naturalmente, la 
propaganda, el espionaje y la actividad subversiva alemanes. 
En algunos casos los alemanes son ayudados por los japoneses, 
y a veces por los italianos, aunque éstos no son, en general, muy 
activos. La mayor parte de los italianos establecidos en la Amé- 
rica latina se asimilan muy rápidamente, como ocurre en Es- 
tados Unidos; en una generación llegan a ser buenos argen- 
tinos, brasileños o peruanos, interesándose poco por la madre 
patria. Considero, en efecto, que muchos italianos, particular- 
mente en la Argentina, son definidamente antifascistas. 

Pero en cuanto a los alemanes, la cuestión es muy dife- 
rente, y es preciso tener en cuenta que existe gran número de 
alemanes en la América latina. Estos pueden naturalizarse, pero 
de acuerdo con la ley alemana, tienen doble nacionalidad y son 
considerados ciudadanos completos del Reich aunque hayan vi- 
vido en el exterior durante mucho tiempo. Además de los ale- 
manes nacidos en realidad en Alemania y que viven en la Amé- 
rica latina, hay millares de hijos o nietos de inmigrantes de 
dicha nacionalidad. La mayor parte de los alemanes de la se- 
gunda generación son tan ciudadanos del Reich como sus padres, 
y pueden tener simpatías más profundas por Alemania que por 
los países de los cuales son teóricamente ciudadanos. 

Las siguientes cifras corresponden al número aproximado 
de alemanes de la primera y segunda generación, de los Estados 
sudamericanos: 








Perú .. .. .. 3.000 Paraguay 18.000 
Ecuador .. .. 2,100 Bolivia .. + 8.000 
Colombia .. 3.000 Chile .. - 85.000 
Venezuela . . 4.000 Argentina .. . 250.000 
Uruguay .. .. .. 10.000 Brasil .. .. .. 830.000 


Si se cuenta a los naturales que tienen antepasados ale- 
manes más remotos, las cifras se elevan considerablemente. Por 
ejemplo, por lo menos dos millones de personas tienen algo de 
sangre alemana en el Brasil, En general los alemanes viven en 
barrios densamente poblados, como el distrito de Valdivia, en 
Chile, o el Estado de Santa Catalina, en el Brasil; asisten a 
escuelas alemanas y hablan alemán desde su infancia, Desde 
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todo punto de vista, son tan alemanes como la gente que vive 
en Leipzig o Kóln. Su concentración geográfica en varios países 
aumenta su poder potencial. 

Las comunidades alemanas, eficientemente organizadas en 
todas partes, están, por lo común, bajo la dirección de la em- 
bajada o consulado locales del Reich. Destacados comerciantes 
alemanes, sólidamente arraigados en la América latina, pueden 
ser miembros prominentes de la organización, ya sea. abierta O 
secretamente. La comunidad funciona de acuerdo con las bases 
del partido nazi, exactamente como en Alemania, Las escuelas 
alemanas ostentan descaradamente la swástica; luego viene la 
Jugend de Hitler, a la que los jóvenes están obligados a perte- 
necer, y después las unidades de las tropas de asalto que pueden 
ser armadas. En varios países los alemanes usan el saludo de 
Hitler, la insignia nazi y camisas pardas. Actualmente, casi en 
todas partes las autoridades han prohibido una ofensa tan 
abierta, después de haberse puesto en descubierto, en Europa, 
los métodos empleados por la quinta columna durante la guerra. 

Los agitadores alemanes actúan en varias formas. 

Primero, tratan de comprar diarios locales. En casi todas 
las capitales latinoamericanas hay por lo menos un órgano de 
publicidad subvencionado por los alemanes. Distribuyen tam- 
bién gratuitamente su servicio noticioso oficial, el de la Trans- 
ocean, a todos los diarios que desean tomarlo. Además difun- 
den su doctrina en folletos, boletines noticiosos y otros medios 
similares. En un pegueño país como el Paraguay, donde apenas 
hay cincuenta mil personas que saben leer y escribir, los agentes 
alemanes distribuyeron 2.936 kilos de impresos en 1939, es decig, 
casi tres toneladas. También pueden disponer los alemanes de 
estaciones radiotelefónicas clandestinas, 

Segundo, la quinta columna trabaja en estrecho contacto 
con los partidos políticos nativos de la localidad, que tienen 
simpatías por los fascistas. Casi todos los países latinoameri- 
canos tienen un partido opositor nazi o fascista que está finan- 
ciado o controlado por los alemanes. En varlos países, especial- 
mente en Chile, estos fascistas locales han causado serios 
trastornos. En algunos casos —hasta producirse la invasión ale- 
mana en Rusia, que alteró todo— los nazis trabajaban en conni- 
vencia con los comunistas. Todo lo que contribuyera a man- 
tener la efervescencia política local era útil para sus propósitos. 

Tercero, los 'alemanes tratan de ejercer influencia sobre las 
autoridades y especialmente sobre los oficiales del ejército par- 
tidarios del gobierno que está en el poder. Esto puede hacerse 
en distintas formas, mediante un suave trato oficial o por medio 
de sobornos encubiertos. Muchos de los políticos latinoameri- 
canos, que, después de todo, se parecen a los políticos de otros 
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continentes, pueden ser convencidos en esta forma. Los alema- 
nes disponen de mucho dinero y saben cómo usarlo. 

Cuarto, los agentes alemanes se mueven incesantemente de 
un país a otro, uniendo a las organizaciones. Por otra parte, la. 
América latina es, además, su única vía cómoda de entrada a 
Estados Unidos, y los agentes, documentos y dinero alemanes 
llegan a sus objetivos en Norteamérica por la ruta Dakar- 
Natal-Río de Janeiro-Lima-Panamá. 

Nadie debe creer que los latinoamericanos no están en co- 
nocimiento de la existencia del problema de la quinta columna. 
Lejos de ello, conocen su manifiesto peligro. Los latinoameri- 
canos son buenos patriotas y no toleran actividades subversivas 
de nadie. Son extremadamente nacionalistas y no quieren con- 
vertirse en esclavos alemanes. Varios países, como Cuba y 
Brasil, han adoptado medidas más severas contra los quinta- 
columnistas que Estados Unidos. Cuba prohibe toda propaganda 
hostil a los ideales democráticos; el Brasil, por su parte, ha 
clausurado todas las escuelas alemanas. Sin embargo, las or- 
ganizaciones nazis continúan manteniendo actividades secretas 
en casi todas partes. 

Personas sensatas de la América latina advierten que nunca 
podrían ser otra cosa que inferiores en un mundo dominado 
por los alsmanes, por más que los nazis puedan prometerles. 
Esto es a causa de la raza. Los latinoamericanos son en su mayor 
parte de sangre mixta y no han olvidado los principios arios 
de Hitler. 


LAS RUTAS AEREAS ALEMANAS 


La red de líneas aéreas alemanas O dominadas por ale- 
manes es muy importante en la América latina, por cuanto estas 
líneas son las arterias palpitantes de la quinta columna. Es de 
un interés profundamente político que los pilotos alemanes 
hayan sido adiestrados durante muchos años en territorios sud- 
americanos y conozcan cada pulgada de los sitios estratégicos. 
Actualmente funcionan grandes aeroplanos alemanes de trans- 
porte a pocos centenares de kilómetros del Canal de Panamá, y 
si llegara a haber guerra entre Estados Unidos y Alemania eso 
podría ser algo desagradable, por no decir otra cosa. 

Una línea italiana, la L. A. T.L, es el único eslabón directo 
entre las potencias del Eje y las Américas. Dicha línea mantiene 
un servicio eficiente entre Berlín, Roma, Dakar y Natal, en 
pleno Brasil, colocando así'a las capitales del Eje a tres días 
de Río de Janeiro y a cuatro de Buenos Aires. En cada uno de 
sus viajes deja en Sudamérica una partida de diplomáticos e 
impresos y regresa con espías, platino y diamantes. 
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La aviación comercial alemana ha sido recientemente ex- 
pulsada de Perú y Bolivia, y en otras partes se ha visto difi- 
cultada por la escasez de pilotos, aeroplanos y repuestos, pero 
los alemanes hacen todo lo que está a su alcance para mantener 
sus servicios. Cuando ocasionalmente un buque mercante nazi 
logra burlar el bloqueo y llega a algún puerto brasileño o de 
cualquier otro país latinoamericano, casi invariablemente trae 
aeroplanos nuevos, motores y diversos materiales de repuesto 
para las líneas aéreas locales. Los alemanes han sostenido una 
intensa lucha en varios países para mantener un abasteci- 
miento seguro de gasolina. Aun así, en el verano de 1941 sus 
líneas efectuaban el servicio en cinco de las diez repúblicas 
sudamericanas, cubriendo no menos de 34.810 kilómetros. El 
año pasado recorrieron en total 5.920.000 kilómetros aproxima- 
damente. 

Las líneas aéreas alemanas O subvencionadas por los ale- 
manes de mayor importancia son las del Sindicato Cóndor y 
las de sus compañías afiliadas del Brasil. La Cóndor, que cubre 
16.000 kilómetros, es teóricamente brasileña, ya que recibe sub- 
sidios del gobierno brasileño, y es muy poderosa en el país, pero 
está controlada por la Deutsche Lufthansa. Su gran escuadrilla 
de aeroplanos Junker es alemana, como lo son también sus 
pilotos, aunque éstos puedan haber adoptado la ciudadanía bra- 
sileña. La Cóndor cuenta con una red intrincada en todo el 
Brasil y está ligada a la Aeroposta Argentina, que recorre toda 
la ruta hasta el estrecho de Magallanes. La Cóndor, que tiene 
el servicio del oeste, estaba unida con el Lloyd Aéreo Boliviano 
—últimamente confiscado por el gobierno de Bolivia— y con la 
Lufthansa del Perú, que era una compañía enteramente ale- 
mana. En Ecuador los alemanes controlan la Sedta, que es im- 
portante debido a su proximidad al Canal de Panamá. Para 
tener una referencia completa de la forma cómo operan las 
líneas aéreas alemanas, conviene leer el artículo publicado por 
Melvin Hall y Walker Peck, en Foreign Affairs, en enero de 1941, 
titulado “Alas para el caballo de Troya del nazismo” (1). 

En' cuanto a la aviación comercial de Estados Unidos, la 
Pan American Airways y sus compañías afiliadas, como la 
Panair do Brasil y la Avianca Company de Colombia, cubre 
64.924 kilómetros aproximadamente en toda la América latina, 
pero solamente alrededor de 48.000 kilómetros en Sudamérica, 
donde mantienen su servicio las líneas aéreas del Eje. En mayo 
de 1941 la Pan American-Grace Airways (la afiliada de la costa 
occidental de la Pan American) obtuvo permiso de la Junta 


(1)_ Una versión castellana de este artículo ha sido publicada en el nú- 
mero 347 de la revista “Claridad” de Buenos Aires, correspondiente a diciembre 
de 1941. (Tr). 
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Aeronáutica Civil para iniciar un servieio a través de Sudamé- 
Tica desde el Perú al Brasil, que era el eslabón principal que 
faltaba en la gran cadena de la Pan American que retenían los 
alemanes. Recientemente, el presidente Roosevelt asignó ocho 
millones de dólares para el desarrollo de la aviación de Es- 


tados Unidos en la América latina. 


MOTIVOS DE TENTACION 


Frecuentemente he preguntado a mis amigos de la América 
latina por qué razón sus compatriotas se sentían tentados por 
el nazismo o el fascismo y por qué mostraban simpatías por los 
ideales totalitarios. Estas preguntas nunca dejaron de provocar 
animadas conversaciones, y he obtenido las siguientes res- 

stas. 
mero, en muchos países la gente ha llegado a sentirse 
terriblemente cansada por la ineficiencia de la “democracia” 
(tipo latinoamericano), su fracaso en la práctica, y la corrup- 
ción de la misma por aventureros militares, con su corte de 
estafas, sobornos, expedienteo, nepotismo, etcétera, y culpando 
de todo esto a la “democracia”. La vida de esa gente llegó a 
ser miserable a causa de los cambios incesantes de gobiernos. 
Así, Chile tuvo en un año cinco presidentes, y Ecuador ha 
tenido doce administraciones diferentes en diez años. 

Segundo, en ciertos países? como México, mucha gente se 
sintió influenciada en favor de los alemanes por un atávico 
desagrado hacia Estados Unidos y por resentimiento contra 
Gran Bretaña. En el Brasil se manifestó desde que se inició 
el bloqueo un fuerte sentimiento antibritánico porque ese país 
no pudo recibir el material de guerra que había comprado a 
Alemania. 

Tercero, por factores económicos. Los comerciantes alema- 
nes se crearon una poderosa posición en la mayor parte de las 
comunidades latinoamericanas. En su mayor parte, aquéllos 
llegaron en carácter de pequeños comerciantes y se dedicaron 
a negocios particulares, y no como agentes de corporaciones 
lejanas a la manera de muchos hombres de negocios norteame- 
ricanos. Los alemanes vinieron a quedarse; aprendieron el idio- 
ma, se casaron con mujeres latinoamericanas y adoptaron las 
costumbres locales, mostrándose cordiales, útiles e increible- 
mente eficientes. 

Cuarto, por el feudalismo. Los oligarcas de la tierra, apo- 
yados a menudo por la Iglesia y el ejército, son naturalmente 
conservadores, y creen todavía que el fascismo protegerá sus 
propiedades e intereses. 

Quinto, porque muchos latinoamericanos tienen la impre- 
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sión de que Alemania ganará la guerra, POr lo cual quieren estar sobre las relaciones con la América latina y. las Filipinas, y Se 
en buenas relaciones con el vencedor y apoyarlo. Ellos saben que esperaba coordinar su tarea con la de la división exterior de la 
i virtualmente están indefensos y no están seguros de la efica- Falange”. 
f! cia con que Estados Unidos puede ayudarlos. Por eso vacilan La misma Falange admite que persigue la restauración del 


en hacer frente & Alemania, el coloso que podría engullirlos. sistema colonial español, pero disfraza cautelosamente su pro- 
Este modo de pensar es particularmente firme er, los circulos grama con palabras que destacan los fines “culturales” y “es- 
militares, aunque disminuyó después que Estados Unidos apro- pirituales” más bien que objetivos políticos directos. Un artícu- 
1 bó la ley de préstamos y arriendos. lo del programa oficial de la Falange, dice así: “Tenemos la 
Sexto, por cuestiones de psicologia y de temperamento. Tra- voluntad de dominio. Afirmamos que el cumplimiento históri- 
dicionalmente, los latinoamericanos simpatizan con el “hombre co de la misión de España está en el Imperio... Con respecto 
I fuerte”, y durante la mayor parte de un siglo el continente fué a los países de Sudamérica, nuestros fines son la uniformidad 
ll gobernado principalmente con despotismo y violencia. Muchos de la cultura, de los intereses económicos y del poder. España 
l latinoamericanos detestan esa fase de su historia y se avergüen- afirma su posición como eje espiritual del mundo hispánico”. 
{i zan de ella. Más tarde apareció Hitler y revistió el despotismo En mayo de 1941, un monarquista español llamado el mar- 
| y la violencia con una especie de ideología moral, creando con qués de Aguilar registró su nombre en el Departamento de Es- 
| Ñ ellos un sistema. Ahora bien, a los latinoamericanos les agra- tado como agente de las corporaciones católicas y realistas. Dijo 
| dan los sistemas, y como resultado de esto, muchos de ellos se entonces (New York Times del 20 de mayo de 1941) que Hitler 
inclinan a ver en el fascismo una especie de justificación de y Franco habían firmado un pacto secreto, en octubre de 1938, 
su pasado histórico. Creen así que Hitler les da una excusa para por el que se otorgaba poder a los nazis para dirigir en el ex- 
prolongar esa historia contemporáneamente. g terior la política española y falangista. Según el referido mar- 
qués, ocho mil falangistas han sido enviados a la América latina 
LA INFLUENCIA DE LA FALANGE para hacer propaganda en favor del Eje y combatir al paname- 
ricanismo. La Falange —dijo— está representada en todas las 
En varios países, la organización de la Falange Española ha embajadas y consulados españoles. 
llegado a convertirse en una importante agencia de la quinta Los diarios españoles, en verdad, se indignan cada vez que 
columna, particularmente en la zona del Caribe. Las razones oficiales navales o militares latinoamericanos visitan Estados 
son claras: la mayor parte de los países latinoamericanos habla Unidos en misiones oficiales; continuamente recalcan que los 
español; tienen relaciones culturales y espirituales con España, latinoamericanos son hermanos de los españoles “por la gracia 
y en ellos, la Iglesia católica romana es poderosa como lo es en de Dios”; dicen que la América latina debe “elegir” entre Esta- 
España. Después de la victoria de Franco, la influencia de la dos Unidos y la madre patria; ridiculizan el vocablo “latinoame- 
Falange se extendió rápidamente en las Américas, y los ale- ricano” y emplean en cambio el calificativo «“hispano-america- 
manes —especialmente en los países donde encontraban difi- no”. Cortejan, en fin, al hemisferio valiéndose de todos los 
cultades— llegaron a emplear, naturalmente, a la Falange, co- medios “espirituales” de que disponen. 
mo a su “qyanzada”. Pero mirando esto desde otro punto de vista, recordemos 
f La Falange actúa en toda la América latina en forma si- que un gran número de latinoamericanos nO toman su hispa- 
k milar a los nazis, por medio de organizaciones de propaganda nismo con demasiada seriedad. Descienden de españoles, efec- 
f diseminadas en cast todos los países, las cuales son responsa- tivamente, pero en particular entre la juventud y la clase me- i 
| bles ante una agencia central con sede en España, conocida co- dia, la herencia española no es abiertamente popular, La in- 
1 mo la “Falange Exterior”. Constantemente estas organizacio- fluencia histórica, cultural y política de España en el conti- Ñ 
" nes persiguen una política antinorteamericana. En el otoño de nente, es todavía positivamente grande, cosa que debe recono- y 
1940, se creó en Madrid un “Consejo de Hispanidad”, con Ra- cerse francamente, pero en general, disminuye probablemente hi 
món Serrano Suñer, cuñado y ministro de Franco, como diri- en vez de aumentar. La Falange no es por sí misma un peligro M 
| gente. Se declaró francamente que este Consejo esperaba res- importante. Se la considera principalmente como una arma de 
tablecer la antigua influencia de España en la América latina, los alemanes. 


y hasta se dijo que era “una continuación del Consejo de las 
Indias que gobernó al viejo Imperio”. Se le daba “jurisdicción 
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EVOLUCION POLITICA DEL HEMISFERIO 


Ahora retrocedamos un poco. La antigua base de la política 
norteamericana con respecto a la América latina es esa cómoda 
y previsora doctrina conocida como “doctrina de Monroe”, que 
fué enunciada por el presidente de Estados Unidos, James Mon- 
roe, en 1823, y que dice así: “Los continentes americanos no 
deben ser considerados en adelante como objetivos para futuras 
colonizaciones por parte de potencias europeas... Cúmplenos 
declarar que debemos considerar toda tentativa de aquéllas para 
extender su poder a cualquier región de este hemisferio, como 
peligrosa para nuestra paz y seguridad”. 

La doctrina de Monroe fué sugerida a Estados Unidos por 
lo menos indirectamente, por el ministro de Relaciones Exterio- 
res británico, George Cánning. Los británicos estaban reali- 
zando una política de equilibrio de poderes contra la Santa 
Alianza, y temían que los franceses y españoles intentaran per- 
turbar a la América hispana que acababa de lograr la inde- 
pendencia después de las guerras de emancipación, Incidental- 
mente, otra gran piedra angular de la política exterior norte- 
americana, la de “puertas abiertas”, fué iniciada entonces, en 
parte por la influencia británica. John Hay, el Secretario de 
Estado que estableció la política de “puertas abiertas”, fué tam- 
bién uno de los creadores del panamericanismo. 

La doctrina de* Monroe, original y esencialmente, se basó 
en el temor que los norteamericanos (y los británicos) tenían a 
la Santa Alianza de Europa. Con extraña similitud, el actual 
concepto de la solidaridad panamericana, se basa en el temor que 
se siente por el eje Romja-Berlín, en todo el mundo. 

Aquella doctrina fué una expresión unilateral de política, 
formulada por Estados Unidos. Y ello fué causa de muchos do- 
lores de cabeza y malentendidos. Las repúblicas latinoamerica- 
nas no fueron consultadas, y muchas de ellas la censuraron 
amargamente por cuanto parecía que la doctrina Monroe nos 
daba privilegios a expensas de su soberanía. Durante muchos 
años los nacionalistas latinoamericanos decían que era un dis- 
fraz para disimular el imperialismo norteamericano, etc. Men- 
cionar en Buenos Aires la doctrina de Monroe, era como elogiar 
al bolcheviquismo ante el Papa. La Argentina, en efecto, no 
reconoce todavía oficialmente la existencia de la doctrina de 
Monroe. Sin embargo, a no haber sido por esa doctrina y por 
el poderio de Estados Unidos, que la apoya, más de un país del 
hemisferio pudo haber perdido, a esta fecháy su independencia. 

Como es natural, hemos interpretado la doctrina de acuer- 
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do con las exigencias del momento. No protestamos cuando 
Gran Bretaña quitó las islas Malvinas a la Argentina en 1833, 
o Belize (Honduras británicas), un poco después, a la América 
Central. Tampoco ayudamos a Chile y Perú cuando sostuvieron 
una violenta guerra, felizmente victoriosa, contra España en 
1866. No obstante, invocamos la doctrina cuando los franceses 
instalaron a Maximiliano como emperador de México, y con 
bastante más energía contra Gran Bretaña en 1895 por una 
disputa fronteriza en Venezuela. La última vez que la doctrina 
fué enunciada formalmente, fué en julio de 1940, cuando el Se- 
cretario de Estado, Hull, advirtió a las potencias del Eje que 
no toleraríamos cambio alguno en el statu quo del Caribe. 

Pero, actualmente, rara vez se habla de la doctrina de 
Monroe como tal. Esta se ha “continentalizado”, como dicen, 
y se ha convertido, para todo fin práctico, en una concepción 
conjunta y multilateral de la defensa del hemisferio, en la que 
todos los Estados latinoamericanos cooperan libremente. 


IMPERIALISMO YANQUI 


Primero dedicaré unos párrafos a un período pasado. En 
1840, Estados Unidos despojó de los Estados de Texas y de Ca- 
lifornia a México, y en 1898 combatimos contra España y li- 
bertamos a Cuba. Durante el lapso intermedio, Norteamérica 
prestó escasa atención a la América del Sur. Estábamos frente 
a problemas de consolidación y expansión domésticas, y tenia- 
mos poca disposición para todo lo que no fuera el oeste. Pero 
el inmenso poder físico de Estados Unidos empezó luego a po- 
nerse de manifiesto. Los latinoamericanos llegaron a conside- 
rarnos con vacilación como “el coloso del Norte”, y destacados 
personajes norteamericanos comenzaron a hablar de nuestro 
“elaro destino” en el hemisferio (1). Y precisamente antes de 
la terminación del siglo empezamos a dedicarnos a algunas her- 
mosas fantasias de imperialismo. 

Así, por ejemplo, en 1895 el secretario de Estado, Richard 
Olney, declaró con respecto a nuestra intervención en la con- 
troversia fronteriza británico-venezolana: “Actualmente Esta- 
dos Unidos domina prácticamente en este continente y su volun- 
tad es ley en los asuntos a los cuales limita su interposición”, 

En 1898 Cuba llegó a ser, virtualmente, un protectorado 





(1) Esta frase fué popularizada por el senador Charles Sumner, de Mas- 
sachussetts, quien —cosa singular— era tío abuelo del actual Subsecretario de 
Estado, Sumner Welles, principal creador de la política contemporánea de “buena 
vecindad” que echa por tierra las ideas del “destino manifiesto". Véase A New 


Doctrine for tbe Americas, pág. 79, de Charles Wertenbaker. 
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norteamericano, y en el mismo año Estados Unidos se anexó 
Puerto Rico, donde nuestra penetración comercial aumentó 
pronto enormemente. Por las condiciones de la Enmienda Platt 
(abrogada ahora), asumimos el derecho de intervenir en Cuba, 
y aún mantenemos una base naval en Guantánamo. 

En 1903 Teodoro Roosevelt “arrebató” Panamá a Colombia, 


má, reorganizó el nuevo gobierno y se puso a la obra. Como dijo 
Roosevelt categóricamente: «Tomé la zona del Canal. ..., Y mien- 
tras el debate continúa, el canal también”. 

Al año siguiente Roosevelt anunció un “corolario” de la 
doctrina de Monroe, reclamando para Estados Unidos el derecho 
de ejercer la “policia internacional” en el hemisferio occidental 
en el evento de “flagrantes casos de violaciones (por cualquiera 
de las repúblicas americanas) o de impotencia, cuyo resultado 
fuera un debilitamiento general en las relaciones de la sociedad 
civilizada”. 

En la década de 1900-1910 la marina de Estados Unidos in- 


“diplomacia del dólar”, cuando los Bancos empezaron a inver- 
tir dinero en la América latina y dirigieron sus miradas al De- 
partamento de Estado para proteger sus deudas. 

Durante el gobierno de Woodrod Wilson desarrollamos la 
política de no recohocer a los gobiernos que se apoderaban del 
poder por medios revolucionarios. Esto sirvió para mantener 
el statu quo en muchos países, ya que ninguna revolución podía 
tener posibilidad de éxito sin nuestro apoyo. En Centro Amé- 
rica, particularmente, Dre a dominar la política interna. 

'En 1914 la flota de Estados Unidos bombardeó y se apode- 
ró de Veracruz en México, y en 1916 el ejército de Estados Uni- 
dos cruzó la frontera de México para perseguir a Pancho Villa, 
a quien nunca pudo dar caza. (Villa, naturalmente, merecía un 
completo castigo) . 

En 1915 intervinimos mediante la fuerza en Haití, en 1916 
en la república de Santo Domingo, y en 1928 en Nicaragua. 
Estos países continuaron siendo protectorados norteamericanos 
en todo, menos en el nombre, hasta que la política de buena 
vecindad los liberó, más o menos. el año 1930. 

La América latina no ha olvidado en forma alguna este an- 
tecedente expansionista que en verdad comprende algunos epi- 
sodios sumamente desagradables. Por otra parte, se debe ana- 
lizar dicho antecedente —que de cualquier modo tuvo poca du- 
ración— con equilibrio y realismo. Obseryemos, por ejemplo, 
el caso del Canal de Panamá. Nuestro método para adquirirlo 
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quizás no haya sido muy limpio, pero la posesión del canal es 
indiscutiblemente esencial para la seguridad y tranquilidad de 
Estados Unidos, pues si no lo tuviéramos desearíamos intensa- 
mente que estuviera en nuestras manos. 

Nadie debe atacar a Teodoro Roosevelt, a menos que se pue- 
da concebir otro método mediante el cual hubiéramos conse- 
guido el canal con menos ruido y molestias. 


MOTIVOS DE LA BUENA VECINDAD 


La política de buena vecindad, como una tentativa delibe- 
rada, sistemática e integral para mejorar las relaciones de Es- 
tados Unidos con la América latina, es creación del gobierno de 
Franklin D. Roosevelt, bajo la competente y previsora dirección 
de Cordell Hull y Summer Welles. Por supuesto, han existido 
antes esfuerzos aislados tendientes al mismo propósito. El ideal 
panamericano tuvo su origen en la época de Bolívar, quien con- 
vocó a una conferencia de las repúblicas del hemisferio occi- 
dental que se celebró en Panamá en 1826. Las conferencias pan- 
americanas se han mantenido desde 1889, y el Departamento de 
Estado anuló hace algunos años la interpretación Olney de la 
Doctrina de Monroe. Fué el presidente Coolidge quien envió a 
Dwight Morrow a México, y el secretario de Estado Stimson 
quien retiró la flota de Nicaragua. 

En general, la política de buena vecindad, como la interpre- 
tamos hoy, se identifica correctamente con el segundo de los 
Roosevelt y con su New Deal. El señor Hull ha sido su con- 
ductor, y el señor Welles su organizador. El gobierno de Roo- 
seyelt dió la pauta de la buena vecindad, no simplemente por 
benevolencia natural o mero placer de estrechar las manos. No 
lo hicimos por halagar al Brasil o a Cuba. Esto no nos sedujo. 
Lo hicimos por imperiosas consideraciones de política práctica, 
Nuestras relaciones con la América latina requerían la más 
drástica rectificación. No podíamos desdeñar al continente y 
hacer como que no existía. Tampoco podíamos provocarlo o 
dominarlo. Quedaba sólo una alternativa: la de ser amigos. 

Como es natural, esto debe ser un propósito recíproco, pues 
como oí decir en Bogotá: “si uno presta a su vecino la man- 
guera del jardin, no ha de ser para que la corte con su guada- 
ña”. Quiere decir entonces que las repúblicas vecinas tienen 
también responsabilidades. 

Hace algunos años el señor Welles habló de esta manera: 

“La política de “buena vecindad” no es una política unila- 
teral, sino que es, por naturaleza, inherentemente reciproca. Si 
este gobierno, en su trato con sus vecinos americanos respeta 
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escrupulosamente su soberanía, sus derechos y los de sus súb- 
ditos, tiene el derecho de esperar un respeto similar y una con- 
sideración equivalente. (Foreign Policy Reports, del 15 de agos- 
to de 1937). 

Una graciosa definición cínica de la política de buena vecin- 
dad está incluída, como originada en fuente alemana, en la 
obra La defensa total, de Joan Raushenbush y Clark Foreman, 
en uno de cuyos pasajes se lee: “En los siete años pasados ha 
existido una política singularmente llamada del “buen vecino”, 
que significa que los estadistas norteamericanos dirigen ahora 
a los latinoamericanos extensos discursos diciéndoles que todos 
sus pecados han sido perdonados”. Y es natural que Estados 
Unidos obtenga ventajas concretas y egoístas por ser un buen 
vecino, aunque esto no es afirmar que la política sea hipócrita. 

La fórmula fué enunciada por primera vez oficialmente en 
el discurso con que el presidente Roosevelt inauguró su primera 
presidencia, en 1933, en cuya ocasión dijo: “En el terreno de la 
política mundial dedicaré los esfuerzos de la nación a la política 
del buen vecino, del vecino que decididamente se respeta y que, 
por esto mismo, respeta los derechos de los demás”. En ese 
entonces Estados Unidos se abstuvo prudentemente de interve- 
nir militarmente en Cuba cuando cayó Machado, e igualmente 
rechazó la enmienda Platt. 

También en 1933 tuvo lugar en Montevideo la conferencia 
panamericana que hizo época. No sólo Cordell Hull, modesta y 
gentilmente, convocó a todas las otras delegaciones, sino que 
anunció en forma específica que ningún gobierno debía temer 
intervención alguna de Estados Unidos durante la administra- 
ción de Roosevelt.” Esto equivalía a una rectificación comple- 
ta de la política norteamericana. Los países del hemisferio se 
mostraron algo escépticos respecto a si Estados Unidos cumpli- 
ría lo que prometía. Hasta ahora lo ha hecho. 

Más tarde se celebró una conferencia especial en Buenos 
Aires, a la que asistió el mismo presidente Roosevelt, y la cual 
convirtió efectivamente la doctrina de Monroe en un pacto co- 
lectivo. En ese tiempo no quedaban tropas O marinos de Esta- 
dos Unidos en ninguna parte de la América latina, y nos com- 
prometimos a no apelár nunca a la fuerza 0 A intervenir para 
cobrar deudas. La conferencia de Buenos Aires fué completada 
por otra que tuvo lugar en Lima en 1938, donde, a pesar de 
algunos reparos argentinos, fué aceptada por las velntiuna repú- 
blicas una “Declaración de principios de solidaridad de Améri- 
ca”. Se creó un mecanismo de consultas recíprocas y cada uno 
de los Estados americanos prometió su cooperación para resistir 
a la agresión. 

La declaración de Lima fué aplicada dos veces, una en una 
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reunión especial de ministros de Relaciones Exteriores celebra 
da en Panamá, en septiembre-octubre de 1939, AANEEN 
después del estallido de la guerra europea, y la otra en la con- 
ferencia de La Habana, de julio de 1940, la cual registró el ma- 
yor progreso observado hasta entonces en la cooperación inter- 
americana. Panamá estableció un comité permanente de neu- 
tralidad que se reúne en Río de Janeiro, y un comité consultivo 
económico-financiero interamericano con sede en Wáshington, 
que ha fundado un Banco panamericano. También creó una 
zona de neutralidad de trescientas millas en aguas del hemisfe- 
rio, experimento algo dudoso, y advirtió a las naciones belige- 
rantes que se mantuvieran fuera de ese límite. Varias veces se 
ha enviado protestas de carácter académico, tanto a Gran Bre- 
taña o a RES por violación de aquella zona. 

conferencia de La Habana de 1940 tuvo, como ti - 
ben, resultados bastante espectaculares. La EKERI 
que nuevamente los argentinos formularon algunos reparos, 
aprobó por unanimidad el Convenio de La Habana, por el cual 
las repúblicas americanas se reservan el derecho de ocupar las 
colonias europeas del hemisferio si son amenazadas por una po- 
tencia no americana. Se creó un comité de emergencia para 
obrar rápidamente en caso necesario. Además, si este comité 
no puede obrar con suficiente rapidez, todas las repúblicas ame- 
ricanas “tendrán el derecho de obrar en la forma que su propia 
defensa o la del continente requiera”. Esto, como es natural, es 
darle vía libre a Estados Unidos para el caso en que el Eje 
exprese pretensiones sobre la Martinica, las Indias Occidentales 
holandesas, las Guayanas o algún otro territorio extranjero si- 
tuado en el continente. 

En el verano de 1940 en el Uruguay se experimentó el te- 
mor de una posible amenaza por parte de la quinta columna. 
Rápidamente Estados Unidos despachó a Montevideo un crucero, 
el Quincy, y al mismo tiempo el ministro norteamericano en el 
Uruguay anunciaba que “es propósito de mi gobierno cooperar 
con las otras repúblicas americanas, siempre que tal cooperación 
sea requerida en la neutralización de todas las actividades que 
surjan de países no americanos y que amenacen nuestra li- 
bertad política y económica”. Estas palabras no podian ser 
más enérgicas. Y el “putsch” del Uruguay fracasó. 

De esta manera la doctrina de Monroe se ha convertido 
gradualmente en una doctrina del hemisferio, a la vez que las 
Américas, bajo la éjida de Estados Unidos, se han estrechado 
más que en cualquier otro momento de la historia. 


Joun GUNTHER 


LA DEFENSA DEL HEMISFERIO 


Si los alemanes ganan la guerra y vuelven su atención A 
Estados Unidos, es casi seguro que la América latina será su ca- 
mino de ataque. Además, Alemania y sus asociados del Eje es- 
tán sumamente interesados en la misma América latina. Dẹ 
otra manera, la energia y las enormes sumas de dinero que los 
alemanes han gastado en el continente, no tendrian sentido. 
Hitler dijo en una ocasión a Hermann Rauschning: “Crearemos 
una nueva Alemania en Sudamérica. México es un país que 
clama por un amo capaz. Con las riquezas del suelo mexicano, 
Alemania podría ser rica y grande... Crearemos una nueva 
Alemania en el Brasil. Alí encontraremos todo lo que necesi- 
tamos”. 

El problema de la defensa que se presenta a Estados Unidos, 
contempla tres fases, a saber: primero, la imperiosa necesidad 
de proteger la zona del Caribe y ese punto de unión enorme- 
mente vital, el canal de Panamá, que une el Atlántico y el Pa- 
cífico. Me ocuparé de esto en los capítulos X y XXVII. 

Segundo, la defensa del continente contra una verdadera 
invasión alemana que, como es de presumirse, atacaría prime- 
ramente al Brasil. No hay que olvidar que Dakar, en poder de la 
Francia de Vichy, está a sólo mil seiscientas millas de Natal, en 
el Brasil, en tanto que este punto se halla a tres mil selscientas 
millas de Nueva York. Nuestra mejor técnica de defensa, así, 
sería persuadir al Brasil para que nos conceda bases aéreas y 
navales en Natal o en Recife. Ningún puente es útil a menos 

yxxtremos. Si obstruímos una cabe- 
za del r-Natal a través del Atlántico del sur, aquél 
resultará inútil para un agresor cualquiera. 

Los países latinoamericanos, como todos los demás del mun- 
do, son comprensiblemente celosos de su soberanía. Sienten una 
repugnancia perfectamente natural a la sola idea de que las 
fuerzas armadas de Estados Unidos se instalen dentro de su que- 
rido suelo. Sin embargo, podría llegarse a un compromiso me- 
diante el cual tuviéramos el derecho a usar las bases de los paí- 
ses latinoamericanos, & la vez que el país comprometido reten- 
dría su absoluta soberanía, cuya defensa sería confiada a las 

es del hemisferio en común. Este intrincado pro- 
bases lo encontraremos en otras partes de este 
libro, Es la cuestión técnica más importante de las Américas. 

Tercero, la defensa contra un “putsch” nazi interno en un 
Estado latinoamericano estratégico, digamos, como el Uruguay 
o Colombia. Supongamos que un partido fascista local, apoya- 
«do, es claro, por los quintacolumnistas alemanes, se apodera del 
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gobierno local, establece una administración dominada por los 
nazis y persigue una política hostil a Estados Unidos y al resto 
del hemisferio. Este método “Quisling” es el que probablemente 
preferirían emplear los alemanes, No tienen necesidad de in- 
vadir, y casi no tendrían que enarbolar la swástica. Podrían fin- 
gir que el gobierno de la quinta columna representa un vuelco 
puramente interno y que no hay motivo alguno para que Es- 
tados Unidos intervenga. Políticos nativos tipo Laval controla- 
rían ostensiblemente al nuevo gobierno, que en realidad sería 
un régimen vasallo de los alemanes. El nuevo primer ministro 
podría protestar tiernamente, afirmando que sigue siendo un 
buen amigo de Estados Unidos, mientras secretamente recibe 
órdenes del gauleiter alemán local o de la embajada de Ale- 
mania. 

Un giro semejante de los acontecimientos podría ser suma- 
mente embarazoso para Estados Unidos, de más está decirlo. No 
sería fácil enviar tropas O marinos a puntos tan distantes, co- 
mo Santiago de Chile, pongamos por caso, con la premura ne- 
cesaria para que eso diera resultado. Además, hemos renuncia- 
do al uso de la fuerza en los asuntos latinoamericanos, en bien 
de la política del buen vecino. Nuestra mano armada, por lo 
tanto, está paralizada. Si en alguna circunstancia extrema y 
flagrante, nos viéramos obligados a intervenir, el resto del con- 
tinente probablemente aprobaría de buen grado nuestra acti- 
tud, ya que sería para defender al continente en general, con- 
tra una penetración extranjera. Pero los antinorteamericanos 
estremecerían el hemisferio con gritos atávicos sobre el imperia- 
lismo yanqui. Por otra parte, una acción militar podría ser di- 
fícil en sí. No sería fácil, en efecto, expulsar a un gobierno 
hostil de una capital sudamericana, persuadir a otro gobierno 
que lo reemplace y apoyarlo con las fuerzas armadas. 

La solución de esta dificultad radica, naturalmente, en la 
estrecha vigilancia de nuestras relaciones políticas con todas las 
naciones latinoamericanas, y en el mantenimiento de los víncu- 
los cordiales con ellas. El problema sería más bien diplomático 
y político que militar. Nuestra mejor defensa contra los peli- 
gros de una disensión interna o de una revolución, es llevar 
firmemente adelante nuestra política del buen yecino. Un poco 
de prevención es mejor que las bombas. Estados Unidos debe 
convertirse en el amigo indispensable de todos los países del he- 
misferio, y esto debemos demostrarlo tan acabadamente que 
haga inconcebible un cambio politico hostil. 

Finalmente, el futuro de la América latina depende en gran 
parte del resultado de la guerra europea. Si Alemania ganara 
la guerra en forma terminante, toda la América latina, excepto 
la zona del Caribe, posiblemente estaría perdida para Estados 
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Unidos. Podríamos defender directamente las zonas están 
próximas al canal de Panamá, pero defender las ge sería 
un riesgo. La tentación que tendría la América latina para 
hacer el juego a los alemanes, hiciera lo que hiciera Estados 
Unidos, sería casi irresistible. Más de un país está a la espec- 
tativa en estos momentos (aunque no lo admitan) para ver si 
gana Gran Bretaña o Alemania. Posiblemente quieren que 
Gran Bretaña gane, pero si Alemania se perfilara como el ven- 
cedor de la contienda, se sentirían tentados a ponerse del lado 
de esta última, simpaticen o no con Alemania, por considera- 
clón. a su propia seguridad. No podrían obrar de otro modo. 
"También todos los Estados latinoamericanos observan con gran 
atención la evolución de la política de Estádos Unidos, a la es- 
pera de lo que vamos a hacer. Si declaramos la guerra a Ale- 
a. AS la ltd probablemente, nos seguirá. 
ea de lefensa di 
siendo la flota británica. deu Ra 


Ya basta con esto, a manera de exordio y generalización. N 


Empezaremos ahora a pasar revista 
O pi e a veinte países. El primero 





CAPITULO II 


AVILA CAMACHO REEMPLAZA A CARDENAS 


Conviene que el lector conozca al general Manuel Avila Ca- 
macho, el recio e incomunicativo militar que es presidente de 
México desde diciembre de 1940, Es una figura importante en 
la órbita cada vez más dilatada de la politica del hemisferio, 
y su carácter y atributos requieren un completo conocimiento. 
El general Avila Camacho no se parece en nada a su predece- 
sor, el enigmático Cárdenas dado al misticismo. Tampoco es 


«lo que personas mal informadas llamarían un mexicano “típi- 


co”. Su país está lleno de todos los matices políticos imagl- 
nables, de un crudo dramaticismo y de fogosas pasiones, pero 
casi puede decirse que Avila Camacho no tiene un color defi- 
nido. Es un hombre firme, prudente y eficiente. La caracte- 
rística de su carácter es la sobriedad. 

Un mexicáno amigo, celebrando la falta de partidismo de 
Avila Camacho, me decía; “Hemos tenido bastantes Napoleo- 
nes y falsos Napoleones en este país. Lo que necesitamos aho- 
ra es estabilidad y un sentido de responsabilidad agregado a 
un constante trabajo”. 

Manuel Avila Camacho nació el 24 de abril de 1898, en 
Teziutlán, ciudad del estado de Puebla. Allí las familias Avila y 
Camacho vivieron durante generaciones. Teziutlán fué uno de 
los primeros puntos de México colonizado por los españoles, Y 
una de sus iglesias, la Dolorosa, data del tiempo de la Con- 
quista. Una de las hermanas de Avila vive en una casa de Te- 
ziutlán que tiene cuatro siglos de existencia, y es todavía habi- 
table. El ambiente en que Avila Camacho se desarrolló es de- 
finitivamente conservador y muy español. 

Sus antepasados vinieron de España hace por lo menos 
dos siglos, pero con el tiempo la pureza de la raza disminuyó 
como era inevitable, y la familia es hoy típicamente mestiza, 
aunque más española que india. Los abuelos y padres de Avila 
Camacho eran gente educada y de buena posición, líderes de 
la comunidad, ni muy ricos ni muy pobres. Su madre, que fa- 
Jeció recientemente, era de un carácter notablemente enérgi- 
e Dice una versión popular que la extinta pidió ser sepultada 

le pie. 

El joven Manuel se educó primero en una escuela particu- 
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lar de Teziutlán, y luego en el colegio preparatorio local. Es- 
tudió ingeniería más tarde, pues su ambición era llegar a ser 
ingeniero civil. Pero en 1911 tuvo lugar el estallido de la gran 
revolución mexicana. Esa fecha divide la historia de México. 
Es el acontecimiento del que se derivó toda la subsiguiente po- 
lítica mexicana. Treinta años más tarde, el gigantesco hecho 
revolucionario —que describiré brevemente en el capítulo si- 
guiente— dominaba todavía casi todas las fases de la vida eco- 
nómica y política de México. Con los sucesos de 1911 terminó 
la dictadura de Porfirio Díaz, y México asistió al nacimiento 
de una de las más sinuosas revoluciones de la historia, cuyos 
fermentos persisten hasta hoy día. 

Todo político mexicano contemporáneo que tenga más de 
cuarenta años de edad, seguramente ha tomado parte en la re- 
volución o en algunas de las revueltas que se sucedieron den- 
tro del período revolucionario que tuvo lugar después de 1911. 
La vida política no podía considerarse sin tener antecedentes 
revolucionarios. Nada más tenía importancia. Todo lo que in- 
teresaba era saber de qué lado había estado una persona duran- 
te la revolución y cuál había sido su actuación. Al tratar con 
una personalidad política mexicana, el primer punto inevita- 
ble que se menciona y que sirve de eje de la conversación, 
es la relación de aquélla con la revolución. En los subsiguien- 
tes capítulos sobre México tendré ocasión de relterar esto más 
de una vez. Manuel Avila Camacho no fué una excepción en 
la regla general. Tenía sólo trece años cuando estalló la revo- 
lución, pero se plegó a ella dos años más tarde, esto es, en 1913, 
a la “madura” edad de quince años. 

Ahora bien: conviene destacar que sus antecedentes no 
fueron nunca enceguecedoramente distinguidos. Ascendió de 
grado en grado. Fué un cuidadoso oficial que hizo lentamente 
su carrera, más interesado en los problemas de la organización 
que en los histrionismos de los pistoleros. Avila Camacho no 
fué ni remotamente un hombre del tipo de Pancho Villa o de 
Zapata, En efecto, cuando más tarde se destacó en la política 
fué apodado “el soldado desconocido”, ya que muy poca gente 
conocía sus antecedentes. Sin embargo, su ascenso fué rápido. 
Fué nombrado brigadier general en 1924, cuando tenía veinti- 
séis años de edad, comandante de un regimiento de caballería 
en 1930, y comandante de la zona militar 29, que abarcaba el 
istmo de Tehuantepec, en 1932. En 1935 fué nombrado miem- 
bro del Departamento de Guerra y poco tiempo después llegó a 
ser ayudante del ministerio de Guerra. Fué promovido al cargo 
de ministro de Guerra en 1938, transformándose así en un per- 
fecto miembro del gabinete. Un año después renunció para 
proclamar su candidatura a la presidencia de la república. Fué 


cc 
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elegido presidente en julio de 1940, e inauguró su período presi- 
dencial en diciembre del mismo año. Tiene actualmente sólo 
Cuarenta y tres años de edad. 

Pocas versiones o anécdotas subsisten de los primeros días 
de lucha de Avila Camacho, pero a principio de 1924, cuando 
era jefe de Estado Mayor del general Cárdenas, que a la sa- 
zón era gobernador del Estado de Michoacán y a quien suce- 
dió como presidente de México, dieciséis años después, se vió 
forzado a rendirse a fuerzas superiofes, En esa oportunidad se 
le concluyeron las municiones y no le quedaba otra alternati- 
va. El general contrario ofreció la amnistía a todos los oficia- 
les que se comprometieran a deponer las armas y a no volver 
a combatir. Avila Camacho se rehusó. Se le dijo entonces que 
sería ejecutado inmediatamente. 

—Estoy listo — dijo con voz enérgica. 

El general enemigo vaciló, lo calificó de estúpido y luego 
lo puso en libertad, admirado de su valor. 

En 1938, cuando Avila Camacho era ministro de Guerra, 
estalló una revuelta en Tabasco. El gobierno general pidió re- 
fuerzos, ya que las fuerzas rebeldes, que ascendían a mil ocho- 
cientos hombres, estaban ejerciendo una fuerte presión. Avila 
Camacho ordenó que se pusiera un aeroplano a su disposición. 
Fué luego en yuelo hasta el campamento, no de su subordinado, 
sino del comandante rebelde. Una vez allí, se adelantó hasta 
el cuartel general del jefe rebelde y le dijo a secas; 

—¿Qué persigue usted? ¿Qué quiere? 

En seguida iniciaron una conversación que duró medio día. 
El jefe revolucionario, simplemente, quería más tierra para sus 
campesinos. Entonces Avila Camacho lo llevó en su aeropla- 
no hasta la sede del gobierno general, cuyo jefe había pedido 
refuerzos. Avila Camacho hizo tranquilamente las presentacio- 
nes y la revuelta quedó terminada. 


DE COMO AVILA CAMACHO LLEGO e SER PRESIDENTE 


La campaña de la elección de Avila Camacho y el mismo 
acto electoral, constituyen los sucesos más extraordinarios de 
la reciente historia latinoamericana. Ante todo dediquemos un 
párrafo a la historia. 

El general Lázaro Cárdenas, que acababa de ser llamado 
el ciudadano mexicano más grande, después de Juárez, fué pre- 
sidente desde 1934 a 1940. La constitución mexicana, contra- 
riamente a la mayor parte de las de América latina, prohibe 
estrictamente la reelección de un presidente. En efecto, en 
casi todos los Estados del hemisferio, un presidente no puedo 
sucederse a sí mismo, pero pueden gobernar otra vez despuéy 
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de un período intermedio. Esta es la regla. Sobre Cárdenas 
escribiré mucho en los capítulos subsiguientes. Basta decla- 
rar ahora que este indio extraordinario, con su poder casi so- 
brenatural de intuición y mediante su conocimiento del pue- 
blo común, hizo girar a México a la izquierda en forma mar- 
cada durante los seis años de su gobierno. En ese lapso, el 
gobierno de Cárdenas expropió el petróleo que estaba en ma- 
nos de los extranjeros; se alió con la gran confederación me- 
xicana del trabajo, la C. T. M.; llevó adelante la reforma agra- 
ria y distribuyó más tierras a los campesinos que cualquier ad- 
ministración de la historia mexicana. Fué el suyo, en resumen, 
un gobierno que trató de cumplir las promesas sociales de la 
Revolución. Cárdenas no terminó en modo alguno su tarea, 
pero realizó un prodigioso esfuerzo en seis años. 

La campaña para la presidencia que debería suceder a Cár- 
denas comenzó en 1938. Prescindiré de los candidatos de me- 
nor importancia, que retiraron su candidatura muy pronto. 
Un candidato importante que se presentó en representación de 
las fuerzas de la derecha, fué el general Juan Andreu Almazán, 
acaudalado terrateniente y militar político. Almazán, hombre 
ultraconservador, era para Cárdenas lo que Hoover para Roo- 
sevelt. Si Cárdenas era el New Deal, aquél era la Liga de la Li- 
bertad. Representaba Almazán todo aquello que era comba- 
tido por Cárdenas. En torno suyo se congregaban los hacenda- 
dos sobrevivientes, la burocracia derechista, los magnates del 
petróleo, el alto clero y los generales rapaces. Sin embargo, los 
almazanistas contaban con el verdadero apoyo de una parte del 
pueblo, exactamente como ocurría con los líderes republicanos 
de Estados Unidos. Mucha gente honesta estaba cansada de 
Cárdenas. Se quejaba del alto costo de la vida y sentíase 
harta con sus reformas. El movimiento de Almazán, organi- 
zado en la primavera de 1940, llegó a conocerse con el nombre 
de P. R. U. M. (Partido de la Unificación de la Revolución 
Mexicana). Obsérvese, que el mismo Almazán se titulaba “revo- 
lucionario”. Esto es cdmún en todos los políticos mexicanos. 


Simultáneamente-se desarrollaba la campaña de Avila Ca- 
macho, que era el candidato del gobierno. A principios de 1938, 
siendo éste subsecretario de Guerra, el general Rodrigo M. Que- 
vedo, uno de los más rudos militares del ejército mexicano, son- 
deó a Avila Camacho para que aceptara la candidatura a la 
presidencia. Este se rehusó arguyendo que había otros milita- 
res que tenían mayor derecho que él, y sugirió que el ejército 
apoyara a su superior inmediato, el general Andrés Figueroa, 
ministro de Guerra en ese entonces. Poco después, Figueroa fa- 
Jleció repentinamente, a raíz de haber sufrido una intervención 
quirúrgica en el cerebro. Quevedo, en su deseo de hallar el 
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candidato para la presidencia y convencido de que 


macho era el mejor y el 


proponerle de nuevo que aceptara la candidatura. 


Camacho rechazó prudentemente 


AA 
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Avila Oa- 


más equilibrado de México, volvió a 


De nuevo 


el ofrecimiento, pero poco 


después, habiendo oído con demasiada frecuencia la voz de la 
tentación, se rindió a ella. Entrevistóse con varios gobernado- 
res provinciales, así como con otros hombres destacados, y ter- 
minó proclamando su candidatura. 

Existen en México treinta y tres diferentes partidos polí- 
ticos, tolerados todos, siempre que se registren oficialmente, pe- 
ro el único de esos partidos que normalmente interesa, es el 


del gobierno, o sea el oficial, porque €: 


s el que cuenta los votos. 


El partido oficial, el P. R. M. (Partido Revolucionario Mexica- 


no), aprobó la candidatura de Avi 
1939. Esto hubiera asegurado aut 


ila Camacho en diciembre de 
tomáticamente su elección si 


las fuerzas de Almazán no hubiesen opuesto tanta resistencia. 


Avila Camacho tuvo el apoyo total 
de los líderes del partido. También es 


1 de la organización oficial y 
taban detrás de él la 


C .T. M. (Confederación de Trabajadores de México), poderosa 


federación obrera, la C. N. C. (Confe: 


deración Nacional de Cam- 


pesinos), la organización análoga de campesinos, y al princi- 


pio, el partido comu 
candidato definidamente izquierdista, 


ción de la maquinaria de Cárdenas. 
En seguida inició un curioso y torturador juego de escon- 


didas. Avila Camach: 
menos así se suponía. Los di 
dos durante años y se respetaban mul 
ca en que Avila había sido ayudante de 


nista. Avila Camacho empezó como un 
con el apoyo y coopera- 


o era el candidato de Cárdenas, por lo 
los hombres habían estado asocia- 
tuamente desde la épo- 
Cárdenas en 1924, Am- 


bos tenían un curioso modus videndi; ni uno ni otro se dirigían 


preguntas embarazosas. 
cuando falleció el padre de Cárdenas, 


sentó sus condol 
—No puedo 


derle mi propia 

Desde ese eni 
macho, en 1939, 
dre adoptiva, y 


go que ver con 


ni admitió tampoco que era su € 


denas adoptaba 


encias en esta forma: 


Circula una versión “según la cual, 
Avila Camacho le pre- 


ofrecerle a usted mi simpatía, porque la sim- 
patía es inútil ante tan irreparable pérdida, pero 


madre para que sea la suya. 
tonces, hasta que 


puedo ce- 


falleció la madre de Avila Ca- 


Cárdenas la aceptó como una bondadosa ma- 
acostumbraba a llamarla “mamita”. 

No obstante, durante la campaña electoral, Cárdenas no 
prestó ayuda alguna a Avila Camacho. Negaba que tuviera al- 
su candidatura. Jamás lo apoyó oficialmente 


andidato. Al obrar así, Cár- 


el punto de vista de que su único deber era 


asegurar una elección justa y libre. Se rehusó igualmente a 
ayudar a Avila Camacho —que, después de todo se había com- 
prometido a cont 





tinuar su propia obra— con tropas, 


durante el 
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emás para Juego robar los votos O impedir que voten 
día de la elección, se retiró en forma total de la lucha, dicien= ¿ib T de Fo lo sucedió esto, con la revuelta y el 
do solamente que la democracia en México debía llegar a su gran derramamiento de sangre resultantes, sino que había po- 
madurez, que el pueblo debía votar libremente y que el voto de- ca policia para mantener el orden. Esto ocurrió porque Cár- 
bía ser respetado. Esta conducta quijotesca por parte de Cárde- denas, idealista como el que más, quería probar que no inten- 
nas dejó perplejos a los camachistas y finalmente los irritó. Los taba influir en modo alguno en la votación. El resultado fué 
dos hombres solamente se encontraron dos veces durante to- que los pistoleros de Almazán se apoderaron de las urnas, y 
1 da la campaña. A fines de junio de 1940, un mes antes de las las secuestraron, y 10s camachistas, contrarrestaron esto Va- 
elecciones, nadie sabía a quién apoyaba Cárdenas. Como que uno liéndose de todos los medios que tenían a mano. Cada bando 
de los partidarios de Camacho me dijo, “ese Cárdenas es un dominó a los “jueces”, robó votos al por mayor, y se retiró pa- 
indio muy, muy raro”. ta contarlos secretamente. Al final, y como consecuencia, Ca- 
Aparentemente, Cárdenas tenía relaciones curiosas también da bando proclamó la victoria. Jamás se llevó a cabo ningún 
t con Almazán, otro de sus generales. Antes de la campaña elec- escrutinio neutral. Almazanistas y camachistas agregaban más 
f Coral. aquél preguntó a éste, cuando era comandante en Mon- ftos a los que tenian, adulteraban las cifras caprichosamente, 
| terrey, si iba a presentar su candidatura. Almazán le respon- y publicaban los “resultados”. 
' dió: “Deme un mes para resolver”. A esto Cárdenas, expresó Los observadores neutrales desinteresados, e inclinan to- 
que, “si iba a presentar su candidatura, quedaría en situación talmente a pensar que Avila Camacho ganó la elección, pero 
| de retiro como general”. Almazán quiso saber sl el presidente admiten que probablemente Almazán obtuvo la mayoría en la 
i haría pública la conversación que ambos habían sostenido. Cár- ciudad de México y en las poblaciones más grandes, y no creen 
| denas respondió: “Todo lo que hago es público”. La razón por que Avila Camacho haya obtenido nada que se parezca a la 
t la que procedió así era simple. No le desagradaba Almazán, abrumadora victoria que afirmaba haber tenido con dos mi- 
pero no queria que presentara su candidatura figurando en el llones cuatrocientos setenta y seis mil seiscientos cuarenta y 
ejército. Su idea era hacer que la campaña fuera lo más libre un votos contra ciento cincuenta y un mil ciento uno. En úl- 
y democrática posible, alejando de ella la influencia del ejér- timo caso, probablemente ganó sólo por un escaso margen. 
' cito. Fué la primera elección de la historia mexicana en que Los líderes del partido de Almazán amenazaron en seguida 
Í se permitió a la oposición que presentara su candidatura libre- con la revolución. Este mismo abandonó repentinamente la 
mente. E capital dirigiéndose primero a La Habana y luego a Estados 
Al mismo tiempo, las fuerzas de Avila Camacho llevaron Unidos. Esperaba posiblemente conseguir que el Departamen- 
a cabo sus planes con gran habilidad. Confiaban básicamente to de Estado lo reconociera, pero no lo logró. Sin embargo, pro- 
i en el apoyo de la izquierda. Sin embargo, mantenian un discre- clamó formalmente el triunfo y declaró lisa y llanamente en 
to coqueteo también con la derecha. Avila Camacho trató de Varias manifestaciones que asumiría la presidencia en diciem- 
seguir una actitud intermedia para conseguir votos de ambas bre, si fuera necesario, por medio de las armas. Sus adictos 
j partes. Tan pronto como estuvo seguro de ello, esto es, así que designaron un “presidente provisional”, el general Héctor F. 
f pudo contar con el apoyo de la izquierda, astutamente se incli- López, que vivía más o menos desembozadamente en la ciudad 
nó más a la derecha, a fin de conquistar a los partidarios de de México con ese título, e intentaron constituir un Congreso 
Almazán que amenazaban con la revolución. De esta mane- el día de las ascención al poder, el 19 de septiembre. Hecho 
ra, se captó las simpatías de los derechistas. Declaró que ni esto, sus diputados boicotearon la asamblea del Congreso ofi- 
los elementos obreros radicales ni los comunistas, tendrían nin- cial y mantuvieron una sesión secreta con sus propios miem- 
guna participación en su gobierno, y formalmente anunció en bros. De este modo, México tuvo, durante un tiempo, dos pre- 
forma pública, que era “creyente”, es decir, un buen católico: sidentes (sin contar con el mismo Almazán), y dos cuerpos 
algo sensacional tratándose de un político mexicano. “Jegislativos”, por lo menos en el papel. Pero la farsa empezó 
La elección: misma tuvo lugar el 7 de julio de 1940. Fué pronto a disiparse. Cárdenas observaba, entretanto los aconte- 
uh acto extraordinario. De acuerdo con la ley mexicana, los cimientos, con paciencia y buen humor, y Avila Camacho con- 
cinco primeros votantes que deben llegar a cada mesa electo- servaba el apoyo del ejército, de las uniones gremiales y del 
i ral son los jueces que cuentan los votos. Este sistema fué crea- mecanismo político. Nadie prestaba la menor atención al “pre- 
do como una garantía para asegurar que el gobierno que está sidente” López, ni siguiera para arrestarlo. En Monterrey, 10 
en el poder no “fije” el número de votos. Sin embargo, tal sis- que pudo haber sido una serie revuelta fué rápidamente sofo- 


| tema nunca dió resultado, ya que todos tratan de llegar primero 
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cada, y sólo se produjeron algunos pequeños disturbios, pero 
los almazanistas habían perdido su oportunidad. En ese mo- 
mento la agitación empezó a decrecer hasta que cesó final- 
mente. 

Almazán pudo haber tenido éxito con una revolución, por 
lo menos en dos ocasiones: primero, inmediatamente después 
del día de las elecciones, y segundo, el 19 de septiembre, cuan- 
do Camacho se “instaló” en el poder. Pero Almazán no dió un 
paso en ninguna de esas oportunidades. Una de las versiones 
es que vaciló en adoptar una acción decidida porque, siendo un 
hombre muy rico, sus propiedades próximas a Monterrey po- 
drían haber sido confiscadas. Lo que realmente lo condenó fué 
su viaje a Estados Unidos. Ninguna revolución mexicana pue- 
de dirigirse desde la frontera, en Atlantic City. A los mexi- 
canos les agrada que sus líderes los “dirijan” en persona y, si 
es posible, a caballo. Por otra parte, ninguna revolución me- 
xicana tiene mucha posibilidad de éxito a menos que Estados 
Unidos la apoye o sea por lo menos benévolamente neutral. El 
Departamento de Estado aceptó la versión oficial de que Avi- 
la Camacho había obtenido el triunfo, y eso fué todo. Lo úl- 
timo que quería Estados Unidos era una contrarrevolución O 
una guerra civil en México. Cuando se anunció que el vice- 
presidente de Estados Unidos, señor Wallace, asistiría a la inau- 
guración de la presidencia de Avila Camacho, desapareció la 
última probabilidad de Almazán. 

Así fué cómo el “soldado desconocido” —el recio general 
que nunca habla sino cuando tiene algo que decir— llegó a ser 
presidente de la república. 


PERFIL EN EL CREPUSCULO 


Me entrevisté con el general Avila Camacho en octubre de 
1940, cuando era ya presidente electo. La reunión se repitió 
varias veces en compañía de otros políticos mexicanos. En aque- 
lla oportunidad fuí al anochecer con un amigo a una casa blan- 
ca y esperamos frente a una pesada y obscura puerta de ro- 
ble. Primero nos miraron cuidadosamente desde adentro, a 
través de un atisbadero. Después nos hicieron pasar y en- 
contramos en el patio a varios miembros de la comitiva del 
general, algunos de ellos, componentes de la escolta y de as- 
pecto tan rudo, como jamás había visto fuera del cine. Pare- 
cia como que hubieran salido directamente de los núcleos par- 
tidistas que gritaban ¡Viva Villa! Fumaban, sonreían y char- 
laban. Con ellos estaba el médico personal del presidente y su 
lindo hijo adoptivo de quince años de edad. 

El claro crepúsculo mexicano se hizo obscuro y frio. No 
vi teléfono alguno en el cuarto de guardia. Pero uno de los 
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hombres de la escolta recibió una indicación, y aunque nos- 
tros no habíamos sido anunciados, atravesamos el césped hasta 
la terraza donde el general nos esperaba solo. Su habitación 
estaba abierta hacia el patio. La mayor parte de los mexica- 
nos a quienes yo visitaba me recibían de esa manera, casi fa- 
miliarmente. La sencillez es completa. Uno espera junto a la 
guardia hasta que es llamado y luego entra directamente, No 
hay secretarios, ni teléfonos, ni antesalas. Y siempre (excepto 
en torno a Cárdenas) se observa el grupo de holgazanes y SOn- 
rientes pistoleros de mirada dura. 

El general Avila Camacho es un hombre recio, de ancha 
espalda y de fuertes mandíbulas (1); su modo de ser es el más 
impasible que he encontrado en un político. Ese día vestía 
un traje a cuadros de vivo color marrón y calzaba zapatos 
azules de sport. Se dice que nunca ha dado una respuesta 
rápida a nada, y que ninguno ha logrado jamás apurarlo. En 
respuesta a preguntas directas que le formulé me contestó, sin 
embargo, con bastante liberalidad, pero convengo, por cierto, 
en que no es un hombre locuaz. 

Entre otras cosas me dijo que esperaba realizar una rápida 
visita extraoficial a Wáshington antes de inaugurar su perío- 
do presidencial. Avila Camacho nunca ha estado en Estados 
Unidos (a propósito, no habla inglés), excepto en algunas bre- 
ves excursiones de placer al otro lado de la frontera, en Texas 
y California, y, estaba ansioso por conocer a nuestros principa- 
les políticos a'fin de cambiar impresiones con ellos y mejorar 
su conocimiento acerca de Jos asuntos de Estados Unidos. El 
viaje nunca se materializó, pero más tarde, en la primavera 
de 1941, se dijo que vendría a Wáshington. El general explicó 
que es un firme creyente en la solidaridad del hemisferio o de 
la defensa panamericana. A este respecto, dijo: 

—Es una de mis ambiciones hacer que las relaciones entre 
Estados Unidos y México sean mejores de lo que han sido has- 
ta ahora. No simplemente buenas como lo son actualmente, 
sino más estrechas. 

Luego habló brevemente sobre la quinta columna, dicien- 
do que no era importante en México, lo que es punto altamen- 
te dudoso. Habló con énfasis de su determinación de gober- 
nar en una forma completamente democrática, y declaró que 
se había abierto camino merced a largos años de fieles servi- 
cios y que todavía se consideraba como el ingeniero y hombre 
de administración que había sido hasta entonces. 


(1) Uno de sus sobrenombres es el Buchudo. 
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VIDA PERSONAL DEL PRESIDENTE 


El presidente vive en una gran casa blanca estucada, es- 
tilo californiano, que está situada en la avenida Castilla de 
Chapultepec N? 145, en uno de los lugares más de moda de 
la ciudad. Esa ha sido su residencia durante muchos años; 
la propiedad pertenece a su esposa. El Palacio Nacional está 
ubicado a unos cinco kilómetros de allí, en la Plaza del Zóca- 
lo, y todas las mañanas, cuando penetra en él, puede —si así 
lo prefiere— inspirarse en Jos maravillosos frescos de Diego Ri- 
vera que adornan la escalera. El presidente se dirige al tra- 
bajo en un flamante sedan Packard negro, que no ostenta nin- 
guna insignia especial, sino que lleva simplemente la chapa re- 
glamentaria de la patente, de un color amarillo y anaranjado, 
numero F 98-00. No es amante de la pompa ni de la osten- 
tación. 

Aparte de la casa de la ciudad, posee el presidente una pe- 
queña estanzuela llamada Soledad (el nombre de su esposa), 
cerca de la deliciosa ciudad de Cuernavaca, donde a menudo 
pasa los fines de semana, realizando allí paseos a caballo, y des- 
cansando. Conserva también la casa de Tezlutlán, lugar de su 
nacimiento, pero rara vez la visita. Cuando subió al poder se 
produjo cierta curiosidad acerca de si se trasladaría a la resi- 
dencia tradicional del presidente, el castillo de Chapultepec, 
pero Cárdenas no había querido hacer uso de tan fastuoso 
establecimiento, cargado de tristes recuerdos de Porfirio Díaz 
—aunque otros presidentes lo habían utilizado para actos ofi- 
ciales— y 'hasta ahora, Avila Camacho lo ha evitado igualmen- 
te. Se dice que el nuevo presidente probablemente ocupará una 
pequeña villa llamada Los Pinos, frente al Parque de Chapul- 
tepec, en la que vivió Cárdenas. 

El general Avila Camacho, que siempre ha sido un hombre 
dinámico, se levanta todos los días a las seis y media, excep- 
tuando los domingos. Por lo general anda a caballo media ho- 
ra para hacer ejercicio, y luego lee los diarios mientras toma 
el desayuno. Poco después aparecen sus secretarios y algo 
más tarde se dirije a su despacho. Como norma (igual que 
Vargas en el Brasil) ve a sus ministros por pares, esto es, dos 
por día. Trabaja hasta las 14 horas, o más, y luego toma un 
buen almuerzo. Contrariamente a la mayor parte de los mexi- 
canos, es ehemigo de dormir durante el día y sólo en raras oca- 
siones sestea. Regresa a su oficina más o menos de 16 a 17 
horas y continúa trabajando hasta las 20 y a veces hasta más 
tarde. Luego cena ligeramente, lee o pasea un poco, y final- 
mente se acuesta. 

El presidente es normal y moderado én sus hábitos y ape- 
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titos. Debe vigilar su cintura cuidadosamente, y por ello come 
en forma moderada. Bebe poco. Gusta de los cigarros habanos 
y especialmente fuma los que le envía el presidente Batista, 
de Cuba. En los momentos en que no fuma suele masticar 
chicles. Lee poco, excepto los diarios locales, si bien recibe 
con regularidad, la revista norteamericana Life. Nadie lo ha 
visto jamás en un: club nocturno o cabaret, No baila ni juega, 
A veces ve las nuevas películas norteamericanas, especialmen- 
te los noticiosos, en exhibiciones privadas realizadas en su Ca- 
sa, y rara vez va públicamente al teatro. Es amigo de la mú- 
sica clásica; cuando se dedica a la lectura en su hogar, tiene 
la victrola o la radio funcionando suavemente, y como regla 
general, escucha a Bach o a Beethoven mientras se duerme. 

Pero los deportes principales del presidente son los depor- 
tes al aire libre. Le gusta pescar, y cree que todos deben co- 
mer pescados, especialmente por el hecho de que la industria 
de la pesca ha sido muy descuidada en México. Sobre todo, ad- 
mira apasionadamente a los caballos. Continuamente anda a 
caballo. Tiene un haras Con cincuenta puros más O menos, y 
su juego favorito es el polo. Muchos jugadores de polo famo- 
sos son sus amigos y han sido sus huéspedes, como por ejem- 
plo, Tommy Hitchcock. Cuando juega al polo pone un empe- 
ño enorme en ganar. Su handicap es de tres goles. 

Avila, Camacho nunca ha sido considerado como un hom- 
bre pobre —los generales que han tenido éxito rara vez son 
pobres en México— pero cuando llegó a ser presidente registró 
un activo total de sólo siete mil cuatrocientos diez pesos, y el 
de su esposa, de trece mil setecientos pesos. Declaró que no 
tenía depósitos en efectivo. Se cree que gran parte de sus bie- 
nes están a nombre de su esposa, como la casa de la avenida 
Castillo. 

Su actitud respecto a la religión es la de la mayor parte 
de los estadistas latinoamericanos. Mantiene una actitud res- 
petuosa con la Iglesia, pero deja la devoción práctica a las 
mujeres de la familia. No tiene antecedente anticlerical, y du- 
rante la campaña electoral, como se ha observado anteriormen- 
te, produjo sensación anunciando que era creyente. De vez en 
cuando va a misa, y es partidario de la libertad y tolerancia 
religiosa. Su propósito es el de no intervenir en los asuntos 
de la Iglesia, siempre que ésta se mantenga dentro de la ley, 

Poco después de la inauguración de su presidencia, el, Ar- 
zobispo de México, Luis Martinez, pidió a todos los católicos 
que cooperaran con él, diciendo: “Estoy seguro que la libertad 
de conciencia y la paz religiosa que tanto han progresado du- 
Tante el gobierno de Cárdenas, no solamente se mantendrá en: 
el nuevo período presidencial, sino que también se consolida- 
rán y perfeccionarán, Llamo particularmente la atención al He- 
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cho de que el general Avila Camacho es el único presidente 
de México, en muchos años, que ha declarado pública y en- 
fáticamente que es católico, así como también que ha recono- 
cido que el pueblo mexicano tiene ciertas necesidades espiri- 
tuales que sólo pueden ser satisfechas mediante la libertad re- 
ligiosa” (1). 

La mayor parte de la gente simpatiza con Avila Camacho. 
Es un hombre tratable —aunque durante la campaña presiden- 
cial sorprendía a sus secretarios con chispazos de mal humor— 
y la mayor parte de sus allegados, especialmente los oficiales 
jóvenes, lo admiran mucho. Les agrada su actitud bien inten- 
cionada y conciliatoria, así como también su habilidad como 
Ao Adusto como parece ser, es muy capaz de suscitar 
afectos. 


LA FAMILIA Y LOS AMIGOS 


Es probable que el único y mayor ascendiente sobre el ge- 
neral Manuel Avila Camacho, lo ejerza su esposa, a la que él 
adora. Contrariamente a muchos generales y políticos mexi- 
canos, tiene gran sentido de lo que es la familia. La señora de 
Avila Camacho, cuyo nombre de soltera es Soledad Orozco, vi- 
no de una ciudad del Estado de Jalisco, llamada Sayula, don- 
de el general la conoció durante una revolución que tuvo lu- 
gar hace muchos años. La pareja tiene dos hijos adoptivos, ru- 
bios ambos, de doce y quince años respectivamente. La seño- 
ra de Camacho es uha mujer típica de la clase medía superior 
mexicana, de ideas marcadamente españolas, jovial, conserva- 
dora, católica devota, buena administradora y ama de casa. 
Una vez, durante la campaña electoral, hallándose en la Baja 
California, su esposo se sintió atacado de paperas. Detesta los 
aeroplanos, pero inmediatamente efectuó un vuelo para unirsele 
en las proximidades de Sonora. Ella se enorgullece de los 
triunfos de su esposo y es ambiciosa en su carrera, 

El miembro más pintoresco de la familia de Avila Cama- 
cho, es su hermano mayor, el general Maximino Avila Cama- 
cho. Este general, que fué gobernador y amo indiscutido del 
Estado de Puebla durante muchos años, es de un carácter exu- 
berante y ostensible —casi quijotesco, en efecto—. Parece per- 
tenecer a la época de Villa y de Zapata más bien que a estos 
días de estabilidad. Maximino es todo lo contrario de su her- 
mano: exhibicionista, impulsivo, inmensamente rico; un dic- 
tador con una gran debilidad por lo dramático, un caudillo que 
transformó a uno de los Estados más importantes de México 


(1) New York Times del 5 de diciembre de 1940. 





EL Drama De América LATINA 51 


en una especie de curiosa propiedad privada y lo aureoló de 
personalidad y de oro. 

Otro hermaao, de treinta y cuatro años de edad, el capl- 
tán Gabriel Avila Camacho, últimamente estuvo en apuros, Des- 
pués de una acalorada disputa de café, en la madrugada del 
3 de abril de 1941, Gabriel hizo fuego y mató a un hombre lla- 
mado Manuel Cacho, hijo de un conocido joyero y de la relación 
del presidente. Nada tenía que ver la política. Gabriel afirmó 
que el episodio fué accidental. Una vez arrestado, la policía, al 
enterarse de quién era, se ofreció para ponerlo en libertad, pero 
su hermano Manuel Avila Camacho insistió en que debía ser de- 
tenido para que se efectuara la investigación pertinente, y en 
que “se observara estricta justicia”. Los importantes ascendien- 
tes derechistas sobre el presidente, son dos ex mandatarios de 
México: Abelardo Rodríguez y Emilio Portes Gil. Ninguno de 
los dos está en el gabinete y sería incorrecto decir que dominan 
la nueva administración o controlan al presidente desde basti- 
dores, pero figuran entre sus más íntimos amigos y sus conse- 
sejos son de un manifiesto peso sobre aquél. Ambos son ricos, 
los dos fueron durante sus respectivos gobiernos, títeres de 
otro ex presidente, Plutarco Elías Calles, y militan en el parti- 
do revolucionario. Tienen hombres, en realidad, en el gabine- 
te de Avila Camacho, estando Rodríguez representado por 
Francisco Xayier Gaxiola, ministro de Economía Nacional, y 
Portes Gil por el nuevo ministro de” Agricultura, Marte R, 
Gómez. 

La colonia norteamericana de la ciudad de México, com- 
puesta en su mayor parte de hombres de empresa y negocios, 
apoyaba en un noventa por ciento a Almazán, durante la cam- 
paña electoral, porque odiaba a Cárdenas y a todo lo que éste 
defendía, por muchas de las razones por las cuales sus seme- 
jantes en Estados Unidos odiaban a Roosevelt. Pero cuando 
se hizo claro que Almazán se estaba eclipsando, se pasaron al 
lado de Camacho con cierto desgano. Esos norteamericanos ad- 
miran su prestancia y su prudencia, y esperan que su gobierno 
se inclinará cada vez más a la derecha. El embajador norte- 
americano en México, el Venerable Josephus Daniels, lejos de 
estar del lado de Almazán, era un allegado íntimo de Cárde- 
nas, como convenía a un embajador del New Deal. El señor 
Daniels no conocía bien a Avila Camacho antes de llegar éste 
a ser presidente. Sus relaciones son ahora cordiales, y el pre- 
sidente ha sido varias veces invitado de la embajada norte- 
americana. 

El círculo íntimo que rodea al general Avila Camacho está 
formado por las siguientes personas: el general Quevedo, que 
fué el primero en sugerir a aquél que proclamara su candida= 
tura; Miguel Alemán, que dirigió la campaña electoral en-fa- 
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yor del actual presidente y que es ahora ministro del Interior; 
su médico particular, el doctor Octavio Mondragón; el general 
Gilberto Limón, presidente de la Asociación de Polo y famoso 
jugador de polo; su hermano Maximino, lógicamente; el apues- 
to José Novarro, educado en Estados Unidos y que es su Te- 
presentante personal de prensa, y el mayor Waldo Romo Cas- 
tro, su secretario privado desde hace ocho años. 

En la secretaría, los dos hombres más importantes son 
Jesús González Gallo, abogado de treinta y seis años, de bri- 
lante inteligencia, y el coronel Maximino Ochoa Moreno, ede- 
cán del presidente, quien controla las citas de éste y cuya opi- 
nión pesa cuando se trata de promociones en el ejército. El 
primero de los nombrados, que habla inglés, es un ex senador 
del Estado de Jalisco y una agradable personalidad. El se- 
gundo es un veterano de las campañas sostenidas contra Pan- 
cho Villa y un oficial de la vieja escuela. Prestó servicio como 
agregado militar a la embajada mexicana en Berlín y durante 
cierto tiempo fué tildado de germanófilo. Cuando vivía en la 
capital alemana recibió una condecoración del gobierno ale- 
mán, Otro secretario, Roberto *Trauwitz Amézaga, es en parte 
descendiente de alemán y estudió en Alemania, "Is el intér- 
prete usual del presidente en audiencias con norteamericanos, 
por cuanto habla inglés a la perfección. 

Puede suponerse que una de las personas de influencia an- 
te Avila Camacho es William Randolph, el maduro publicista, 
que tiene enormes Propiedades en México. visitó la ciudad de 
México con su comitiva, a principios de 1941, y fué majestuo- 
samente recibido por el nuevo presidente. En marcado con- 
traste con su actitud anterior, Hearst escribió columna tras 
columna, en sus diarios, encomiando en forma harto melíflua 
a México y a su gobierno. Cuando Hearst regresó a Estados 
Unidos, se refirió a las anteriores expropiaciones de algunas 
de sus propiedades, diciendo, en la edición del 19 de abril de 
1941 del Herald Tribune, de Nueva York: “En cuanto a eso, 
fueron bastante decentes. No tomaron nada más que lo justo. 
Después de todo, es su país”. ¡Qué distinta fué la actitud de 
Hearst durante los otros gobiernos mexicanos! 


AVILA CAMACHO EN EL GOBIERNO 


No debe uno suponer que el nuevo presidente giró comple- 
tamente a la derecha O se apartó enteramente de la tradición 
de Cárdenas. La situación es más compleja y sutil de lo que 
parece. Avila Camacho necesita el apoyo de la izquierda y ba- 
só su campaña electoral en su compromiso “de consolidar las 
conquistas del régimen de Cárdenas”. Lo que hizo hasta ahora 
ha sido unificar las opiniones, sonreír a ambos lados, mantener 
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a los partidos en armonía, y adoptar una posición equidistan- 
te. Por el hecho de suceder a un presidente radicalmente 1z- 
quierdista, su programa —por lo menos en el momento do os- 
cribir esta obra— parece en cierto modo más derechista de lo 
que en realidad es. En esencia, es un hombre del centro. NO 
obstante, la izquierda está asustada. Algunos izquierdistas Ile- 
gan a pensar que será para ellos peor que Almazán. 

Avila Camacho ha conservado a muchos de los hombres 
de Cárdenas, lo que parecería indicar cierto grado de conti- 
nuidad con su predecesor. Por ejemplo, el competente Eduar- 
do Suárez sigue siendo ministro do Hacienda. Ignacio Garcia 
Téllez, íntimo če Cárdenas, quedó en el ministerio pero pasó 
de la cartera del Interior al ministerio de Trabajo, Un hom- 
bre de Cárdenas, el general Heriberto Jara, jefe del P. R. M. 
(Partido Revolucionario Mexicano), llegó a ser ministro de 
Marina. Otro, el general Blas Corral, permanece como minis- 
tro de Guerra, y el general Jesús de la Garza, fué promovido 
del cargo de subsecretario de Comunicaciones al de ministro. 
El doctor Gustavo Baz, que en el periodo de Cárdenas era rec- 
tor de la Universidad, se transformó en ministro de Salud Pú- 
blica. El doctor Francisco Castillo Nájera, embajador en Wás- 
hington —uno de los cargos más altos que puede tener un 
mexicano— continúa en su puesto. 

Sin embargo, se produjeron muchos cambios y numero- 
sos hombres de Cárdenas ocupan puestos menos importantes 
que antes, aunque hayan sido retenidos. Efrain Buenrostro fué 
trasladado del ministerio de Economía a la gerencia de la 
Administración Nacional de Petróleo. Ramón Beteta ha sido 
retirado de su vital puesto de observación como subsecretario 
de Relaciones Exteriores, siendo nombrado subsecretario de 
Hacienda. El doctor Xavier Icaza, pasó de la Suprema Corte 
a un cargo en el ministerio de Educación. Y asi sucesiva- 
mente. 

En México, una nueva administración significaba normal- 
mente una completa modificación. Todos los que estaban aden- 
tro salían, y todos los que estaban afuera, entraban. Avila Ca- 
macho no realizó una limpieza tan drástica. Como bien se ha 
afirmado, es uno de los pocos presidentes mexicanos que ha 
realizado verdaderos esfuerzos en pro de la unidad de la na- 
ción, después de una elección. Su moderación fué particular- 
mente notable porque México estaba sufriendo agudos trastor- 
nos económicos y también políticos. La guerra había interrum- 
pido todas las exportaciones de petróleo que aún quedaban. Los 
ferrocarriles estaban en quiebra. En Yucatán, la gente se mo- 
ría de hambre. En casi todas partes había malestar agrario, 

Desde la inauguración de su periodo presidencial, 0n di- 
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ciembre de 1940, los principales actos más “derechistas” de 
Avila Camacho, han sido éstos; 

1. Ordenó que en lo sucesivo se dé a los campesinos título 
individual por la tierra que trabajan en los ejidos (granjas 
comunales), lo que puede dar como resultado, una seria mo- 
dificación del sistema de la reforma de la propiedad, de Cárde- 
nas. Avila Camacho no abolió los ejidos —cosa a la que nin- 
gún político mexicano se atrevería— pero alentó el principio 
de la propiedad privada. 

2, Quitó los ferrocarriles a la administración de obreros 
que los había estado dirigiendo desde 1938, esperando remediar 
así la confusión y la ineficiencia. Los ferrocarriles son ahora 
controlados por el gobierno, aunque los obreros tienen tres vo- 
tos de los siete que Hay en la junta directiva. 

39 Propuso una nueva legislación petrolera que permite al 
capital particular mexicano —no al extranjero— participar en 
los negocios del petróleo, mediante ciertas restricciones. Du- 
raa el período de Cárdenas, el petróleo había sido naciona- 
izado. 

4. Revisó el código de trabajo, prohibiendo las huelgas 
“ilegales”, aunque prometió que las conquistas anteriores de 
los obreros serían salvaguardadas. Dijo a los obreros, que esta- 
ban obligados por el deber “a demostrar más disciplina, adop- 
tar una política más moderada y cooperar en la vida nacional”. 
La izquierda lo aplaudió, si bien con vacilación, cuando des- 
concertó a la derecha, apareciendo personalmente en la con- 
vención nacional de la C. T, M. 

En la delicada cuestión de la educación y de la Iglesia, Avi- 
la Camacho procedió con mucha cautela, De acuerdo con los 
términos de la Constitución de 1917, la educación es función 
exclusiva del Estado, estando teóricamente prohibidas las es- 
cuelas religiosas (aunque existen algunas clandestinamente o 
disfrazadas), pero el clero espera que esa prohibición sea abo- 
lida. Afirma éste que los textos escolares oficiales son de cor- 
te “comunista”, y que las escuelas nacionales están arruinando 
a la juventud. Se ha ejercido fuerte presión sobre Avila Ca- 
macho para modificar la ley de la enseñanza, es decir, para 
dar. a la Iglesia más poder. Hasta ahora, el presidente no lo 
ha hecho. Pero el desenlace de este asunto no se ha producido 
todavía. 

Algunas mellidas de Avila Camacho que han hallado más 
o menos aprobación, son las siguientes: 

La sanción de la ley contra enriquecimiento Ilícito, la cual 
establece que toda persona que acepta un cargo público debe 
declarar sus bienes al ocupar y abandonar su puesto. 

La recomendación para modificar la constitución de mo- 
do que los candidatos a la presidencia se retiren del ejército 0 


ever 


- 


de sus cargos públicos, seis meses antes de las elecciones, en voz 
de un año, como se exige actualmente. El objeto de esto es evi- 
tar trastornos en la al istración pública por un período más 
largo. 

Un decreto que prohibe a los oficiales del ejército que per- 
tenezcan al partido oficial, el P. R. M. 

Un proyecto de enmienda constitucional para que los jue- 
ces conserven sus cargos en forma permanente, en vez de ser 
nombrados por el término de seis años, como ocurre ahora, a 
fin de alejar de la política a la magistratura. 

Diversos proyectos para anular las restricciones guberna- 
mentales al crédito, a fin de estimular la inversión del capi- 
tal privado. 

Varios pronunciamientos que afirmán la completa solida- 
ridad con Estados Unidos, el desarrollo de esfuerzos comunes 
en el campo de la colaboración panamericana y la coopera- 
ción en la defensa del hemisferio. 
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MIRANDO HACIA EL FUTURO 


Cuando Avila Camacho inició su periodo presidencial, era 
apenas conocido por el común de la gente, El recio general 
había sido durante casi toda su vida un hombre de adminis- 
tración, que desempeñaba sus funciones detrás de las bambali- 
nas, Su extravagante hermano Maximino era mucho mås afa- 
mado. Sin embargo, desde que asumió el poder, el presidente 
se hizo bastante popular, excepto en la extrema izquierda. La 
gente decía frecuentemente: “Después de todo, es el presiden- 
te. Eso lo hace importante. Hay que darle una oportunidad”. 

Recientemente asistió a una función que el “ballet” ruso 
dió en el palacio de mármol de Bellas Artes. Fué una de sus 
raras apariciones de esa clase. En esa ocasión fué espontánea- 
mente ovacionado con exclamaciones de “¡Viva México! ¡Viva 
Camacho!”, de un extremo al otro de la sala. Durante muchos 
años no se había oído semejante demostración. El presidente 
estaba profundamente emocionado. 

Lo que más espera de Avila Camacho el pueblo es que el 
nuevo mandatario emplee sus seis años de presidencia en una 
firme obra constructiva, sin demasiados experimentos y sin 
aparatosidad. México ha tenido bastantes extravagancias, con- 
fusionismo y disgustos políticos. Los amigos de Avila Camacho 
esperan que éste ofrecerá al país el gobierno más prosaico que 
registra su historia. La fantasia está descartada. 












CAPITULO IV 
MEXICO: LA TIERRA, LA REVOLUCION Y EL PUEBLO 


Antes de una semana de mi estada en México sabía que vi- 
sitabar uno de los países de la tierra más atractivos y admira- 
bles. Descubrí que la altura y el ardiente sol se combinaban 

producir el clima más hermoso que he conocido. Vi aldeas 
aztecas que apenas han cambiado desde la época de Cortés; 
volé sobre pirámides más grandes que las de Egipto, Y comí 
limas rellenas con Coco. Descubrí que México es un país donde 
la letra X se pronuncia de tres modos diferentes; donde una 
importante capital de provincia puede estar a dos días de 
marcha a lomo de mula del ferrocarril más cercano. Donde, 
durante una revuelta civil, los taxis cargaton como si fueran 
tanques contra la caballería y vencieron. Descubrí asimismo que 
la gran tragedia de México es que la tierra sea tan fabulosa- 
mente rica y el pueblo tan miserablemente pobre. 

Luego descubrí que México me hacía evocar irresistible- 
mente a otro país que me gusta: China. Naturalmente esto no 
es ningún nuevo descubrimiento. Y debo pedir a mis amigos 
mexicanos que me perdonen por hacer mención de ello. A ellos 
no les gusta que se Jos compare con los chinos, aunque mi in- 
tención es hacer la comparación con un gran complemento. 
Un distinguido periodista mexicano casi fué expulsado de una 
institución de cultura no hace muchos años porque se atrevió 
a aludir a la posibilidad del origen común de mexicanos y 
chinos. 

En verdad, es evidente que la primera impresión que se 
recibe en México es que muchísimos “mexicanos, especialmen- 
te los indios de los pueblos atrasados, Se parecen de una ma- 
nera sorprendente a los chinos. Sus piernas cortas, Sus pómu- 
los y hasta los ojos son como los de los mongoles. Y una teo- 


los indios, tanto en la América del Norte como en la del Sur, 
proceden originariamente del continente asiático. Eran ellos 
aventureros mongoles, quizás mezclados con corrientes de la 
Polinesia, que cruzaron el Pacífico, ya sea mediante canoas 
primitivas; 0 por tierra, atravesando el Estrecho de Behring. 

Henry B. Parkes comienza su History Of Mexico, la mejor 
historia moderna del país, con un vivo y sugestivo cuadro; “El 
hombre, probablemente, tuvo su origen en las mesetas de Asia. 
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Desde su centro, sus descendientes, obligados por el hambre o 
tentados por las perspectivas del descubrimiento, se dirigieron 
al exterior en una serie de olas de migración. Los pueblos que 
avanzaron hasta el Este, cruzaron el Estrecho de Behring y 
colonizaron los dos continentes de América. Entretanto, otras 
tribus invasoras siguieron unas tras otras hacia el Oeste, atra- 
vesando Europa y el norte de Africa, y bordeando la costa del 
Mediterráneo. Durante muchos miles de años éste fué el lí- 
mite de su avance. Finalmente, en el año 1492 de la era cris- 
tiana, empezaron a cruzar el Atlántico, y las dos corrientes mi- 
gratorias debieron entonces encontrarse y mezclarse en la ex- 
tremidad opuesta del globo desde su punto de partida. La his- 
toria de esta mezcla es la historia de México y la de los otros 
países latinoamericanos”. 

Los mexicanos actuales Son, en general, sumamente inte- 
ligentes, como los chinos; son cordiales y sensitivos, con pro- 
fundos impulsos artísticos, y están embebidos de fatalismo, 
también como los chinos. Los mexicanos tienen predilección 
por el arroz, los festivales populares, la comida muy sazonada, 
los trajes pintorescos, los fuegos artificiales y gran cantidad 
de días de fiesta, como los chinos. Les desagradan la mayor 
parte de los extranjeros, la cobardía y la puntualidad. Como 
los chinos, proceden de una civilización antiquísima, que más 
tarde se desmoronó, y se hundió en la decadencia. Su país fué 
invadido y explotado por los blancos del Occidente, como lo 
fué China; fué igualmente despojado como China por gober- 
nadores de provincia corrompidos y señores de la guerra. En la 
ciudad de México, como en los puertos de las conceslones ex- 
tranjeras de China, uno encuentra Old Mexican hands, como 
Old China hands, en aquéllas. Esto es, extranjeros blancos que 
viven en el país, finjen tiespreciarlo, absorben la riqueza del 
mismo y lo aman profundamente. “En México existe mucha 
corrupción como en China, mucho idealismo frustrado, mucha 
ineptitud política, una gran cantidad de ésperanza confusa. 

Otra analogía más importante: México, como China, es 
un país dominado por una revolución. La Revolución mexica- 
na (la primera de las grandes revoluciones modernas) ocurrió 
en 1911, como hemos visto, y precedió a la Revolución del doc- 
tor Sun Yat Sen en dos años. La Revolución mexicana como 
la de China se formó, se extendió, llegó alas fronteras, venció 
obstáculos, se extendió, desapareció y reapareció más tarde. 
Nadie puede definir precisamente lo que era, es o será; nadie 
sabe hacia dónde va. Se la acepta, simplemente, como se acep- 
tó la Revolución china, como un hecho dominante de la Na- 
ción. Esta y la Revolución forman un todo indisoluble. 

Un punto final: los políticos mexicanos como los políticos 
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chinos están dominados por un partido político único, poco 


coherente. En China es el Kuomintang; en México es el Partido 
de la Revolución Mexicana. 


ALGUNAS ILUSIONES SOBRE MEXICO 


Una ilusión estúpida, pero muy, extendida en Estados Uni- 
dos, es que ningún presidente mexicano fallece en la cama y 
que el asesinato siempre pone fin a su mandato. Nada podría 
ser más tonto. Existen no menos de siete ex presidentes de 


México que hoy viven confortablemente en el país: 


Emilio Portes Gil 
Abelardo Rodríguez 
Pascual Ortiz Rubio 
Plutarco Elías Calles 
Pedro Lascurain 
Lázaro Oárdenas 
Roque González Garza 


Otra ilusión es la de que todos los gobiernos mexicanos 
son derrocados por la violencia. Esto es igualmente tonto. Es 
cierto que México está todavía en un período revolucionario y 
que a menudo ocurren pequeños alzamientos, putschs, golpes de 
Estado y actós de bandolerismo. Pero ningún gobierno mexi- 
cano ha sido derrocado por revoluciones desde 1920, año en que 
Obregón expulsó al inefable Carranza. Ninguna “reyolución”, 
en el sentido normal de la palabra, se ha producido alí du- 
rante los últimos veintiún años. 

Otra ilusión es la de que todos los mexicanos llevan revól- 
yeres de gran calibre, se alimentan con ají picante, lucen re- 
lucientes sombreros y se parecen a una mezcla de Moctezuma, 
Sitting Bull and Wallace Beery. No hay más que ir al Ritz Bar, 
en la capital de México, en cualquier momento del día, y 0b- 
servar a la concurrencia atentamente. 

Pero debo agregar —y admitir francamente— que muchí- 
simos mexicanos llevan armas. 


CORTES, INDUDABLEMENTE, INICIO ALGO 


Tómese un mapa de México y colóqueselo sobre otro de 
Estados Unidos, de “manera que el punto extremo del noroeste 
de la Baja California coincida, digamos, con San Francisco, La 
península de Yucatán tocará entonces exactamente en el Lago 
Superior; la capital mexicana quedará más o menos en Kansas, 
y el istmo de Tehuantepec estará en Tennessee. No es un pê- 
queño pais. La distancia a vuelo de pájaro o de un avión 
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Douglas entre San Diego, sobre la frontera de México y Call- 
fornia, y el extremo de Yucatán, es la misma que existe entre 
San Diego y Tallahasee, Florida. El vuelo relativamente corto 
entre El Paso y la capital de México es tan largo como desde 
Memphis a Alburquerque. 

De la superficie total de México, una gran parte —bastante 
más del setenta por ciento— está constituída por unas mon- 
tañas dentadas y desoladas. A lo largo de ambas costas existe 
una estrecha franja llamada Tierra Caliente (zona tórrida); 
luego las montañas se elevan para formar una maciza llanura 
interior. México es semejante a una enorme columna vertebral 
nudosa, con costillas deformadas y vértebras sobresalientes a 
cada lado. A su regreso a España, interrogado Cortés res- 
pecto a qué se parecía el país que había visitado, lo describió 
como nadie lo hizo mejor, tomando una hoja de papel duro y 
arrugándola. 

México produce gran parte del petróleo del mundo, el treinta 
y tres por ciento de su plata y el dos por ciento de su oro. Sus 
recursos minerales incluso plomo, mercurio, antimonio y 
otros— son tan vastos y variados que puede decirse que no 
tienen límite. Una mina de plata, Real del Monte, ha sido ex- 
plotada desde la época de Moctezuma y es todavía la más rica 
del mundo (1). Existen yacimientos de petróleo, aunque sólo 
parcialmente explotados, que probablemente son los más ricos 
del mundo después de los de Venezuela. Pero México, a causa 
de su configuración geográfica y de su apremiante necesidad de 
agua, tiene un suelo poco fértil, y la fertilidad suele ser tan va- 
liosa como el oro. 

No hay que pensar que los méxicanos han tenido el uso 
exclusivo de su país para su beneficio propio. Muy lejos de 
ello, la “posesión” extranjeta ha sido y es enorme, y a este res- 
pecto circula el proverbio de que «México es la madrastra de 
los mexicanos”. Las inversiones británicas, en petróleo sola- 
mente, han sido calculadas —por los británicos— en doscientos 
cincuenta millones de dólares, y las de Estados Unidos en ciento 
cincuenta millones de dólares, aproximadamente. Por supuesto, 
el petróleo ha sido expropiado por México en 1938; de esto ha- 
blaremos en seguida. En cuanto a la plata de México, alrededor 
del setenta y cinco por ciento está en manos del capital nor- 
teamericano y la mayor parte de las otras minas está bajo el 
control norteamericano o de otros extranjeros. Por lo que a 
Jla tierra respecta, los extranjeros poseían recientemente hasta 
el veinte por ciento del total de la tierra particular del país; 


(1) Esta mina produce todavía el diez por ciento de la plata del mundo, 
según la revista Fortune correspondiente a octubre de 1938, Dicha revista me 
de de fuente de información para gran parte de Jas cuestiones estadísticas de 
este capítulo. 
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de esto, los norteamericanos retenían la mitad. Pero desde que 
Cárdenas llevó adelante la reforma de la propiedad, los nor- 
teamericanos han perdido alrededor de diez millones de acres 
de propiedades. El total de las inversiones de Estados Unidos 
en México se aproxima todavía a quinientos millones de dólares, 
siendo estas las inversiones más grandes en el hemisferio, ex- 
cepto las de Canadá, Chile y Cuba. 

En los 1.987.200 kilómetros cuadrados de México viven al- 
rededor de diecinueve millones de habitantes. En población, 
México es el segundo país (Brasil es, naturalmente, el primero) 
de la América latina; el pueblo no es particularmente homogé- 
neo. El peón de campo de Sonora, alto, musculoso, nacido para 
el caballo, tiene poco de común con el indio tarasco puro de 
Michoacán o con los mayas, recolectores de cáñamo en la tó- 
rrida y fétida costa de Yucatán. No existen estadísticas raciales 
exactas, pero el cálculo a ojo de buen cubero da como resultado 
que el diez por ciento de la población de México es blanca, el 
treinta por ciento india y el sesenta por ciento mestiza. Hay 
muy pocos negros; menos que en Texas, por ejemplo, del otro 
lado de la frontera. 

"Tres grandes fuerzas centrípetas mantienen unida a esta 
masa cobriza, blanca y trigueña. La primera es el hecho his- 
tórico de la unidad política que existió bajo la dominación es- 
pañola desde 1521 a 1821; la segunda es el poder que tiene la 
Iglesia católica apostólica romana sobre casi todas las clases 
del pueblo; la tercera es el idioma español. Quizá dos millones 
de personas, casi el diez por ciento de la población, hablan to- 
davía sus lenguas indias nativas mezcladas únicamente con ru- 
dimentos de castellano. 

Hay otros denominadores comunes. Uno es la pobreza. El 
impuesto a la renta nacional es sólo de treinta y seis dólares 
por cabeza anuales. Otro es la salud pública, o la. falta de 
ella. El porcentaje de la mortalidad se dice que ocupa el se- 
gundo lugar entre los mås altos del mundo, y una criatura india 
tiene solamente el cincuenta por ciento de probabilidades de 
Jegar a los diez años. Otro es el analfabetismo, que es casi del 
sesenta por ciento de la población. 


HISTORIA DE MEXICO: UNA RAPIDA OJEADA 


Hernán Cortés, uno de los caracteres más notables de la 
Historia, desembarcó con seiscientos treinta y dos hombres y 
dieciséis caballos cerca de lo que es hoy Veracruz, en abril 
de 1519. Cortés, que era el más grande de los conquistadores, 
cruel y traicionero como debe haber sido, estaba poseído de 
un valor fantástico y de una rara cualidad de visión histórica. 
Fué más que un simple sagueador, aunque una vez dijo: “Vine 
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a obtener oro y no a trabajar la tierra como un campesino”. saben. La parte sur de México y Guatemala estaban pobladas 
Al principio, en su ataque sobre México, ordenó deliberadamente en gran parte por los mayas, que fundaron un “Imperio” agra- 
la destrucción de su propia flota, para que el escape no fuera rio. impreciso algunos siglos antes de nuestra era. Eran gentes 
posible; acto apocalíptico que casi no tiene paralelo en los muy adelantadas, como lo comprueban las grandes ruinas de 
anales de la Historia. Cortés fué un realista; lo atestigua su Uxmal y Chichén Itza. Sin embargo sabemos muy poco de ellos, 
observación de que “los españoles sufren de una enfermedad del ya que los sacerdotes españoles destruyeron todos los libros, 
corazón para la que el oro es un remedio específico”. Era de excepto tres —uno de los actos más viles de la historia—, y estos 
1 un temperamento glacial, capaz de amputar los pies de uno de tres son indescifrables. Los mayas, que alcanzaron su más alto 
sus hombres como castigo. Sin embargo, fué también capaz de «grado de progreso en los siglos VI y VII antes de la era 
grandes actos magnánimos. Sus relaciones con Moctezuma y cristiana, inventaron varios tipos de calendario y crearon el 
con el sucesor de éste, Cuauhtémoc, constituyen un antecedente símbolo cero. Fueron, asimismo, excelentes artesanos en alfa- 
de astucia política que todavía subsiste, como cualquiera que rería, plata y Oro; su lenguaje constaba de un vocabulario de 
haya leido a Prescott o Bernal Diaz lo sabe. Sobre todo, Cortés, unas treinta mil palabras; fueron buenos arquitectos e inge- 
hombre de gustos variados, tenía interesantes ideas políticas. nieros. Pero durante el siglo X su civilización empezó a de- 
No quería aniquilar indios; queria hacer que trabajaran para él. clinar, y cayeron víctimas de la desintegración interna y de la 
Fué un salteador generoso —toda la aventura mexicana fué lle- conquista exterior realizada por tribus más fuertes, como la de 
vada a cabo desobedeciendo órdenes—, pero su idea y ambición los toltecas. 
eran conquistar y crear un Estado. Los mayas eran gente pacífica. Las tribus que efectuaron 
Cortés aplastó a los aztecas en 1521. Estos sobrepasaban a sucesivos avances de invasión desde el norte eran mucho más 
los españoles en número y en ocasiones lucharon ferozmente; guerreras. A partir del siglo XIII los aztecas conquistaron la 
fueron vencidos no tanto por los fusiles de los invasores como mayor parte de la zona central de México y en 1325 fundaron 
por su propia mitología. Moctezuma, un carácter desconcer- Tenochtitlán, que es actualmente la ciudad de México. Durante 
tante, creyó que Cortés representaba al dios tolteca Quetzal- ciento noventa y seis años, y hasta la legada de Cortés, man- 
coatl o la serpiente emplumada que reaparecía. Los indios creían tuvieron el poder allí. Los aztecas no fueron tan grandes ar- 
que los caballos españoles eran centauros y que sus fusiles eran tistas como loss mayas, pero fueron formidables constructores, 
instrumentos mágicos, que hacían fuego espontáneamente. Y como lo atestiguan sus acueductos y pirámides. Poseían sensatas 
Cortés supo especular sagazmente con la oposición de otras ideas sobre la educación, la vida en común y la propiedad de 
tribus indias a las cuales los aztecas habían oprimido, como los la tierra. Adoraban a los elementos representados por una 
tlascalztecas. cantidad de dioses exornados; su forma de gobierno era una 
Este detalle es interesante. Cuando Cortés llegó a la tierra vaga federación de clanes, en la que una especie de consejo 
de los tarascos y los derrotó, éstos le dieron veinte doncellas, nacional estaba investido de la dirección. Eran adictos —el | 
entre las que estaba incluída Marina, que llegó a ser su amante reverso de la medalla— a los sacrificios humanos, que repugnan 
e intérprete. Las veinte jóvenes fueron debidamente bautizadas por su carácter y extremismo. 
(cito a Parkes), “ya que los españoles no querían dormir con Conviene leer lo escrito por Stuart Chase (1), quien, resu- 
idólatras, y luego las distribuyeron entre los jefes de la expe- miendo la civilización mexicana del siglo XIII, dice: 
dición” (1). Los hijos de estas veinte mujeres aztecas habidos “En astronomía estaban mucho más adelantados que Euro- 
de padres españoles constituyen el origen de la actual pobla- pa; en arquitectura ornamental eran tan grandes como nunca 
ción mestiza de México. De estas veinte mujeres proceden algo lo había sido hasta entonces el mundo. ..; en su concepción de 
así como nueve millones de personas, para hablar en cifras. No los derechos del individuo se mantenían en forma manifiesta 
es demasiada fantasía sugerir que son las madres de México y por sobre las concepciones feudales del Viejo Mundo, tan lejos, 
espiritualmente las madres de la mayor parte del resto de la en verdad, que los españoles no pudieron comprender su filo- 
América latina. Simbolizaron un proceso que está todavía con sofía política; en sus artes menores, como el tejido, el trabajo 
nosotros. de metales, la joyería y la alfarería, desafiaban a las mejores 
Antes de la conquista española los indios mantuvieron una que el hemisferio austral podía ofrecer; su conocimiento sobre 
civilización distinta y altamente desarrollada, como todos lo las plantas y hierbas medicinales era profundo; honraban A 








{ase también Mexico and its Heritage, por Ernest Gruening. (1) México, A Study, of two Americas, pág. 57. 
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las mujeres; gustaban de 1 ad y pa en O de libros 
historia eran condenados a muerte. 

e fusión representa el nacimiento de México y la ar 
parte de América latina! La ruda extravagancia, el agitado 
vigor, la fanática intolerancia de la España del siglo XVI, y la 
pasividad de los indios, sus incipientes impulsos artísticos y su 
arraigado apego al suelo natiyo escasamente poblado, De un 
lado, el orgullo español, su codicia y su conservadorismo apa- 
sionado, y del otro, la credulidad india, su unión y su tena- 
cidad. z 

No puedo pretender seguir en un libro tan limitado como 
éste la bad México bajo el régimen español en todos sus 
detalles. En 1535 México se convirtió en el virreinato de la 
Nueva España; dos años más tarde se anunció oficialmente que 
los indios eran seres humanos que poselan alma y que podían 
ser convertidos (1). Funcionarios, sacerdotes, aventureros y la 
hez de España empezaron a llegar a México. Al principio, el 
poder fué ejercido por varios virreyes capaces y responsables, 
que intentaron crear la clase de colonia que Cortés proyectó, 
pero su obra se desmoronó rápidamente. La Iglesia y los gran- 
des terratenientes se atrincheraron. Durante un tiempo la Igle- 
sia poseyó el cincuenta por ciento de toda la tierra mexicana. 
Gachupines (españoles) y criollos (hijos y descendientes de in- 
migrantes españoles — aunque a los criollos altivos les desagrada 
esta palabra) lucharon por el poder. Sobrevino entonces la 
decadencia, la corrupción y el caos. La educación, el bienestar 
y la salud públicos xío solamente estaban descuidados sino que 
también olvidados. Por ejemplo, según Parkes, los españoles no 
construyeron caminos en México hasta alrededor del año 1800. 
La oligarquía gachupina y los criollos inmediatamente después, 
dejaron exhausto al país., La gente se quejaba y manifestaba 
su desagrado, y muy pronto empezó el fermento revoluciona- 
rio. Su primer gran líder fué un sacerdote, uno de los carac- 
teres más nobles de la historia latinoamericana, el cura Hidalgo. 
Fué capturado por los españoles y fusilado; pero el pueblo no 
olvidó al Jorge Wáshington de México. En 1821 sacudió el yugo 
español e hizo de México un Estado independiente. 

De 1821 a 1857 poco hay que señalar, a no ser confusos 
detalles de abortadas y triunfantes revoluciones, así como el 
gobierno intermitente de un fabuloso impostor conocido como 
Santa Ana. En 1850 se produjo la revolución de Benito Juárez, 
que era un indio zapoteca puro, el primer indio puro que go- 
bernó a México desde la época de Moctezuma. Los tres hombres 
más grandes de la historia mexicana fueron casualmente —ex- 
ceptuando a Cortés— indios puros o casi puros, a saber: Juárez, 





(1) Parkes, op. cite 
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Porfirio Díaz (un gran hombre, se simpatice o no con él) y 
Lázaro Cárdenas. La revolución de Juárez fué interrumplda por 
el fantástico episodio de Maximiliano; luego Juárez gobernó 
nuevamente, hasta que falleció en 1872. Su obra fué notablo, 
no tanto por sí misma sino por lo que auguraba para el fu- 
turo. Juárez fué el primer presidente mexicano que trabajó 
por la educación, por la reforma de la propiedad y por los 
indios; atacó a la Iglesia aprovechando una ley anterior que se- 
paraba la Iglesia del Estado. 

Después de Juárez vino la dictadura de Porfirio Díaz, que, 
salvo un breve intervalo, duró desde 1876 a 1911. Díaz era un 
indio de la zona de Mixtec, que sólo tenía vestigios de sangre 
española; pero era un occidental típico en todo el sentido de 
la palabra y un blanco en la manera de conducirse y en sus 
hechos. En una palabra, lo que hizo fué establecer la estabi- 
lidad política (mediante una dictadura total despiadada; por 
ejemplo, hizo fusilar por lo menos a diez mil personas) y abrir 
el país al capital extranjero. Díaz quería caminos ferrocarriles, 
pozos de petróleo y fábricas textiles. Para obtener esto despil- 
farró prácticamente su país. Distribuyó no menos de ciento 
treinta y cuatro millones de acres, alrededor del veintisiete por 
ciento de la superficie total de México, entre sus amigos (1). 
De este modo México llegó a ser una colonia virtual de la ca- 
marilla de Díaz y de los intereses extranjeros; pero logró reali- 
zar un considerable progreso material. 

En 1911 el régimen de Diaz se desmoronó, en gran parte 
abrumado por el peso de sus propios errores. México entró en 
un período de revolución auténtica, del cual aún no ha salido, 

El primer líder de la revolución, Francisco Madero, fué un 
acaudalado terrateniente de descendencia española, que no 
aportó a su misión nada parecido a la fuerza de carácter que 
merecía. Madero era débil y dúctil comparado con Díaz, pero 
desalojó a éste porque Díaz había tornado intolerable la vida 
a la gran masa del pueblo mexicano. Al principio, la revolución 
fué casi exclusivamente “política”, aunque su divisa era -Tierra 
y Libertad. Fué una revolución de los de afuera para reem- 
plazar a los de adentro. Sus profundas repercusiones sociales y 
colectivas se hicieron sentir más tarde. Comenzó como un 
simple drástico cambio en el poder político, si bien se ramificó, 
como sabemos, formando una de las complejas revoluciones de 
los tiempos modernos. 

Madero no duró mucho tiempo. Fué engañado, traicionado, 
derribado y, eventualmente, fusilado por orden de un alcoho- 





. (1), Su viuda vive aún y recibe con regularidad a los sobrevivientes del “am 
tíguo régimen'””. Incidentalmente conoci a su nieta en circunstancias en que toma- 
ba café en Ritz Bar. 
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Jista asesino llamado Victoriano Huerta, que le sucedió en el 
poder. Este fué, probablemente, el paréntesis más insípido de 
la historia mexicana. Contra Huerta se levantaron tres líderes 
y una orgía volcánica de disturbios degeneró en guerra civil. 
Desenredar la historia de estos años sangrientos, con el con- 
siguiente y constante cambio de autoridades —siquiera fuera 
para esbozar el más simple diagrama—, requeriría muchísimas 
páginas. Un intratable pedagogo llamado Venustiano Carranza 
asumió la dirección de la revolución, aunque era un conserva- 
dor de corazón y un terrateniente en potencia. En el norte, un 
bandolero pintoresco, el caudillo Pancho Villa, que se parecía 
a Carranza tanto como un higo chumbo se parece a una papa 
hervida, vagaba por el país saqueando y robando, pero en nom- 
bre de la Revolución. Más cerca a la ciudad de México, otro 
líder, Emiliano Zapata, un indio puro de Morelos, acechando 
a través de las sierras en su padrillo negro, inflamaba a los 
campesinos con sus incursiones revolucionarias. Para com- 
prender a Zapata y saber casi todo lo que a él se refiere, no 
hay más que observar los frescos de Diego Rivera en Cuer- 
navaca. Fué Zapata, casualmente, quien inventó la frase que, 
años más tarde, llegó a ser corriente en Europa y América: “Es 
mejor morir de pie que vivir de rodillas”. 

Las guerras civiles terminaron en 1920, después que Villa y 
Zapata se rebelaron contra Carranza. El general más compe- 
tente de la historia mexicana, Alvaro Obregón, aplastó después 
a Villa y derribó a Carranza. Es una lástima tener que reducir 
tan drásticamente las referencias al general Obregón, que re- 
presentaba la tradición de Juárez y Madero: por una parte, 
trató de devolverle a México la tranquilidad, mientras, por la 
otra, mantenía vivos los principios de la Revolución — por lo 
menos al principio. Obregón fué presidente desde 1920 a 1924; 
en 1928 un joven fanático católico lo asesinó. 

Después de Obregón, la política mexicana se hizo relativa- 
mente monótona y honesta. Hay dos tendencias principales para 
la crónica. La primera es el vuelco a la derecha —«aunque tal 
generalización no es concluyente—, representado por el presi- 
dente Plutarco Elías Calles, que sucedió a Obregón, y por los 
títeres de Calles que le siguieron más tarde. Llamo esto “un 
vuelco a la derecha”; sin embargo, Calles fué el presidente más 
anticlerical de la historia mexicana, y uno de sus sucesores, 
Abelardo Rodríguez, hizo más por la reforma de la propiedad 
que otros presidentes en muchos años. Pero la década de 
Calles —más o menos de 1924 a 1934— fué definidamente de- 
rechista desde otros puntos de vista. Después de Calles vino 
Cárdenas, con el vuelco a la izquierda, en contraste con el pe- 
riodo anterior, que persistió hasta 1940. Ahora Avila Camacho 
se inclina al centro. 
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En resumen, digamos lo siguiente: La revolución mexicana 
de 1911 fué la primera de las grandes revoluciones modernas. 
Resulta difícil esbozar su obra por cuanto México está. todavía 
en un estado de fusión, pero existen varios puntos que merecen 
ser mencionados brevemente. La revolución, aun durante los 
gobiernos de los presidentes conservadores, desató las vastas 
fuerzas sociales y nacionales; dió la Integridad política al pueblo, 
y México —trés arduos esfuerzos y sufrimientos— se trans- 
formó en un genuino Estado nacional. Además es el único país 
de la América latina que cuenta con un programa económico- 
social avanzado, con definidas aspiraciones, principios y reali- 
zociones colectivistas. 


ALGO MAS SOBRE LOS INDIOS 


Es bastante singular que el principal elemento del problema 
indígena no sea, como uno podría haber imaginado, la asimi- 
lación racial. Existe apenas cierto rencor racial en México entre 
las grandes masas del pueblo. El mestizamiento continúa fir- 
A y E w ARRS —aunque algunas autoridades lo 

— que el país se hace constantemente más io 
“indianización de México” aumenta. ÍA 

Los indios, en general, son los componentes más pobres de 
la nación mexicana. La mayor parte de ellos, a pesar de su 
vitalidad biológica, son políticamente inertes. Son los campe- 
sinos descalzos que habitan los remotos pueblos aztecas, los 
abatidos peones que vagan semiescondidos por los caminos de 
Michoacán. Son los pelados, los analfabetos que “nada saben, 
nada tienen y nada quieren”. Sus amos son los sacerdotes, que 
les permiten bailar en la iglesia. Beben grandes cantidades de 
pulque, una bebida alcohólica algo agria que se hace con la 
planta del maguey, y tequila, un alcohol más fuerte. 

Sus trajes —en Michoacán, por ejemplo— lucen visos de un 
colorido primitivo tan impoluto como una tanagra. Sus tejidos, 
su alfarería, y otros trabajos manuales —particularmente en un 
Estado de indios puros, como Oaxaca—, son muy codiciados, 
Muchos indios son de gran resistencia y valor. Se cuenta de los 
yaquis —aguerridos combatientes indígenas del norte— que si 
se le pasa una soga por el cuello a uno de ellos, y se le pide que 
hable, todo lo que ese indio contestará es: “¡Tire!” 

Como he observado, alrededor de dos millones de indios, 
menos del diez por ciento de la población de México, no hablan 
con facilidad el español. Existen no menos de cincuenta y cua- 
tro idiomas indígenas diferentes, algunos de ellos —como el 
zapoteca— de insalvable dificultad. El chino es facilísimo com- 
parado con el chinanteco, digamos, en el que una palabra puede 
tener setenta formas distintas, 
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Lo que tiene importancia en México no es la asimilación 
racial de la masa india arruinada, sino la asimilación eco- 
nómica, política y social. Durante varias generaciones los indios 
eran considerados como proscriptos y esclavos. Lo que el pue- 
blo espera en estos días es un programa de irrigación, educación, 
salud pública, electrificación rural y construcción de carrete- 
ras que lleguen a la masa indigena —después de todo, es el 
cuarenta y cinco por ciento de la población— y la incorporen a 
la estructura viviente del Estado. El problema es trartsformar a 
los indios en mexicanos. 

Recientemente un miembro del Parlamento pronunció un 
discurso en azteca. No fueron muchos los que pudieron enten- 
derle, pero otros diputados se pusieron de pie y lo ovacionaron. 


LA TIERRA Y EL EJIDO 


Tuve oportunidad de detenerme en un camino que se inter- 
naba en unos trigales, no muy lejos de la capital de México. El 
trigo, amarillo, y agitado por el viento, era más alto que yo; 
invadía hasta el camino, donde una barrera formada por grises 
Trocas volcánicas y una línea de elevados cactos, lo detenian. 
En el cielo, el resplandeciente cielo azul de México, compactas 
nubes iluminadas por el sol asemejábanse a crisantemos. 

Aquí, la sedienta tierra de México. Allá, el trigo con el que 
México vive. Luego un pueblo. La calle principal está cublerta 
de hierba, y serpentea a través de callejuelas con casas estu- 
cadas de color azul pálido, malva, blanco y una tonalidad rosada 
que enorgullecería a Elizabeth Arden si lo hubiera ella creado. 
En una esquina, la inevitable iglesia, repleta de adornos aztecas, 
cuyo nombre es el de un santo, y una palabra azteca agregada. 
En el cementerio, diseminados sobre tumbas amontonadas, se 
ven pétalos amarillos, y ondeando en las cuerdas que los su- 
jetan, triángulos de papel de seda de color, perforados como si 
hubieran servido para hacer confeti. 

Penetramos en una casa. Ninguna ventana, ninguna chi- 
menea. Una sola lamparilla eléctrica de escasas bujías pende 
del cielo raso rajado. Ninguna otra luz, Hay dos habitaciones, 
ambas con gastados y sucios pisos; en la obscura cocina arde 
un fuego de carbón; en la habitación más grande hay algunas 
toscas sillas de madera, cuadros religiosos y fotografías de fa- 
milia, así como también una gran cama —en realidad una es- 
tera extendida sobre pilares de madera y cubierta con una fra- 
zada—, en la, que duerme la mayor parte de la familia. Afuera 
hay cerdos, gallinas y un burro. Los chicos son tímidos y tran- 
quilos; ostentan buena dentadura y sus sonrisas denotan salud. 
Sus dientes son sólidos y hermosos, porque la tortilla de harina 
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de maíz, el sostén de la vida de todos los pueblos mexicanos; 
es preparada con una harina rica en calcio. 

Pregunté a la madre de la familia, una rolliza mujer de 
brillantes ojos, cuya edad pasaba de los cincuenta años, qué 
pensaba de la política. Me respondió: “Si a Dios y a ustedes 
les place, será bien recibido cualquier presidente que mejore 
nuestra suerte”. 

Visité después el mercado del pueblo, con su llamativa va- 
riedad de color. Los ordenados y simétricos montones de ajíes, 
especias, limas, cerezas, huevos, manzanas, etcétera, todo esto 
expuesto en precisos e ingeniosos dibujos. 

Los montones de frutas y especias de brillantes colores se 
asemejan a bolitas de niños en sus cajas de cartón. 

El mercado es bullicioso, amplio y perfectamente ordenado. 
Sombreros de todos los tamaños y formas de alas inconcebibles, 
Cerdos vivos que chillan, y otros, muertos, transformados en 
odres de vino. Animados pasillos donde ondean tejidos de al- 
godón de vivos colores. Carbón, leña, botones. Muchas de las 
mujeres han caminado kilómetros para llegar aquí. El día de 
mercado es un asunto serio, pero también es un día de fiesta, 
Las mujeres charlan, cantan y se distraen. 

Desde el mercado a un edificio situado al extremo de la 
calle, hay un espacio de doscientos metros. Pero hay un es- 
pacio de tiempo de doscientos siglos. El edificio es una escuela, 
una de las millares de escuelas que la revolución ha diseminado 
en el país. En ella hay amplias aulas, modernos escritorios me- 
tálicos y jóvenes profesores bien intencionados. En el patio, en 
la misma sombra de la triste y desierta iglesia, algunos jóvenes 
escuchan las noticias de una radio y otros juegan al bas- 
quetball. 

De lo que estaban más orgullosos los habitantes del pueblo 
era del agua corriente. Recién instalada el año anterior, había 
transformado la vida de aquéllos, 

El problema básico de México es, naturalmente, la tierra. El 
problema básico de la Revolución es lograr introducir la reforma 
de la propiedad, de acuerdo con los principios del ejido. 

Literalmente ejido significa “salida”. Su significado se re- 
monta a la época de los aztecas, por lo menos cuatrocientos años 
atrás, cuando los clanes poseían tierras en común. Esta tierra 
comúnmente estaba en los bordes exteriores de un pueblo o de 
una jurisdicción de tribu; de aquí el término ejido (salida). 
Los campesinos trabajaban juntos la tierra de la Comuna, com- 
binaban sus recursos y esfuerzos y se repartían la producción. 
Y es este sistema de ejido que la reforma mexicana de la pro- 
piedad intenta volver a crear en esencia. Se asemejan, eviden- 
Ka tales experimentos a las granjas colecțivas de:la Unión 

joviética. 
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Sin embargo, la inspiración para este procedimiento mexi- 
cano no proviene de la doctrina marxista, sino que es una prác- 
tica comunal (no comunista) de los tiempos pretéritos de los 
aztecas. 

Pero primeramente hablemos de la propiedad en general. 
Por lo menos el sesenta y cinco por ciento del pueblo actual de 
México —esto es, doce millones de personas— vive de la agri- 
cultura. Sin embargo, de la tierra total de México sólo alre- 
dedor del cincuenta y cuatro por ciento es útil para la agricul- 
tura. El resto es demasiado montañoso o demasiado árido para 
el cultivo. Y de ese cincuenta y cuatro por ciento la mayor parte 
tiene sólo un valor muy limitado, ya que está formado por selvas 
o tierra de pastoreo fuera del alcance de las irrigaciones. Uni- 
camente el siete y cuatro décimos por ciento del total de la 
tierra de México —desgraciadamente muy poca cantidad— es 
en realidad arable, y de ésos, solamente la mitad —el tres con 
seis décimos por ciento del total— es cultivado en realidad todos 
los años. La otra mitad se deja sin cultivar por falta de ferti- 
lizantes. 

Cuando llegaron los españoles se apoderaron de toda la me- 
jor tierra como recompensa natural de la conquista. La corona 
de España se reservó el título de propiedad; en teoría, los co- 
lonizadores no poseyeron la tierra, sino que la conservaron en 
garantía. Se desarrolló luego una institución conocida con el 
nombre de encomienda. Esta era una especie de concesión de 
tierra que daba a un colonizador los derechos para explotar la 
tierra y los pueblos indios, en recompensa por la protección de 
la vida y la propiedad de los indios, el mantenimiento del con- 
trol politico para la corona de España y la extensión de la 
influencia de la Iglesia católica (1). 

Al principio las encomiendas eran concedidas sólo por el 
tiempo de vida del colonizador, pero más tarde se extendieron 
de generación en generación. 

Surgió así el rasgo más característico de la vida mexicana 
antes de la Revolución, la gran hacienda, mantenida por un 
señor feudal, lugar donde pueden tener lugar toda clase de ex- 
travagancias y donde centenares y hasta millares de peones 
indios eran simples siervos. La hacienda se transformó en una 
Comuna que se bastaba a sí misma y que en realidad se go- 
pernaba a sí misma, con sus iglesias, establos, almacenes, et- 
cétera, dentro! de su recinto amurallado. Algunas haciendas 
llegaron a alcanzar enormes extensiones. Una familia de Chi- 
huahua, los Terrazas, poseían treinta millones de acres, que es 
la superficie del Estado de Mississipi. 





CI) Véase el articulo "The Land Problem in Mexico's de Charles E Bar- 
ber, publicado en el Foreign Agriculture del Departamento de Agricultura de Estados 
Unidos. Fuente de información, que me ha servido para el presente capítulo. 
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Durante los primeros tiempos los conquistadores españoles 
permitieron que se conservaran los ejidos indios, pero gradual 
e inevitablemente éstos fueron suprimidos. Los hacendados do- 
minaron pueblo tras pueblo y asi se originaron las prodigiosas 
propiedades eclesiásticas — y esto explica una de las razones 
del anticlericalismo mexicano. Durante las revoluciones del 
siglo XIX las posesiones de la Iglesia fueron en gran parte 
destruídas, pero los terratenientes privados —muchos de los 
cuales estaban ausentes— continuaron expandiéndose. El sis- 
tema derivó en un feudalismo extremo. Durante el gobierno de 
Porfirio Díaz llegó a su punto culminante. Como he indicado, 
se distribuyeron no menos de ciento treinta y cuatro millones 
de acres a los hacendados; solamente uno de los amigos del 
dictador obtuvo diecisiete millones de acres (1). Al mismo 
tiempo, los indios perdieron sus casas, pueblos y ejidos. Entre 
el noventa y dos y noventa y cinco por ciento de los jefes de 
las familias rurales de todo México carecía en absoluto de 
tierra en 1910.-Los indios llegaron a, constituir la clase más mi- 
serable del país y eran forzados a introducirse en las estériles 
montañas, donde morían de hambre. 

Más tarde vino la revolución de 1911. En 1915 Carranza 
lanzó un decreto anulando la apropiación de todas las tierras 
comunales desde 1856, y la nueva Constitución de 1917, yendo 
más lejos, se aplicó a destruir las grandes propiedades. Su fa- 
moso artículo 27 estableció que la nación mexicana conservaba 
la propiedad de todas las tierras y vías de agua del territorio 
nacional —incluyendo los derechos al subsuelo, esto es, a las 
minas y al petróleo—, y que “la nación tendrá en todo mo- 
mento el derecho de imponer sobre la propiedad privada la 
limitación que el interés público exija”. Esta frase es la piedra 
angular de la Revolución mexicana. 

El sistema de ejido funciona, actualmente, más o menos 
como sigue: en teoría, cada familia tiene derecho a una parte 
de la tierra del pueblo, como en los tiempos de los aztecas. Toda 
persona de más de dieciocho años que vive en una Comuna 
durante más de un año puede solicitar una concesión de tierra; 
cada individuo tiene un derecho teórico a cuatro hectáreas (al- 
rededor de diez acres) de tierra irrigada O su equivalente. En 
la práctica, grupos de veinte habitantes solicitan tierra en común, 
La petición va a la Comisión Agraria Mixta y al gobierno de la 
provincia. Los terrenos vecinos son explorados dentro de un 
radio de siete kilómetros, para ver cuál es la tierra que hay dis- 
ponible. Luego se hace la asignación correspondiente, y de 
acuerdo a la ley, se debe pagar toda expropiación. Asimismo, 
como protección para el pequeño propietario, no puede quitarse 


(1) Casi la misma superficie del Estado de Carolina del Sud. 
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nada a una propiedad que tenga menos de cien hectáreas de 
tierra irrigada. En cuanto al título, la situación es difícil de 
definir. En teoría el título se extiende a nombre de un solo pro- 
pietario, pero éste no puede vender su tierra o hipotecarla. El 
ejido es considerado como la adquisición inalienable de la Co- 
muna. Desde 1917 a 1920 la reforma continúa lentamente, 
Luego vino Cárdenas. Este organizó un Banco del Ejido 
para acordar crédito a los nuevos agricultores y aceleró enor- 
memente la marcha de la distribución. Desde 1917 hasta la 
fecha, han sido expropiados y distribuídos a un millón setecien- 
tos mil campesinos, aproximadamente cincuenta y cinco mi- 
llones de acres — el diecisiete por ciento del total de la tierra 
arable de México. 

Casi ninguna de las grandes haciendas ha quedado intacta. 
De ese total, por lo menos la mitad —treinta millones de acres 
— qué loteada por Cárdenas durante seis años. También inició 
éste el experimento colectivo en gran escala, en Laguna, una 
región algodonera situada cerca de Torreón, donde se está cons- 
truyendo un sistema de irrigación de doce millones de dólares, 
habiéndose distribuído tierra a treinta y dos mil obreros. Esta 
ha sido una tentativa —hasta ahora, únicamente un ensayo 
afortunado, que aún continúa— “para reconocer la base econó- 
wo y social, no de un simple pueblo sino de toda una re- 
gión” (1). 
Cárdenas probablemente intentó demasiado. Sus propósitos 
y su avance han sido muy vastos y precipitados. La ineficiencia, 
la demora burocrática, la falta de fondos y de educación causa- 
ron confusión. No obstante, su esfuerzo para transformar el 
sistema agrario de México en menos de una década, abolir el 
feudalismo, y devolver la tierra del país a sus propietarios des- 
poseídos, fué un impulso estupendo. 
Recuerdo que Cárdenas me dijo elocuentemente: 
—El concepto indio de la vida depende de que tengan su 
propia tierra. Para el indio, la tierra es la vida. Un indio sin 
tierra es un proscripto. La posesión de la tierra produce la ar- 
monía con el medio ambiente, que es lo esencial para la vida 
de México. “ 
Los resultados políticos de la reforma de la tierra son dig- 
nos de ser observados cuidadosamente. Ahora que los campesi- 
nos tienen su propiedad, la tentación al saqueo ha disminuido 
mucho. El campesino advierte que tiene algo personal en juego, 
en el desarrollo de la nación. Trata de proteger lo que posee. 
Por lo tanto, el impulso hacia los disturbios revolucionarios se 
ha debilitado en gran parte y la tendencia a la contrarrevolu- 
ción ha sido dominada. ë 


(1) “Foreign Policy Reports”, agosto 15 de 1937, 
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LA IGLESIA Y EL CLERO CONTRA EL ESTADO 


Hasta ahora he mencionado a la Iglesia muchas veces en 
este libro y volveré a hacerlo a menudo, Entretanto, permítase- 
me esbozar brevemente el actual estado del conflicto religioso 
en México. y 

Este país fué el primero de la América latina que separó 
la Iglesia del Estado. Ocurrió esto, como sabemos, antes de Juá- 
rez. La instrucción religiosa se prohibe oficialmente y la mayor 
parte de los maestros de las escuelas del Estado son feroz y vio- 
lentamente anticlericales. Aunque subsisten severas leyes anti- 
clericales, sin embargo, en su mayoría son letra muerta, 

Las iglesias están abiertas para el culto —he visto docenas 
de ellas— y se permite a los sacerdotes decir misa, pero éstos 
no aparecen en las calles con su hábito eclesiástico, y el número 
de ellos ha sido muy restringido. El arma principal del gobier- 
no, al atacar al clero, fué reducir su fuerza numérica, Por ejem- 
plo, en la capital, con una población de un millón veintinueve mil 
habitantes, por lo menos el ochenta por ciento católico, se per- 
mite alrededor de veinticinco sacerdotes — evidente injusticia 
para los fieles. 

La historia de la disputa de la Iglesia mexicana es amarga 
y enconada. Me limitaré solamente a señalar algunos escuetos 
puntos esenciales. La propiedad de la Iglesia fué nacionalizada 
en teoría en 1857 pero las iglesias mismas no fueron tocadas. 
Durante el gobierno de Porfirio Díaz sobrevino una fuerte re- 
acción clerical; luego los revolucionarios de 1911 trataron de 
atrasar el reloj, volviendo a los tiempos de Juárez, y la consti- 
tución de 1917 estableció el control de la educación por el Es- 
tado. 

Ningún gobierno se atrevía a aprobar ninguna legislación 
seria que diera ese poder, pero la Iglesia, insultada y temerosa, 
se rehusó a aceptar la Constitución. 

Vino más tarde el período de Calles. Este valeroso presiden- 
te atacó a la Iglesia no sólo por motivos religiosos sino también 
por razones políticas; sabía que la Iglesia era su enemigo más se- 
ñalado e implacable. 

En seguida se suscitó una crisis terrible. La cuestión funda- 
mental era saber si Calles o la Iglesia debían mantener el po- 
der político sobre la nación. El arzobispo de la ciudad de Mé- 
xico continuó rechazando la Constitución, y Calles respondía po- 
niendo en vigencia severas leyes anticlericales. Se prohibió, por 
ejemplo, a los sacerdotes, toda actividad religiosa, a menos que 
se inscribieran oficialmente. La Iglesia replicó declarándose en 
huelga, o algo parecido, ya que todas las iglesias de México ce- 
rraron sus puertas. Las rebeliones de los católicos fanáticos, los 
ezisteros, tuyieron que ser reprimidas por la fuerza, Se incen- 
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diaba iglesias y se asesinaba sacerdotes y monjas. En 1929 
tuvo lugar la celebración de un compromiso de arreglo, auspi- 
ciado en gran parte por el embajador norteamericano Dwight 
Morrow. El gobierno no rectificó sus leyes y los sacerdotes con- 
sintieron, finalmente, en inscribirse en el registro oficial, pero 
se atenuaron, en general, las restricciones contra la Iglesia, rea- 
nudando el pueblo su asistencia a misa. 

Actualmente, once años más tarde, aún repercuten los ecos 
del conflicto, si bien ha dejado de ser una cuestión trascenden- 
tal. A Cárdenas se debe mucho de la mejoría que se observa en 
las relaciones con el clero, y Avila Camacho promete continuar 
mejorándolas. 


BOSQUEJADO CON PETROLEO (1) 


La disputa del petróleo como el conflicto de la Iglesia ya 
no es considerada, por la mayor parte de los mexicanos, como 
una controversia realmente vital, pero exige una breve mención 
siquiera sea por el hecho de que la expropiación de 1938 de las 
propiedades petroleras británicas y norteamericanas, es la me- 
dida más drástica tomada por un gobierno latinoamericano con- 
tra los intereses extranjeros. Básicamente, la lucha fué análo- 
ga a la de la querella con la Iglesia, esto es, por definir quién 
s el amo en México: el gobierno o las compañías extran- 
eras. 

La cuestión tiene raices profundas. Los grandes intereses 
petrolíferos —especialmente la Mexican Eagle Company, con- 
trolada por los británicos que fiscalizaban alrededor del seten- 
ta por ciento de la producción de la nación— empezaron la ex- 
plotación comercial del petróleo a principios de este siglo. Las 
compañías prosperaron hasta llegar a poseer sus proplas ciu- 
dades y sus propios ejércitos. Eran Estados dentro del Estado. 
Extraían millones de barriles de petróleo de México; sin embar- 
go, durante el período de Porfidio Díaz y hasta más o menos 
1917, nunca pagaron un centavo de regalía o aún de impues- 
tos al gobierno mexicano. Obtenían su petróleo absolutamen- 
te libre. Después de 1917, la regalía era solamente de un cinco 
por ciento. = 

Esto produjo un apasionado y comprensible resentimiento 
entre los mexicanos. Los revolucionarios estuvieron activos, y 
la nueva Constitución de 1917, como ya he apuntado, nacionali- 
zó la tierra y el subsuelo del país. Las compañias se vieron obli- 
gadas a reorganizārse para pagar más regalías, y más tarde, en 
el período de Calles, para aceptar “las concesiones confirmato- 
rias”. Estas establecían que la propiedad básica del petróleo 
mexicano era restituida en forma inalienable a la nación y que 


(1) Debo estas informaciones al señor Harry Block, 
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se darian concesiones únicamente a los ciudadanos mexicanos. 
o a extranjeros que estuvieran conformes con no invocar la pro- 
tección de sus gobiernos, Todas las seiscientas seis compañías 
de petróleo que operaban entonces en México, excepto veinti- 
dós de ellas, aceptaron las leyes de Calles, pero con creciente 
encono, y estas veintidós controlaban el grueso de la producción. 

En 1937 el gobierno mexicano del periodo de Cárdenas or- 
denó una investigación completa de la industria del petróleo 
como la establecía la ley de trabajo. Estallaron huelgas en los 
pozos de petróleo y muy pronto la tensión hizo crisis. Los obre- 
Tos exigian salarios más altos, mejores condiciones de vida y la 
confirmación de su derecho al contrato colectivo. La comisión 
de investigación sometió su informe a la Junta de Trabajo Me- 
xicano y declaró que las compañías habían ganado un promedio 
anual de cincuenta y seis millones de pesos en los tres años 
anteriores, lo que representaba una renta del diez y siete por 
ciento sobre el total del capital invertido. Agregaba el informe 
que el costo de vida en las zonas petrolíferas había aumentado 
en un ochenta y nueve por ciento desde 1934, y que las compa- 
ñías deberían aumentar en adelante sus pagos de salarios y los 
beneficios sociales en veintiséis millones de pesos (siete millo- 
nes doscientos mil dólares) por año. Estas recomendaciones 
fueron aceptadas por el gobierno mexicano y mantenidas por 
la Suprema Corte, requiriéndose de las compañías de petróleo 
que se sometieran a ellas. El 7 de marzo de 1938, se estableció 
una tregua. 

Las compañías de petróleo, acorraladas, protestaron violen- 
tamente y empezaron entonces a negociar. Discutían las cifras 
mexicanas —y todavía lo hacen— pero renovaron una oferta 
para pagar trece millones de pesos (la mitad de lo que el go- 
bierno mexicano pedía) por concepto de beneficios para los 
trabajadores. El presidente Cárdenas sostuvo una larga serie de 
conferencias en un ambiente de tensión. La gente se aglomera- 
ba en las calles. Los mexicanos sostenían que todas las compa- 
ñías petroleras observaban una conducta inconveniente para 
la dignidad de la nación. Cárdenas envió un mensaje dicien- 
do: “Comunique al embajador norteamericano que si nuestro 
petróleo es un obstáculo para la conservación de nuestra dig- 
nidad nacional, incendiaremos nuestros pozos de petróleo.” Es- 
to lo dijo cuando sus colegas estaban alarmados por lo que Es- 
tados Unidos podría hacer. 

El 18 de marzo —la tregua había sido ampliada— las com- 
pañías aceptaron, por fin, pagar los veintiséis millones de pesos 
exigidos, pero rechazaron las estipulaciones sobre la participa- 
ción de los obreros en la dirección de la industria. Asimismo 
rechazaron una garantia personal de Cárdenas de que los sala- 
rios adicionales no excederian a los veintiséis millones de pesos 
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referidos, cosa que temían no fuera más que una muestra de 
lo que podría venir. En seguida de esto, Cárdenas tomó la me- 
dida final irrevocable. En efecto, invocando la autoridad que 
le acordaba la ley de 1936 que completaba el artículo 27 de la 
constitución, decretó la expropiación de las compañías y nacio- 
nalizó sus propiedades (1). 

La reacción en Estados Unidos no fué en general demasia- 
do severa. Las compañías petroleras lograron algún apoyo de 
Wáshington pero no tanto como esperaban, aunque el Depar- 
tamento del Tesoro de Estados Unidos dejó de comprar plata 
mexicana durante un tiempo. El señor Hull declaró, inmediata- 
mente, que Estados Unidos no discutia el derecho del gobierno 
mexicano de expropiar la propiedad extranjera, pero que espe- 
raba vivamente y solicitaba que se pagara una justa compen- 
sación. La Consolidated Oil (propiedad de la Sinclair) ha acep- 
tado las condiciones mexicanas y está recibiendo el pago, una 
parte de él en petróleo. México convino en dar a Sinclair ocho 
millones quinientos mil dólares por su propiedad, y Sinclair ha 
declarado que “todas las condiciones del contrato han sido es- 
crupulosamente cumplidas”. (Herald Tribune, de New York, del 
5 de enero de 1941). 

Pero el gobierno británico protestó enérgicamente en forma 
oficial y amenazó con represalias mediante el boicot británico 
al petróleo mexicano. El gobierno mexicano sostenía que la Me- 
xican Eagle era una corporación sometida a las leyes locales 
y que el gobierno británico no tenía derecho alguno a interve- 
nir. Sobrevino luego una querella sobre reclamaciones británicas 
de daños, de menor cuantía, no relacionados con la controver- 
sia del petróleo y que datan de la Revolución. México pagó, afir- 
mando enérgicamente que siempre había cancelado sus cuentas, 
mientras que los británicos suspendieron los pagos a Estados 
Unidos de su deuda de guerra. Los mexicanos retiraron su mi- 
nistro de Londres, y los británicos rompieron las relaciones di- 
plomáticas. Estas estaban todavía suspendidas en el verano de 
1941; los británicos no tienen ministro en la ciudad de México, 
ni México lo tiene en Londres. Después de la exproplación, el 
petróleo mexicano pasó por momentos difíciles. Los mexicanos 
pagaron severamente su audacia. Las compañías expropladas se 
negaron a comprar petróleo mexicano y los mercados escasea- 
ron. El petróleo se acumuló y México no tenía ni comodidades 
para el almacenaje ni barcos petroleros para transportar el pro- 
ducto. De esta manera empezó una serie de gestiones de trueque 


(1) No todas las compañías fueron expropiadas, sin embargo, En realidad, 
en el decreto sólo se mencionó a diecisiete. Los intereses de la Gulf-Mellon, por 
ejemplo, no fueron afectados, No obstante, la expropiación incluyó a todas las 
otras compañías dominantes, especialmente la Mexican Eagle (controlada por la 
Royal Dutch-Shell) y la Standard de New Jersey. 
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con Alemania y más tarde con el Japón. Por último, vino la gue- 
rra, que perjudicó más aún al petróleo mexicano. La industria 
podría haberse desmoronado si no hubiese sido por la expansión 
rápida del mercado interno mexicano aunque de cualquier mo- 
do sufrió considerablemente. Las amenazas de huelgas y los 
conflictos obreros continuaron, y en la primavera de 1941 la 
industria petrolera trabajaba con un enorme déficit. e 

La actitud norteamericana ante la expropiación marcó una 
etapa en el desarrollo de las relaciones del hemisferio. En to- 
das partes de la América latina se consideró dicha actitud co- 
mo una especie de demostración de sinceridad norteamericana 
hacia la política de buena vecindad. Nosotros no enviamos ma- 
rinos para proteger a la Standard Oil, y a las inversiones y di- 
videndos de los ciudadanos norteamericanos. De modo que la 
gente decía en todas partes, desde La Habana a Tierra del Fue- 
go, que en realidad nosotros debíamos estar dispuestos a cum- 
plir lo que nos proponiamos. 

Más tarde, en agosto de 1941, precisamente al entrar en 
prensa este libro, las negociaciones entre México, el Departa- 
mento de Estado y las compañías, tendientes a una solución de 
la controversia del petróleo, parecían estar próximas a su fin. 
Era creencia general, entonces, que México haría un pago sim- 
bólico a las compañías y recibiría un crédito del Banco de 
Exportación e Importación para las necesidades de la defensa. 


“DE LA CORRUPCION COMO UN MAL GENERAL...” 


Se dice que el ex presidente Cárdenas manifestó una vez 
con cierta tristeza: “Siempre que introduzco la mano en una 
canasta, saco un ladrón”. 

Que nadie piense que la corrupción política es algo pecu- 
liarmente mexicano. No hay más que reflexionar sobre la ad- 
ministración de Harding en Wáshington, el caso del secreta- 
rio Fall y el del Teapot Dome. Tampoco la corrupción en 
México es más descarada de lo que ha sido en China, digamos, 
o en Francia, para no mencionar otras naciones latinoameri- 
canas. Hay países en este hemisferio al lado de los cuales 
México es un pálido ejemplo. 

Sin embargo, el soborno, o mordida, como dicen allá, des- 
empeña un papel importante en los asuntos mexicanos. Es en 
parte una herencia de los tiempos coloniales, cuando se tenía 
que pagar por todos los favores, ya fueran Políticos o de otra 
naturaleza. Una entrevista con Porfirio Díaz costó tres mil 
pesos, según la History of México, de Parkes. Durante muchos 
años cualquier general de provincia que no amasaba una for- 
tuna —formada con los peones— era considerado no solamen- 
te como un tonto sino como un loco. Un general se ingeniaba 
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—haciendo favores— para obtener la concesión, supongamos, 
de la construcción de un nuevo camino. Sus tropas hacían el 
trabajo gratis y él abultaba las cuentas enormemente. Podía, 
pues, morder bajo cuerda. Refiriéndose a un candidato de una 
reciente elección, la gente decía cínicamente: “De todos mo- 
dos, hay que dejarlo ganar porque ya tiene su fortuna”. Mu- 
chos presidentes honestos como Cárdenas y Avila Camacho 
detestan la corrupción; hacen lo que pueden para suprimir- 
la, pero sus manos están atadas porque tienen que permitir 
a sus subordinados cierta libertad de acción en materia de fi- 
nanzas a fin de “asegurarse su lealtad”. Esto es muy propio de la 
China. Existen tantas razones para la corrupción que casi no 
se puede enumerarlas. Primero, la pobreza. Un agente de po- 
licía percibe dos pesos con setenta y cinco centavos (cincuen- 
ta y cinco centavos de dólar) por día... y a menudo debe pa- 
gar al sargento. Segundo, la falta de un servicio civil perma- 
nente. La clase media casi no existe y virtualmente la única 
forma de hacerse rico es interviniendo en política. Tercero, 
la tradición de que los políticos mexicanos pueden servir sola- 
mente durante un período por vez. Esto obedece, naturalmen- 
te, al deseo de impedir la concentración indebida de poder, pe- 
ro su resultado es que los políticos se apoderan de todo lo que 
pueden si lo que toman es bueno. 

Un amigo mexicano me explicaba en forma gráfica la di- 
ferencia que existe entre un soborno honesto y uno deshonesto. 
El que emplea el primer medio es el que cultiva su campo, 
puesto o provincia, ton cierta consideración para el beneficio 
común. Todo lo que toma es una parte razonable, como una 
especie de premio por su habilidad administrativa. El que em- 
plea el soborno deshonesto es el que toma todo lo que puede 
y destruye así aquello con que él y los demás se sostienen. 

He observado una cosa: casi todas las personas que he co- 
nocido en México se sienten molestas tan pronto como se plan- 
tea la cuestión del dinero en la conversación. 


LO QUE MEXICO NECESITA 


Pregunté a cuatro mexicanos eminentes de diferentes pro- 
fesiones qué es lo que el país necesita con más urgencia. 

Uno de ellos, un músico, me respondió; “Educación y salud 
pública”. ' 

Otro, un milítar profesional, expresó: “Estabilidad y orga- 
nización”. 

El tercero, un alto magistrado, respondió; “Más sentido de 
responsabilidad en los hombres públicos”, 

El cuarto, un ex presidente de la República, me dijo: “Ca- 
pital, técnicos, educación y mucho trabajo”. 


CAPITULO V 


LOS DIAS Y LOS AÑOS DE CARDENAS 


El general Lázaro Cárdenas y Del Río, de qulen he habla- 
do en estas páginas, está actualmente fuera de la administra- 
ción pública, pero el carácter y la carrera de este mexicano 
tan notable de los tiempos modernos merecen que se diga algo 
más. Cárdenas, físicamente, es algo parecido a un trompo 
—un enorme pecho redondo que se adelgaza gradualmente has- 
ta llegar a una cintura menos visible y a caderas más delga- 
das. Su cabello es negro como el azabache y sus ojos de un 
verde puro, de aceituna. Tiene gruesos labios rojos, lo que le 
ha valido el sobrenombre de “Corneta”, Sus modales son su- 
mamente cortesés y elegantes. Se sienta en el mismo borde de 
su silla, y —cosa curiosa— conserva sus pequeños pies apoyados 
en la punta de los dedos. Rara vez se irrita, y cuando lo hace 
pierde el control: su cara se enrojece, guarda un absoluto si- 
lencio por un-momento y luego habla reprimiendo la voz. 

Su resistencia física es enorme y saca de quicio a sus se- 
cretarios. Estos temen dormirse —especialmente cuando an- 
dan en jira con él— porque saben que saldrá a las tres o cuatro 
de la mañana e ignoran a dónde irá. No puede permanecer 
durante mucho tiempo en la ciudad; se siente poseído de la 
necesidad de estar cerca del pueblo. Bebé moderadamente — 
un poco de cerveza en la noche— pero nunca fuma. Sus apeti- 
tos son normales y saludables. No hace ejercicio, Rara vez lee. 
Su letra es apretada, firme e ilegible. Su vida de casado ha si- 
do feliz. Su hijo, de diez años de edad —que tiene una institu- 
triz norteamericana— lleva el nombre del último emperador 
azteca, Cuauhtémoc. Vive enteramente sin ostentación y hasta 
cuando era presidente no asistía casi nunca a las ceremonias 
oficiales. Su guardián en la casa de Michoacán es su ex pelu- 
quero. Cuando vivía como presidente en Los Pinos, la pequeña 
residencia próxima al castillo de Chapultepec, sentia satisfac- 
ción señalando su pileta de natación: “Esa es mi inversión más 
económica. „Yo pido a mis invitados que vengan a bañarse 
conmigo a las seis, y nadie acepta luego una segunda invita- 
ción para visitarme”. 

Le gusta más vivir en Eréndora, su propiedad en Pátzcua- 
ro, en la provincia de Tarascán, Michoacán. Aquí se siente 
realmente cómodo; tiene un vaporcito en el que gusta nave- 
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1] nombre 
or las heladas aguas del lago. La casa lleva €l g 
So una heroina de la leyenda tarascana. Los tara: Pros E 
maban una tribu indomable que nunca fué conquistada E ae 
aztecas. A Cárdenas le man ona na por S Ea zi aa 
cerse en un maravilloso hotel lam: o 
latos nativos favoritos: una especie de carne 
Eocifda con ajíes, a y a Baana pan 
illas en forma de dados, que 
EENES Hombre de campo, uaa Eora a 
ta a cinco personas 'eren! 
sii intimos, invariablemente recibe diferentes respuesisa de 
si todos incluyen a los hermanos Beteta; Ramón, que es al aop 
su secretario de finanzas, € po Aiar E Ta Es E 
do mayor; su primer secretario p) pee A ES 
ador mexicano en Wáshington, doctor Jastill ` 
AEn Miguel Henriquez, un espléndido oficial que ooper 
mucho en sus campañas, y un ex jefe del departamen! 
trabajo, Agustín Arroyo. 

Cuando visité al general Cárdenas, poco ar a 
abandonara la presidencia, lo que más me impresion: y i 
gran sencillez. Era casi ingenuo. Concede pocas canys an 
pues en realidad es el jefe de Estado casi más inaccesi p e qui 
he hallado. No hubiese podido verlo a no ser por la cortés p 
da del doctor Castillo Nájera y de otros amigos. Pannen e, 
cuando fuí recibido en el despacho del presidente (en de R 
lacio Nacional), oon sus lustrosos pisos, sus sillas key es, f 
cuero, y el gran mapa de México en un extremo de la sala, 
advertí que Cárdenas me entrevistaba y no yo a él. 

Desconectó sus dos teléfonos para impedir dnverrupelones, 
y habló luego sobre su, próximo gobierno y su obra Sa SU 
de la tierra y de los campesinos. Una vez que escuchó mis pre- 
guntas me interrogó cortésmente: “¿Terminado?”, a lo que yo 
me puse de pie para irme, pero con un gesto me indicó que a 
quedara y continuó A a PA AOS Dala se 
hora acerca de la campaña presiden: js É 

la actitud del Japón 
los problemas obreros en Norteamérica, aa 
a de Europa y las cuestiones agrarlas 
ás. us conocimientos 'en asuntos mundiales eran profun- 
dos. Cuando me retiraba, me dijo: ne 

—Usted es joven. Haga buena obra para el mundo. Pe 

El general Cárdenas nació en un pueblo llamado mauna S 
en la provincia de Michoacán, el 21 de abril de 1895. Su pi 
dre era un indio tarascano puro, tenna Ed o 
Jleció siendo aún joven. La familia de Cár Cra 

te pobre. El joven Lázaro recibió algunos años 
PTAA iantel y luego salió a ganarse la vida. Trabajó por un 
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tiempo en un taller de imprenta y más tarde ganaba unos po- 
cos pesos como ayudante del carcelero del pueblo., Vino døg- 
pués la Revolución. El joven Lázaro se incorporó a ella llo- 
vándose consigo —según se cuenta— al único preso que ha- 
bía quedado a su cargo. Esto fué en 1914, cuando tenía die- 
cisiete años. 

Su carrera militar fué rápida y bastante distinguida, aun= 
que como jefe nunca llegó a ser un oficial inspirado. Coronel 
en 1920, ascendió a general de brigada en 1924, cuando termi- 
nó la guerra civil. Como todos los generales mexicanos, fué 
político, pero su honestidad y profundo sentido cívico hicieron 
de él un tipo de político poco común. En realidad, nada co- 
mún. Este corpulento indio era un personaje original. 

En una ocasión, cuando se hallaba destacado en el distrito 
de Tampico, un intermediario de una compañía petrolera le 
entregó —según se afirma— un sobre que contenía veinticinco 
mil pesos explicándole que se acostumbraba obsequiar al ge- 
neral de la localidad para “proteger las propiedades”. Cárdenas 
rechazó el dinero diciendo que el petróleo pertenecía al pueblo 
de México— y desde entonces detestó a las compañías de pe- 
tróleo. Una vez, después de ayudar a dominar la revolución 
de Escobar contra Calles, devolvió a las autoridades militares 
noventa y tres mil pesos de los cien mil que le habían entre- 
gado para gastos de la campaña (1). Otros generales lo cre- 
yeron un tonto. 

Sin embargo, Calles lo admiró, y la carrera de aquél fué 
más rápida, llegando a ser sucesivamente gobernador de Mi- 
choacán, presidente del Partido Revolucionario Nacional (que 
más tarde se transformó en el actual Partido Revolucionario 
Mexicano) y ministro del interior. Después Calles lo eligió co- 
mo candidato para la presidencia de la República porque cre- 
yó que este modesto y competente oficial realizaría una buena 
tarea de rutina sin atreverse a amenazar su propia posición 
detrás de las bambalinas. Calles había sido jefe máximo du- 
rante diez años. 

Pero se engañó. En efecto, al año, Cárdenas lo expulsaba 
tranquilamente. Realizó este milagro diciendo con convicción 
y autoridad: “Soy el presidente de México y me propongo 
mantener el cargo que la Constitución me confiere. No creo que 
el congreso se rehusará a apoyar a un presidente que cumple 
sus obligaciones con buena fe”. Nuevamente se ponía de ma- 
nifiesto el “ingenuo”... que sabía con exactitud lo que estaba 
haciendo. 

Después Cárdenas tomó firmemente las riendas del poder. 
Sus reformas, especialmente la distribución de la tierra, siguio- 


(1) The Reconquist of Mexico, por Nathaniel y Sylvia Weyl. pág. 94 
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diarios de la capital mexicana no quisieron imprimir esos ata- 
ques, pero inmediatamente Cárdenas dijo a los periodistas con 
toda calma que debían publicarlos. 

Cierta vez, una delegación de campesinos se le acercó 
cuando estaba inspeccionando la carretera de Laredo, cerca de 
Tasquillo. Solicitaban aquéllos que el camino fuera prolonga- 
do dieciséis kilómetros para que pudiese favorecer a Su aldea. 
Cárdenas observó burlonamente: 

—Así que ustedes quieren que la gente extraña vea los es- 
calones desaseados del frente de las casas y Sus gastadas y 
sucias calles... 

Los principales del pueblo juraron que obligarían a la po- 
blación a mejorar sus costumbres. Cárdenas replicó a esto: 

—No. No la obliguen. Persuádanla simplemente. 

Se dice que Cárdenas es tan sutil que permitió a "Trotsky 
ir a México, simplemente con el fin de probar que no era sta- 
Jinista, como la gente decía insistentemente en esa época. Esta 
afirmación era bastante ridícula. México rompió las relacio- 
nes con la Unión Soviética en 1929 y nunca las reanudó. 

En cuanto a defectos, Cárdenas tenía —y tiene— varlos, 
como la mayor parte de los hombres que ocupan elevados car- 
gos. Sabía que sólo tenía seis años por delante, y trataba de 
hacer las cosas demasiado aprisa. Nunca se preocupaba por 
los problemas de la administración. Pasaba por lo menos las 
dos terceras partes del tiempo fuera de la capital, y no le 
agradaba delegar Ta responsabilidad de sus tareas. Quería ha- 
cerlo todo personalmente, y muchísimas veces las personas que 
lo rodeaban no podían encontrarlo. Era reservado y vanidoso 

(aunque quizá no tanto por sí mismo como por el pueblo me- 
xicano) y creía que él solo podía solucionar los problemas de 
veinte millones de mexicanos. Dejaba perplejos a sus admira- 
dores permitiendo equivocas responsabilidades en varlos de- 
partamentos, pues gustaba de tener dos hombres a cargo de ca- 
da sección. Esto era en parte por su odio a la rigidez burocrá- 
tica y también por su arraigada creencia de que se destacaria 
el mejor. Finalmente (como el presidente Rooseve! era de- 
masiado tolerante. En efecto, era contrario a librarse de los 
amigos aunque fueran manifiestamente incompetentes. Sus 
obras —completamente aparte de la reforma de la blerra, que 
es la más importante de ellas— perdurarán, no obstante, en la 
historia mexicana. Primero, dió a México una estabilidad y un 
orden políticos de tal naturaleza que no se había visto igual 
desde los tiempos de Porfirio píaz. Sin violación alguna de las 
libertades cívicas. No hubo presos políticos ni supresión de la 
libertad de palabra durante el gobierno de Cárdenas. Agrega- 
do a esto, estaba el nuevo valor de la vida humana que su TÉ- 
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gimen inspiraba, México había sido e: ii 
J r scenario de ni 
E TATS de sangre después de años de brutalidad. Ba. 
do 5 gimen de Cárdenas, cesaron las actividades del nazis- 
mo egundo, su programa sobre educación y obras públicas 
AA EATA o aguas corrientes y obras 
is y S de pueblos, Creó más escuela: 
los gobiernos juntos que lo precedieron desde 1911. a 
E a coa elevación del nivel de vida. Cada 
gente que bebía cerveza en vez de pul: 5, 
overalls en lugar de camisas de ali pae noka 
godón y zapatos o sandali; 
en vez de ir descalzos. Tercero, ayudó iel 
ejército. (como lo habia hecho" Gales), EE ERATA 
c es), disolviendo 1: ii 
ejércitos provinciales y trasladand A 
f. lo a las tropas de una 
a otra de México. Oí decir me 
a que había removido tanto 
cito —la mayoría de los más altos ofi antaras 
ciales no era de = 
go que ni un solo general estaba seguro del BpOyo de maa 
Ee a $ ea DOI Sobre todo, dió al pue- 
sentido de la participación en los asunt 
cionales. Trató por todos los medios de anae da 
levar a las masas d 
modo que ellas pudieran conservar el N aai 
1 oder en lo sucesi: í 
como también controlar los avances del Acá 
La situación actual —en el verano di Do e areas 
941— es que Cárd 
ha mantenido enteramente su E Sedo poda 
promesa de retirarse de li = 
PAN gonmu m Blo discurso desde que r 
ciembre 
ea EAO. e 1940, ni apareció una sola 
El presidente Avila Camacho, comi 
y o indiqué en el 
me At $ aunan E los omb de Cárdenas OA 
» nas mismo se mantiene en absol 
tiro. Esto debe ser para él u daa 
ņa tortura, ya que una ti 
obra estaba incompleta y sólo aj o petaent 
penas esbozada. Probablı 
sintió mucho dejar su cargo, A eon ES 
, Pero creyó con profund: 
ción que debía dar al pueblo u je raai 
s n auténtico ejemplo de di 
cracia práctica y sentar un. precedenti i Faedis 
a e para el futuro =- 
and e incondicional. No obstante, 1 Eann 
A úa siendo el mexicano más importante de la 
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CAPITULO VI 


LA IZQUIERDA Y LA DERECHA DE LOS MEXICANOS 


Vicente Lombardo Toledano, amo por espacio de muchos 
años de los obreros mexicanos, ágil, simpático y atractivo, pa- 
rece más joven de lo que es con sus cuarenta y siete años a 
cuestas. Su oscuro cabello, que cae en mechones sobre sus ore- 
jas, le da un aspecto mefistofélico. Hombre de rápida menta- 
lidad, apropiada para los negocios, se ha dicho que tiene una 
“altiva mirada”, una “enfermiza vanidad” y que le “falta equi- 
librio”, pero ninguna de estas supuestas caracteristicas salen 
a luz cuando aquél recibe al casual visitante. 

Lombardo, que ha nacido en Teziutlán (el mismo pueblo 
de Puebla en que nació Avila Camacho) y desciende en parte 
de italianos, es de las personalidades más interesantes de Mé- | 
xico. Entró en el movimiento obrero con un agotador interés 
por la educación de la clase trabajadora, 

No es un obrero sino un estudiante, maestro e intelectual, 
Se recibió de abogado, estudió derecho y llegó a ser director 
del Colegio Preparatorio Nacional de la ciudad de México. Via- 
jó muchísimo —fué delegado durante un tiempo ante la Ofici- 
na Internacional del Trabajo de Ginebra— y escribió varios 
libros, uno de ellos una historia de las Uniones Gremiales de 
México y otros sobre las lenguas indias del distrito de Puebla, 
No hay que creer que este profesor, intelectual y especialista 
en teorías sobre el trabajo, es un político pesado. Muy lejos 
de ello. Lombardo es el mejor orador de México, un organiza- 
dor de primera y tan agresivo como cualquier político del Con- 
tinente. 

Para entretenerse suele ir a cazar y le gusta disparar sobre 
los osos y los leopardos. 

Como Cárdenas, con quien ha estado íntimamente asocia- 
do, es un infatigable trabajador y frecuentemente dedica quin- 
ce a dieciséis horas del día a su trabajo. Cuando lo visité, 
incurrí en un atraso involuntario de unos minutos y fuí re- 
ope por él con una mirada amistosa, pero irónica, al 
reloj. 

Vi a Lombardo en la campaña electoral de 1940, y como 
todos los mexicanos de la izquierda, estaba disgustado porque 
Avila Camacho se inclinaba a la derecha. Sin embargo, la Con= 
federación de Trabajadores de México no atacó a Avila Car 
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macho, porque lo preferían a él antes que a Almazán, ni Ca- 
macho atacó a aquélla, porque necesitaba el apoyo de la iz- 
quierda. Lombardo me dijo que México tenía en perspectiva 
tres grandes problemas: primero, la reforma de la propiedad; 
segundo, la educación, y tercero, la terminación del imperia- 


lismo extranjero. 
Le pregunté cómo quería que fuera México y él me con- 


testó: 
Un Estado socialista democrático. 
Lombardo Toledano fundó la Confederación de Trabaja- 
dores de México en 1936. Más o menos se asemejaba ésta a 
la C. I. O. (Comité de Organización Industrial) de Estados 
Unidos; siendo la mexicana una organización íntimamente uni- 
da, con sus cuatrocientos cincuenta mil miembros que pagan 
tributos, la confederación obrera más poderosa de la América 
latina. Técnicamente está afiliada a la segunda Internacio- 
nal Socialista de Amsterdam. Sin embargo, muchos comunis- 
tas se han infiltrado en ella —como en la C. I. O, de Estados 
Unidos— aunque no la dominan en forma alguna. El mismo 
Lombardo no es comunista, pero durante muchos años apoyó 
al frente popular y a veces sigue la línea de conducta de ese 
partido. Cuando estalló la guerra en Europa, en 1939, Lombar- 
do, la Confederación de "Trabajadores de México, y el diario 
socialista El Popular (editado por un socialista educado en Nor- 
teamérica, Alejandro Carrillo), declararon que aquélla era 
una lucha imperialista y pidieron la neutralidad de México. No 
obstante, Lombardo dijo también que las clases trabajadoras 
deben aspirar a la derrota del fascismo y que sl Estados Uni- 
. dos entraba en la guerra, México tendría que hacer lo propio, 
a fin de ayudar a eliminar la amenaza nazi del continente 
americano. ' 

Más tarde, la Confederación de Trabajadores de México, 
que admitió el pacto nazi-soviético y había sido comúnmente an- 
tibritánica y en ocasiones antiestadounidensa, se hizo más ami- 
ga de la democracia. La influencia comunista empezó a decli- 
nar, En marzo de 1941 se dió a publicidad una Importante de- 
claración política de siete páginas. 

La Confederación de Trabajadores de México condenó al 
Eje, advirtió a México con la Quinta Columna y aprobaba la 
sincera cooperación con Estados Unidos. Lombardo terminó 
su período cono secretario general de la Confederación de Tra- 
bajadores de México a principios de 1941, y, de acuerdo con la 
tradición mexicana, de ocupar un cargo direct! o 
por un período, se retiró rápidamente. Sin embargo, sigue sien- 
do presidente de otra organización, la Confederación Obrera 


Latinoamericana, que tiene objetivos internacionales. 
Hasta ahora se ha hecho poco a causa de que las orga- 





ivo sólo una vez , 
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nizaciones gremiales están bastante atrasadas en otros países 
del hemisferio. Lombardo conserva también la dirección de — 
lo que más quiere— las Universidades obreras en la ciudad de 
México, en las que de cuatrocientos a quinientos estudiantes 
aprenden historia, economía, etcétera, por un peso anual (vein- 
te centavos de dólar). 

Sucedió a Lombardo como Jefe de la Confederación de 
Trabajadores de México, Fidel Velázquez, que es más modera- 
do. Este es un organizador veterano de los obreros, un hombre 
fuerte que se inclina al centro, Surgió de abajo. Existe otra 
Unión Gremial en México. La C. R. O. M. (Confederación Re- 
gional Obrera Mexicana) afirma tener ciento veinticinco mil 
afiliados, pero probablemente no tiene tantos. Esta es la Unión 
más derechista; corresponde más o menos a la American Fe- 
deration of Labor, y es dirigida por Luis Morones, creador 
nazi del movimiento obrero mexicano, que ahora se ha vuelto 
rico y conservador (1). La ©. R. O. M. apoya a Almazán y 
actualmente no tiene verdadero poder. La Confederación de 
Trabajadores controla el noventa y nueve por ciento de los 
obreros del azúcar, el noventa y cinco por ciento de los fe- 
rroviarios y los petroleros, y probablemente el noventa por cien- 
to de los trabajadores de los ejidos simpatizan con ella, La 
Confederación Regional Obrera Mexicana, por su parte, con- 
trola poco, fuera de algunas fábricas textiles de Veracruz y 
Puebla, y sus dirigentes están divididos. 

El partido comunista es legal en México —una de las pocas 
naciones latinoamericanas donde eso es cierto—; sin embargo, 
un líder de una organización obrera importante es comunista: 
el secretario general de la Unión Obreros Ferroviarios, que ca- 
sualmente —-cosa paradojal—, es quizá la unión más conserva- 
dora del país. 

No hay comunistas en la dirección de la Co: 

Trabajadores de México. ECON 

Dos hechos contribuyeron a anular al partido comunista: 
el pacto ruso-alemán y. la invasión soviética de Finlandia. El 
líder comunista es Dionisio Encina, un rudo dirigente obrero 
que era un campesino del distrito de Laguna y que ha milita- 
do muchos años en el partido. No es fácil responder categó- 
ricamente a la pregunta de “hasta qué punto es izquierdista 
México”. Por cierto que el socialismo, tal cual existe en Mé- 
xico, no se parece ni remotamente al marxismo de los textos, 
No existe ningún partido socialista oficial. y el “socialismo” 
mexicano es en gran parte un programa de reforma agraria — 
fraccionamiento de propiedades en ejidos que funcionan en for- 

TO E á pasa ade 
A a ae meath al e i atu G a 


o 


E E TI 


90 JOHN GUNTHER 


ma colectiva—, y la expropiación del petróleo, cierta fiscaliza- 
ción oficial en otras industrias y una legislación obrera muy 
avanzada. 

Se podría enumerar las manifestaciones colectivistas como 
sigue: primero, alrededor del treinta por ciento de la produc- 
ción de azúcar es controlada por los obreros, incluso la gran 
fábrica de Zacatepec, una de las más modernas de las Amé- 
ricas, que fué construida por el gobierno y transferida luego 
a los obreros. Segundo, grandes colectividades agrarias como 
las del Valle Imperial de la Baja California (algodón y trigo), 
las del Valle de Yaqui en Sonora (trigo y arroz), las de Lom- 
bardía y Nueva Italia en Michoacán (arroz y fruta), la de Yu- 
catán (henequén) y especialmente la de Laguna. Tercero, la 
participación de los obreros, pero no el control, en la industria 
del petróleo así como en los ferrocarriles, cosa ésta un tanto 
complicada. Los ferrocarriles nacionales (no la línea particu- 
lar que es controlada por capitales británicos) fueron nacio- 
nalizados, sin embargo, por Porfirio Díaz, no por la Revolución. 
Los ferrocarriles están, como sabemos, virtualmente en quie- 
bra. Cuarto, el control por parte del gobierno de instituciones 
tales como el Banco Central de México, los telégrafos (pero no 
los teléfonos) y las loterías de beneficencia que se ven en 
todas partes. 

Ningún gobierno mexicano se ha atrevido a abordar el 
problema de las minas, las cuales representan una parte enor- 
me de las riquezas del país y pertenecen en su mayor parte a 
norteamericanos. "La actitud socialista hacia las minas es que 
considera mucho más prudente gravar la producción que na- 
cionalizar esa industria, ya que México —“nación semicolontal” 
—no controla los mercados. ¿Para qué expropiar el cobre si no 
se puede vender? Los socialistas niegan enérgicamente que 
abogan por la expropiación. El nivel de vida mexicano es muy 
bajo, pero más alto que el de varios otros países latinoameri- 
canos. Un maestro rural gana de uno a cuatro pesos por día. 
Un chófer de taxi percibe cuatro pesos diarios, y un jefe de te- 
légrato alrededor de veinte pesos. Una vendedora de tienda 
se considera afortunada con setenta y cinco pesos por mes. 
El promedio general para los obreros nacionales es de tres a 
tres pesos cincuenta por día. Para los agricultores, cincuenta 
centavos (alrededor de diez centavos de dólar)... iNo es ex- 
traño que los mexicanos sean tan pobres! 


EL GABINETE DE AVILA CAMACHO 
El hombre más poderoso de la administración del presi- 


dente Avila Camacho es probablemente Miguel Alemán, el mi- 
nistro de là Gobernación (más o menos, del Interior). Alemán 


> 
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es el Ed Flynn de los políticos contemporáneos mexican: 
componedor del partido y el amo de la maquinaria de poi 
E auare; corak Em tenido más quehacer en la di- 
la campaña pri 
encina pi p encial de Camacho que cualquier 
Nació —probablemente en 1902— en Sayula, cerc: - 
racruz. Digo “probablemente” porque, como e O oia 
partes de la América latina, él no está seguro de su día de 
nacimiento y los secretarios de su ministerio suministran fe- 
chas diferentes, Su padre fué, un distinguido general, uno de 
los primeros oficiales de provincia que se incorporó a la rebe- 
lión contra Porfirio Díaz. El padre cayó, y el joven Miguel 
fué entonces educado por un hombre llamado Cándido Agui- 
lar, yerno de Carranza, y que salvó casualmente la vida a Cár- 
denas en una ocasión. Miguel estudió derecho en la Universi- 
dad Nacional, se interesó luego en los conflictos obreros, fué 
nombrado juez e ingresó en la política. Posteriormente legó 
a ser gobernador del importante Estado de Veracruz, cuando 
sólo tenía treinta y cinco años. La gente lo llamaba “Migueli- 
to' quo A Poe hijo de su famoso padre. 
obra de Alemán como gobernador fué excepci = 
te buena. Aceleró la construcción de caminos, y EENET EN 
gos que invirtió el cuarenta y nueve por ciento del presupuesto 
del Estado en el rubro educación. Cárdenas simpatizaba con 
él y fué por iniciativa de Alemán que los gobernadores de todos 
los Estados mexicanos se reunieron en la capital, poco después 
de la expropiación del petróleo, para declarar su solidaridad 
con el presidente. Alemán fué nombrado presidente de una 
llamada “Unión de gobernadores”. Más tarde, enérgico y efi- 
ciente, empezó a apoyar la candidatura de Avila Camacho y 
consiguió que se unieran a él veintidós de los treinta y tres 
ES de Colaboró, después, con la Confederación de Tra- 
o le México, ya que era conocido como amigo de los 
Como ministro del Interior, Alemán es directam: 
ponsable por toda la obra que se realiza en México dad 
quinta columna. Sus relaciones con la embajada norteamericana 
son estrechas y cordiales, y se le señala en general como un 
verdadero amigo de Estados Unidos. Comprende y lee inglés pero 
le desagrada hablarlo. Sabe muchísimo de historia america- 
na y dice que Jefferson y Hamilton son sus héroes favoritos, 
aar a eS er dicho sea dè paso, es Contre ? Un, 
rani ienne i 
ds ada ven e de la Boetie, una respuesta al 
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El ministro de Relaciones Exteriores de Avila Camacho, es Tokio. El general Hay es una de las personalidades más atrac- 

un abogado con viejos antecedentes revolucionarios. Nadie po- tivas de México. En una oportunidad me dijo: 

dría pensar al mirarlo ahora —de maneras suaves, prolijamen- —Lo que nos preocupa aquí, es la sexta columna y no la 
te peinado y de voz tranquila— que luchó con Zapata y Villa, quinta. Aquélla es la que cree que la quinta columna existe en 

f los dos rebeldes más feroces de la historia mexicana. y realidad. y 
Padilla, que tiene sangre de guerrero en sus venas, nació | E Pe 
1 en 1890. Su aplicación en la pd m tan PV qei es 

fina beca de la Sorbona; Juego estudió derecho internaciónel SA Un ministro muy importante del gabinete es Eduardo Suá- 
la Universidad de Columbia. Por sus vinculaciones con Estados rez, el ministro de cada que SA E mismo cargo du- 
Unidos, donde pasó varios años en, exilio, ha sufrido la influen- rante el período de Cárdenas. Suárez fuma gran cantidad de 
cia de este país. A su regreso a México, en 1922, fué profesor de cigarrillos en una larga boquilla negra, gusta de beber de 
derecho e ingresó en la política. Ha sido diputado, senador, vez en cuando un trago de coñac, camina comúnmente en pun- 
fiscal general, ministro de Educación y ministro en Ttalia. En- tas de pie, juega al billar espléndidamente, trabaja por la 
contró tiempo para escribir “varios libros, aprender a jugar golf, noche, y se parece a Groucho Marx, Desciende de judíos. 
cultivar la amistad de Portes Gil, formar una familia, segulr de Suárez nació en Texcoco hace alrededor de cuarenta y 
cerca la política mundial y admirar a Beethoven. Realizó e cinco años, y ha tenido en política una carrera muy activa, 
enérgica campaña a favor de Avila Camacho y ars legó a Fué profesor de derecho durante clerto tiempo —es infinito el 
ser ministro de Relaciones Exteriores. Del mismo modo que o número de políticos latinoamericanos que lo han sido— y más 
chos mexicanos, comenzó su carrera en el campo revolucionario tarde fué magistrado, consejero legal del ministerio de Hacienda 
y gradualmente se fué haciendo más conservador, aunque no es y de Relaciones Exteriores, delegado en varias conferencias in- 
un reaccionario. ternacionales, miembro de la Comisión de Reclamaciones de Es- 

El ministro de Relaciones Exteriores, que es de elevada es- tados Unidos, jefe de la delegación mexicana a la Conferencia 
tatura y de fuerte complexión física, trabaja muchas horas al de La Habana, director del Banco Nacional, presidente de la 
día. Invariablemente está a las nueve en su despacho, lo que Administración de Petróleo y también de los Ferrocarriles, y, 
en México se considera temprano; regresa a su hogar para al- por último, ministro de Hacienda. Fué íntimo de Cárdenas y 
morzar —la principal comida del día— con su familia, como se desempeñó tan bien sus tareas —en realidad se hizo indispen- 
acostumbra en el país. Vuelve a su despacho durante las úl- sable—, que Avila Camacho lo mantuvo en su cargo, 
timas horas de la tarde y trabaja hasta ya entrada la noche. Suárez habla bien inglés y es entusiasta partidario de los 
Se distrae con películas —que gusta rodar en su casa— y con norteamericanos. 
su preciosa colección de discos. La personalidad norteamericana 
más admirada por él es John Marshall. Habla un inglés correcto Ei s 
pero algo duro, con voz lenta y mesurada. 

El 14 de enero de 1941 Padilla expresó en rueda de perio- ` El general Heriberto Jara fué jefe del partido revolucio- 
distas que México consideraría cualquier acto de agresión contra nario mexicano durante el gobierno de Cárdenas y actualmente 
un país de América como un ataque a México. A esta decla- es ministro de Marina. Es el hombre de más edad del gabinete 
Tación siguió un discurso que pronunció el 7 de marzo, ee el nació en Veracruz allá por el año 1876— y es el arquetipo 
que confirmaba su completa decisión de cooperar con Estados de la vieja tradición revolucionaria. De origen indio, empezó su 
Unidos en las cuestiones de la defensa. Hasta llegó a sugerir vida como tenedor de libros; luego participó en la revolución 

f y que era posible una alianza militar entre México y Estados de Madero y combatió con Carranza. Fué sucesivamente dipu- 
Unidos. E tado, ministro en Cuba, gobernador del levantisco Estado de Ta- 

El predecesor del doctor Padilla como ministro de Relacio- basco, senador por Veracruz y director de la Escuela Militar. 
nes Exteriores fué el fino anciano general Eduardo Hay. Este, Se le conoce con el apodo de el Volcán. Esto es en parte 
que fué ingeniero civil hasta que llegó a ser jefe de estado por su firme temperamento y además por su brilloso cabello 
mayor de Madero, en 1911, ha sido herido catorce veces. Es des- blanco que corona su rugosa cara, como la nieve sobre una 
cendiente de escoceses y parece un deportista británico. Apren- montaña. El general Jara está en buena armonía con las auto- 


dió a hablar japonés cuando fué cónsul general de México en ridades militares y navales de la embajada norteamericana. Su 
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actitud hacia Estados Unidos, por lo que hasta ahora se sabe, 
ha sido siempre muy amistosa. 

Otro destacado miembro del gabinete es Marte R. Gómez, 
ministro de Agricultura, de cincuenta años de edad. Es natural 
del Estado del norte, Tamaulipas, y es ingeniero agrónomo de 
profesión; fué íntimo de Portes Gil y sirvió durante su gobierno 
como ministro de Hacienda; hombre robusto, con el cabello 
cortado al rape y gruesos anteojos, es activo, inteligente y 
ambicioso. Cuando el vicepresidente de Estados Unidos, el señor 
Wallace, llegó a México, vió, probablemente, más con él que con 
cualquier otro mexicano. Ambos tenían un gran interés común 
en los problemas agricolas y Gómez acompañó al señor Wallace 
en varios viajes. Gómez, que goza del favor de Avila Camacho, 
es derechista. 

El doctor Gustavo Baz, ministro de Salud Pública, es uno 
de los cirujanos más destacados de México. Fué quien operó a 
"Trotsky en un esfuerzo vano por salvarle la vida. El doctor Baz, 
que durante el gobierno de Cárdenas era rector de la Univer- 
sidad Nacional, comenzó su carrera como guerrillero de Zapata. 
Después volvió a la medicina, si bien, como todos los intelec- 
tuales mexicanos, se interesó vivamente por la política, por más 
que él durante muchos años se ocupó de la medicina y de la 
cirugía. Es socio de varias sociedades médicas norteamericanas 
y es bien conocido en Estados Unidos. Tiene cuarenta y cineo 
años de edad, es delgado y serio. Su influencia sobre el presi- 
dente —como conservador— es bastante acentuada. 

Otro derechista es el doctor Víctor Fernández Manero, jefe 
del Departamento Federal de Salud. Es también doctor en me- 
dicina y fué no solamente uno de los médicos personales de 
Avila Camacho sino también el tesorero de su campaña. El 
doctor Fernández Maxero se precia de ser amigo de Estados 
Unidos, pero los izquierdistas lo acusan de tener simpatías por 


los fascistas. Un incidente especial molestó a la izquierda. Un, 


conocido agitador antisemita, Adolfo León Ossorlo, fué recien- 
temente arrestado por haber arrojado bombas malolientes en los 
teatros que exhibían películas antinazis. Desde todo punto de 
vista, Ossorio tenía antecedentes del todo desagradables, pero el 
doctor Manero lo ayudó a salir de la cárcel. 


. . . 


En contraste, Ignacio Garcia Téllez, ministro de Trabajo, 
es muy izquierdista, es de los ministros que conserva su puesto 
después de haber acompañado a Cárdenas en su gobierno. Mu- 
chos camachistas desaprobaron la inclusión de tan evidente iz- 
quierdista —elgunos lo consideraban “comunista”— en el nuevo 
gobierno. García Téllez era uno de los ayudantes más hábiles 
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de Cárdenas, aunque parece un soñador con su desordenado 
cabello y sus delgadas y finas manos, Tiene alrededor de cua- 
renta y dos años. Ha sido ministro de Educación, secretario 
general del Partido Revolucionario Mexicano, fiscal general y 
rector de la Universidad. Parece que prácticamente todos los 
principales políticos mexicanos han sido en un tiempo o en 
otro rectores de esa Universidad, 

Otro izquierdista del gabinete es el doctor Luis Sánchez 
Pontón, ministro de Educación. Persona tranquila, bien edu- 
cada y parca, fué gobernador de Puebla, pero hasta el año 1940 
nunca estuvo al frente de un puesto importante federal. Sán- 
chez Pontón ha sido vivamente criticado por los derechistas a 
causa de sus inclinaciones socialistas. Su principal interés es, 
como debe ser, la educación. Contrariamente a algunos izquier= 
distas, es gran partidario de Estados Unidos, 

Francisco Xavier Gaxeola, ministro de Economía Nacional, 
es un protegido del ex presidente Abelardo Rodríguez. Hombre 
de buena presencia, de cabello canoso —pasa de los cuarenta—, 
es un erudito que cuenta con prestigio en cuestiones jurídicas 
y goza de gran popularidad entre los derechistas de la colecti- 
vidad norteamericana, Ha escrito varios libros sobre econo- 
mía, y conoce bien francés e inglés. 


BETETA Y VILLASEÑOR 


Ninguna galería de las personalidades políticas mexicanas 
sería completa sin la inclusión de estos dos hombres que fi- 
guran entre los más inteligentes y atractivos del país, si bien 
ninguno de ellos tiene un puesto en el gabinete. 

Astuto, sutil, dotado de una inteligencia sumamente refi- 
nada y compleja, Ramón Beteta, que era el cerebro del minis- 
terio de Relaciones Exteriores durante el gobierno de Cárdenas, 
ha pasado a un puesto menos brillante, el de subsecretario de 
Hacienda. Frecuentemente se dice que Beteta es antinorteame- 
ricano. Mi impresión es que, si ello es verdad, es un asunto de 
temperamento y emoción, y no de política. Beteta puede sentir 
desagrado por algunas cosas norteamericanas —por ejemplo, 
puede abrigar aún resentimientos desde los días de estudiante 
en la Universidad de Texas, donde los jóvenes mexicanos de 
más alto linaje eran tratados bárbaramente a menudo—, pero 
es demasiado inteligente para adoptar una caprichosa actitud 
antinorteamericana en asuntos políticos. 

Una vez la sirena de un automóvil dejó oír su ruido estri- 
dente a través de la ventana mientras yo conversaba con él, 
en el ministerio de Relaciones Exteriores. Inmediatamente Be- 
teta interrumpió la conversación. Luego sonrió, y con una gra- 
celosa ironía observó: 
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a pausa hasta que este ejemplar de la nor- 
teamericanización de México desaparezca. 
ació en la ciudad 


—Hagamos uni 


Descendiente de vascos, Ramón Beteta ni: 
de México, en 1901. Fué a la Universidad Nacional y luego a 
Más tarde fué empleado 


Texas, de donde es oriunda su esposa. 

público y director general, después, del Departamento de Esta- 
dística. Era admirador de Cárdenas y fué en gran parte res- 
ponsable de su política exterior como subsecretario del minis- 
terio de Relaciones Exteriores. Beteta ha viajado muchísimo y 
varias veces ha pronunciado conferencias en Estados Unidos. 
Es autor de numerosas obras sobre la Revolución y de un di- 
yertido libro, La tierra del chicle, un relato de un viaje por 
Yucatán y la América Central en busca de “goma de mascar”. 
Es un estudioso de toda clase de temas, circunspecto, sagaz y:en 
ciertos momentos elocuente. Le hubiese gustado ser profesor. 


Eduardo Villaseñor, un liberal vigoroso con un vivo sentido 
á nunca melancólico, como lo está a veces 


teta—, ha sido durante algunos meses presidente 
éxico. Antes fué subsecretario de Hacienda, Na- 
cido en Michoacán, el Estado de Cárdenas, Villaseñor es un hom- 
bre que se ha formado solo. Siendo muy pobre, cuando niño se 
ingenió para ingresar a la Escuela de Economía de Londres, y 
más tarde llegó a ser cónsul general de México en Nueva York. 
Es un brillante financista y economista y partidario inflexible 
de Estados Unidos, como asimismo contrario al Eje en política. 
Su esposa es escritora y dramaturga. 


LOS GENERALES MEXICANOS 


El ministro de Gperra, que como tal es la figura domi- 
nante en el ejército, es un reposado oficial de cuarenta y nueve 
años de edad; el general Pablo E. Macías Valenzuela era casi 


desconocido del público hasta su designación, que tuvo lugar 
El general Macías no es ostentoso, evita las 
ticas y si debe asistir a alguna lo hace vestido 
a y robusto, usa su negro cabello 
muy corto y tiene el aspecto de un capataz de estancia, con su 
ropa negra, su camisa y cuello blandos y su corbata anudada 
negligentemente. El general Macías es un hombre del norte. 
Nadie sabe mucho de sus primeros años. Combatió con Obregón 
en 1912 y más tarde contra villa. Soldado de profesión, llegó a 
ser brigadier general en 1924 y general de división —el grado 
más alto en el ejército mexicano— en 1937. Comandó alrededor 
de una docena de zonas militares en varias partes del país. 
Cuando fué nombrado ministro de Guerra era jefe de las opera- 
ciones militares en el importante Estado de Sonora, donde su 


hermano es gobernador. 


tertulias diplom; 
de civil. De elevada estatur: 
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Macías tiene una gran cualidad. Es pobre. Hay muy pocos 
asias | ES o qe son pobres. Esto aniica 
es honesto, y esta es razón pri: 
Pe Camacho lo eligió. A oa Re 
us opiniones en política son desconocidas, pero se cre 
es amigo de Estados Unidos. Recientemente Sireao una comida 
a los agregados militares extranjeros ante el gobierno mexicano. 
El coronel Gordon Mc Coy, representante norteamericano, no 
ECO, oe de araen arar a punto de vista del protocolo 
co, pero Macías insistió en qu 
honor a pto que ocupara el puesto de 
oficial más pintoresco del ejército mexicano es, proba- 
blemente, el general Joaquín Amaro, que fué ministro de cereal 
durante cuatro distintas presidencias, y a quien observadores 
competentes lo consideran como el más hábil de los ministros 
de Suerte que Dn cn la historia mexicana. 
lo puro, que llevaba aros en las orejas en los días revo- 
lucionarios, jinete maravilloso, atleta ágil y elegante, y E 
sador que se muestra al principio reservado, para animarse luego, 
el general Amaro es un tipo que difícilmente podría existir 
fuera de México. Cuando lo visité, lo primero que saltó a mi 
yista fué su excesiva rudeza. En seguida advertí que su ca- 
rácter tenía otras características... Vi las fotografías de sus 
Ls ga E los libros Sir lo rodeaban: las últimas obras 
ca, una enciclo] 
Dbe eno » nciclopedia de derecho y un diccio- 

Se admite en general que Amaro es el mexicano más enér- 
gico, cosa que no es una distinción de poca importancia. En los 
tiempos pasados no tenía inconveniente en ordenar qué los 
oficiales que le desagradaban fueran azotados. A menudo ha 
sido considerado como fascista, lo que se debe en parte a que 
sentía un gran odio contra la Confederación de Trabajadores 
de México. También ha sido ferozmente anticlerical, fenó- 
meno muy común en México. En una ocasión fué candidato a 
la presidencia del Partido Revolucionario Anticomunista. 

Un amigo mexicano me dijo: “Amaro pudo haber sido de 
todo. Tiene una cualidad única, mezcla de crueldad e inte- 
ligencia, Pudo haber sido un abogado de primera y un mé- 
dico destacado. Es un hombre que nació para mandar”. Otro 
me dijo; “Amaro es todo un carácter. ¡Imagínese que cuando 
fué nombrado ministro de Guerra lo primero que hizo fué tomar 
lecciones de caligrafía, francés y fórmulas protocolares”. 

El general Amaro nació en una zona minera, en cierta 
parte de Durango, en 1891. Se unió a Zapata en 1911 y fué 
coronel de caballería bajo las órdenes de Villa. Sin embargo, 
posteriormente —tales eran las alternativas de esos días agi- 
tados— se unió a Obregón contra Villa, y fué uno de los mejores 
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oficiales de Obregón contra Carranza en 1920. Fué jefe de ope- 
raciones militares en varios Estados, y ha sido general de di- 
visión por espacio de veinte años. Calles lo nombró ministro 
de Guerra, puesto que conservó intermitentemente hasta des- 
pués de 1930. Una vez perdió un ojo jugando al polo. 

A menudo se habla de Amaro señalándolo como un fascista 
no declarado, Por cierto, hay pocos hombres en México cuyo 
poder infunda mås respeto y temor. y) 

Otro general de gran significación —que está decididamente 
del otro lado de la barrera— es el general Francisco José Múgica, 
un “romántico izquierdista” que ha sido considerado como el 
padrino político de Cárdenas. Se habla ahora de Múgica como 
candidato a la presidencia de 1946. Fué éste uno de los primeros 
gobernantes revolucionarios, pues cuando obtuvo el control de 
alguna provincia llevó adelante la distribución de la tierra a 
los campesinos sin molestarse en esperar la autorización del 
gobierno. 

El general Múgica nació en Michoacán en 1884. Fué uno 
de los primeros politicos contemporáneos destacados que se unió 
a la Revolución. Madero lo ascendió a teniente en noviembre 
de 1910. Fué jefe de Estado Mayor con Carranza, y presidente 
del Tribunal Supremo en 1915. Ha sido indistintamente gober- 
nador de Tabasco y Michoacán, intendente general del ejército, 
comandante en jefe de Yucatán y ministro de Economía Na- 
cional. Fué íntimo de Cárdenas, con quien sirvió como ministro 
de Comunicaciones. 


. * . 


De los viejos señores de la guerra de provincias, como el ge- 
neral Cedillo, muy pocos sobreviven. Eran ellos generales a la 
manera de Feng Yu-Hsiang en China, sobrevivientes anacróni- 
cos de una era que está pasando rápidamente. Pero quizá el 
bravo general Román Yocupicio merezca una palabra. Como 
Cedillo, fué el prototipo de esos revolucionarios campesinos que 


comenzaron los alzamientos con el propósito de dar tierras a . 


sus peones, y que luego se tornaron codiciosos en beneficio 
propio. Indio yaqui puro, Yocupicio fué el amo del Estado nor- 
teño de Sonora durante una década turbulenta. Ingresó al ejér- 
cito como soldado, en 1910, y tuvo la carrera revolucionaria que 
es familiar en México. Sus días de provocador de disturbios pro- 
bablemente han pasado. 


. * . 


Frecuentemente se formula la pregunta acerca de la causa 
por la cual tantos políticos mexicanos son generales, aunque el 
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ejército —que asciende alrededor de cincuenta y dos mil ofi- 
ciales y soldados— no domina en forma alguna a la nación po- 
liticamente. Una de las respuestas a tal pregunta es que el ejér- 
cito considérase a sí mismo como el apoderado de la Revolu- 
ción. Todos los políticos ingresaban antiguamente al ejército 
porque luchar era su deber; no tenían otros medios de ponerse 
de manifiesto. En México, los políticos se transformaron en ge- 
nerales, y no a la inversa, como en la mayor parte de los 
otros países. 

Además, las promociones eran rápidas en aquellos tiempos 
y los guerrilleros eran a menudo más importantes que las tropas 
regulares. Cualquier oficial con cien hombres llegaba a ser ca- 
pitán y si contaba con mil se titulaba general. Este título es 
en México equivalente en muchos casos al grado de “coronel” 
en Kentucky. 

Otro punto novedoso que merece atención es el siguiente: 
Cuando un general auténtico vuelve a la política en estos días 
—para hacerlo debe renunciar a su cargo—, comúnmente adopta 
de inmediato un punto de vista civil. Esto representa un enorme 
contraste con la tradición observada en otros Estados latino- 
americanos, donde (como en Japón) un general que toma un 
cargo político representa por costumbre al ejército. Sin em- 
bargo, en México puede suceder lo contrario, pues los gene- 
rales que se dedican a la política usualmente tienden a aban- 
donar las obligaciones que tenían con el ejército y a menudo 
éste llega a desagradarles. 

A fines de 1940 México introdujo la conscripción por pri- 
mera vez en su historia. A medida que la guerra europea to- 
maba cuerpo se fué haciendo cada vez más evidente que México 
podía verse un día amenazado, siendo un hecho inconcuso que 
el país estaría indefenso sin la ayuda de Estados Unidos. El 
ejército mexicano, si bien su caballería está bien equipada para 
una guerra de guerrilla, no está en condiciones de resistir a una 
blitzkrieg de las fuerzas mecanizadas modernas. Posee única- 
mente alrededor de cincuenta aeroplanos aptos para el vuelo, 
casi ningún cañón antiaéreo o antitanque, muy poco equipo, 
mecanizado y sólo cuatro pequeños tanques. 

Lo que el gobierno de Avila Camacho esperaba realizar era 
transformar el actual ejército mal equipado en una fuerza bien 
adiestrada, moderna en su concepción y coherente (1). Se 
planeó incorporar doce mil conscriptos por año hasta que se 
formara un ejército permanente de doscientos mil hombres, pero 
el programa de la conscripción ha sido postergado hasta 1942 
a causa de la falta de instalaciones y de fondos. 


(1) Y para terminar con costumbres tan inacrónicas como la de que las es- 
posas de los soldados acompañen a la tropa para cocinar su rancho, 
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DOS EX PRESIDENTES 


Elías Calles, el hombre enérgico de México, que 
LEAD esco 1924 a 1934 —en otras palabras, el punte pes 
el período revolucionario y Cárdenas—, nació Mo pa pee 
Sonora, en 1877. Fué maestro de escuela. Robusto, Sapos da 
y ambicioso, con grandes intereses comerciales, su An E e 

la línea de la mayor parte —pero no de todos— los pres eni 
mexicanos, esto es, comenzó su período como liberal UL 
dualmente se fué haciendo más y más conservador y o 
siendo un empedernido reaccionario. Cuando Gan a aao 
'árdenas, se dice que aquel ji È 
pla del Mein Kampf en su bolsillo. Vivió en aa 
rante algunos años, retirado en forma ostensible de la pol SSTA 
Se cuidó bien de no apoyar a Almazán en las eii pu 
y por ello, en mayo de 1941 Avila Camacho le permiti np a 
Emilio Portes Gil, un hombre de Tamaulipas, con ma, par 
corriente de sangre india, fué presidente prorisionai ge ia pe 
pública desde 1928 a 1930, durante el período de Cal i i a a 
bargo, siendo un hombre de ideas independientes AS; nte! iger te 
además, no fué un instrumento tan fácil para Calles z og 
fué Ortiz Rubio, que lo anona Portet a e o 

ogado de México y he 

paana AA que podía resolver cualquier asunto, por com- 
poa AN rose marcados sentimientos indios y sa pao 
sentido del humor. En una ocasión, estando de visita e N e 
York, uno de sus huéspedes pensó agasajarlo present a pa 

un archiduque de los Augsburgo. A este efecto, la referida pi 
paa dina venir a conocer al descendiente de su último 
emperador. — Pensaba, Sanaag en Maximiliano, pero 

il replicó, sonriendo: 
Porter Se renere usted a Moctezuma 0 a Cuauhtemoc? 


ALMAZAN, CANDIDATO A LA PRESIDENCIA 


pi da por 

especto al general Juan Andreu Almazán poco que 
Oe e no ser Sue abandonó sus pretensiones ala padeno 
a fines de 1940, quejándose de que había sido “traiciona 6 por 
Estados Unidos y retirándose de la politica. Suae TS 
Wallace comía en la embajada norteamericana, a su e 2a 
la ciudad de México, gran cantidad de almazanistas apedrea) 

(1), Por ejemplo, fué Calles quien inició en México el plan colectivista se- 
xenal. 
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el edificio. Casi al mismo tiempo las autoridades mexicanas pre- 
sentaron documentos que —según afirmaban— suministraban 
“pruebas concluyentes” de que los almazanistas trabajaban de 
común acuerdo con la quinta columna nazi. Esto fué categórl- 
camente desmentido por los partidarios de Almazán, aunque sus 
relaciones con la Falange española han sido muy estrechas. 
Almazán nació en Guerrero, de padres españoles, alrededor 
del año 1891. Se unió a las fuerzas de Madero siendo muy joven, 
pero en una época fué huertista, esto es, contrarrevolucionario, 
Se hizo luego un típico oficial bastante ambicioso —un “nego- 
ciante”— y amasó una gran fortuna, Fué jefe de por lo menos 
una gran compañía de construcciones y se convirtió en el niño 
mimado de los terratenientes, reaccionarios y “antiimposicionis- 
tas”, así como también del clero. Personalmente es un hombre 
digno y atractivo, pero muchos de sus partidarios están actual- 
mente descontentos con él porque creen que dejó escapar torpe- 
mente su oportunidad, después de la elección, saliendo del país. 


MUCHOS OTROS MEXICANOS 


México es mucho más rico en personalidades políticas que 
cualquier otro país latinoamericano, exceptuando, posiblemente, 
el Brasil, y es una lástima tener que omitir o dedicar un escaso 
espacio a muchos hombres respecto a los cuales podría escri- 
birse abundantes páginas. 

Está, por ejemplo, el bravo coronel Adalberto Tejeda, muy 
izquierdista, que fué gobernador de Veracruz, quien se enorgu- 
lece de haber continuado siendo coronel y de no haber acep- 
tado jamás el ascenso a general. Está también Luis Cabrera, 
distinguido abogado y erudito,-ex ministro de Finanzas y por- 
tavoz parcial de la derecha. Igualmente es digno de mención 
Graciano Sánchez, jefe de la Confederación Nacional de Cam- 
pesinos, quien tiene gran fe en la riqueza del suelo mexicano. 
Hay además ricos banqueros conservadores como Montes de 
Oca y servidores civiles fieles como el profesor Jesús Silva Herzog. 

Entre los diplomáticos debemos mencionar por lo menos a 
tres. Uno es el general Francisco Aguilar, un arrojado oficial ` 
de caballería que ha sido agregado militar en Estados Unidos 
y en Europa, y ministro en Japón y en Francia. Otro es el 
doctor Francisco Castillo Nájera, embajador en Wáshington, a. 
quien he mencionado con frecuencia en estas páginas. El doctor 
Nájera es médico, general y escritor distinguido, así como tam- 
bién diplomático. El tercero es el embajador en el Perú, pro- 
fesor Moisés Sáenz, que fué educado en Colombia. Este último 
es un gran especialista en problemas indígenas, un liberal con- 
o y uno de los que más estimulan la unión de las Amé- 
cas. 
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Un caso especial es el de José Vasconcelos, uno de los in- 
telectuales más conocidos y complejos. Nació en Oaxaca, el 
año 1882, y fué agente confidencial de la Revolución de Madero 
en Wáshington; más tarde se destacó como ministro de Edu- 
cación de Obregón, iniciando en su cargo reformas de vasto al- 
cance. En efecto, creó métodos docentes modernos en México, 
y con su talento literario, la fuerza de $us ideas y su intenso 
sentido acerca de la justicia social, dió la sensación de que 
sería una de las figuras supremas de la Revolución. Fué de- 
rrotado en la campaña presidencial de 1929 y desde entonces su 
carrera declinó visiblemente, Es un enconado antinorteame- 
ricano, y sus enemigos —que son muchos— dicen que es ahora 
fascista. Es autor de varios libros notables, entre ellos uno 
titulado Bolivarismo y monroísmo. 

Narciso Bassols fué otro ministro de Educación dinámico y 
poderoso, que conservó este puesto durante un período. He oído 
decir a personas que me merecen confianza, que Bassols, nacido 
en Toluca en 1887, es una de las inteligencias brillantes de 
México y que durante muchos años fué el único político mexi- 
cano capaz de renunciar a un puesto de gabinete por razón de 
principios. Bassols, radical extremista, fué alejado de México 
—con el cargo de ministro en Londres y París— a causa de 
su programa de “Educación sexual”, lo que significaba poco 
menos que la enseñanza de psicologia en las escuelas. Esto creó 
tal furor en el seno de la Iglesia y de la clase media, que Bassols 
se vió forzado a,retirarse. Su esposa fué la primera mujer de 
México que se graduó como doctora en leyes. Bassols es actual- 
mente gran partidario de los comunistas, 


EL ARTE EN LA POLITICA Y VICEVERSA 


Finalmente, ningún análisis sobre la política mexicana puede 
ser completo sin mencionar a los grandes artistas mexicanos 
Diego Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros, 
aunque Diego Rivera y Orozco niegan que son políticos. Rivera, 
que es un pintor de gran exuberancia y facultades del estilo de 
Miguel Angel, ha estado afiliado a una serie de partidos polí- 
ticos. Siempre, como es natural, ha permanecido incontami- 
nado, esto es, ha continuado siendo un artista de genio culmi- 
nante. Sin embargo, por espacio de algunos años fué miem- 
bro del partido comunista y más tarde partidario de Trotsky. 
Contribuyó a lograr que Trotsky fuera a vivir a México y luego 
riñó con él. Después, virando al extremo opuesto, Diego Rivera 
se acercó a Almazán, no obstante que las filas de éste estaban 
Jlenas de fascistas. Efectuó un «“yuelo” romántico desde la ciu- 
dad de México a San Francisco, afirmando que los agentes del 


AAA TTEN 
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gobierno lo perseguían. Poco después, Rivera se separó de Al- 
mazán en forma ostensible, arguyendo que no habían sido eli- 
minados los simpatizantes fascistas entre los adictos de Almazán, 
y posteriormente regresó a México, donde estableció buenas re- 
laciones con Avila Camacho. Es violentamente contrario a 
Hitler y a Stalin y teme que la quinta columna aumente en 
México y esto llegue a "provocar, lógicamente, una guerra civil, 
¡Actualmente Diego Rivera se denomina “demócrata”! 

3 Rivera jura que no “participa” nunca en la política me- 
xicana, sosteniendo que el hecho de que se “interese” en política 
no tiene nada que ver. “Como pintor —dice— estoy tan inte- 
resado en mi madre como en las frutas y la política”. ¿Por 
qué no? 

Sus cambios y aberraciones pueden haber dejado perplejos 
a sus fieles admiradores, pero la inconmovible línea que ha se- 
guido en su tarea jamás se ha apartado de la apasionada sim- 
patía hacia el pueblo mexicano, los desposeídos, los oprimidos y 
los desamparados, con sus constantes esperanzas, fracasos y as- 
piraciones. 

José Clemente Orozco, a quien se suele llamar cariñosamente 
el Manco, es una personalidad menos pintoresca que Diego Ri- 
vera y no pertenece a partido politico alguno. Se considera sim- 
plemente como un observador y jamás ha tomado parte en 
cuestiones políticas de ninguna naturaleza. Sin embargo seria 
una tontería empequeñecer el enorme contenido social implícito 
—y explícito— de la obra de Orozco. Todo el dolor torturante 
y la tragedia del México feudal se destaca con caracteres som- 
bríos en los grandes frescos de Orozco. Estos son más mor- 
daces en sus comentarios políticos que la mayor parte de las 
audaces obras de Diego Rivera. En junio de 1941 fueron inau- 
gurados cuatro nuevos murales de Orozco en el flamante edi- 
ficio de la Suprema Corte de la ciudad de México. Son verda- 
deramente notables, pero su exhibición en las galerías del más 
alto tribunal de la ley produjo sensación, por decir lo menos. 
Orozco cubrió metros y metros de muro con figuras que repre- 
sentan la justicia corrupta, la codicia del rico y la conducta 
escandalosa de los abogados intrigantes (1). 

Un tercer artista, David Alfaro Siqueiros. Original, violento 
y espectacular, es comunista y combatió con los leales en la 
guerra civil española. El y sus amigos dirigieron violentas 
campañas contra Trotsky, siendo acusados por la policía de 
haber participado en un ataque con ametralladoras efectuado 
contra la casa de Trotsky en mayo de 1940, así como también 


- (1) Uno de los murales representa la nacionalización de las riquezas de Mé- 
xico, la tierra, el petróleo, etcétera; otro simboliza la lucha sangrienta por los de- 
rechos obreros, tal como los establece la ley mexicana del trabajo. 
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por el asesinato de Robert $. Harte, uno de los guardianes de 
"Trotsky. A raíz de esto Siqueiros huyó y fué capturado en una. 
gruta en el oeste de México algunos meses más tarde. Entre- 
tanto, un segundo ataque llevado a cabo contra Trotsky tuvo 
éxito, pero Siqueiros no estaba complicado en la verdadera 
muerte del líder ruso. Siqueiros fué mantenido en prisión hasta 
el mes de abril de 1941, en que se levantó la acusación de com- 
plicidad que pesaba sobre él por el primer ataque contra Trotsky, 
siendo puesto en libertad bajo garantía hasta tanto se reali- 
zara la investigación de otros cargos de menor importancia. 
Siqueiros, violando la garantia, tomó un aeroplano y huyó a 
La Habana. Más tarde se fué a Chile, último refuglo de la ex- 
trema izquierda en la América latina. 

Por lo menos una cosa no puede negarse respecto a la 
obra de Rivera y de Orozco. En efecto, los que visitan México 
pueden aprender más de la Revolución mexicana empleando 
algunos minutos en la contemplación de los frescos de aquéllos 
en la Escuela Preparatoria o en el Ministerio de Educación, y 
también en Chapingo, que en cinco horas de conversación con 
los políticos. 





CAPITULO VII 


LA POLITICA EXTERIOR Y LA INFLUENCIA DEL 
EJE EN MEXICO 


Las relaciones entre México y Estados Unidos son, en mo- 
mentos de escribir este libro —a fines del verano de 1941—, pro- 
bablemente más estrechas y cordiales que en cualquier otro 
momento de la historia. 

Esto señala un cambio profundo. No hay más que remon- 
tarse a los años de la última gran guerra, cuando el general 
Pershing penetró en el territorio mexicano en una vana perse- 
cución de Pancho Villa, para establecer la diferencia con los 
tiempos actuales, e igualmente cuando el presidente Carranza 
era decididamente partidario de los alemanes, o cuando Estados 
Unidos bombardeó Veracruz. Evoquemos, asimismo, lo ocurrido 
en 1846, cuando Estados Unidos invadió México, se apoderó de 
la capital, y le arrebató una gran parte de su territorio, incluso 
California y lo que ahora forma parte de nuestros Estados del 
sudoeste. A 

Fué recién en 1937 —un punto de menor importancia pero 
interesante— cuando Estados Unidos anuló voluntariamente el 
artículo octavo del tratado del año 1853, entre México y Es- 
tados Unidos, que acordaba al gobierno norteamericano el de- 
recho de enviar tropas y abastecimientos a través del territorio 
mexicano, al istmo de Tehuantepec (1). 

La actitud norteamericana hacia México empezó a mejorar 
a mediados de 1920, y las relaciones se han consolidado aún 
más, a pesar de la expropiación del petróleo. Wáshington llegó 
a darse cuenta de que un vecino tranquilo, amigo y próspero 
—«que podría comprar nuestras mercaderías en cantidad cada 
vez mayor— era infinitamente preferible a un México enco- 
nado y hostil. El embajador Dwight Morrow llegó a la ciudad 
de México y realizó el notable descubrimiento de que los me- 
xicanos eran —después de todo— seres humanos. Quizás haya 
influído sobre Calles para atrasar la revolución mexicana in- 
ternamente, pero su obra, al eliminar la sospecha y promover las 
relaciones cordiales entre ambos gobiernos, fué benéfica y pro- 
funda. Más tarde vino Roosevelt con su “New Deal” y su po- 
lítica de buena vecindad, que contenía el espíritu de Morrow. 


(1) Véase “México Shifts Her Foreign Policy", por Mauricio Halperin, en 
Foreign Affair de octubre de 1940. 
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Se necesitan dos para que haya amistad..., especialmente 
en la América latina. Del lado mexicano entraron en juego 
varios factores, 

Primero, la política exterior mexicana desde el período de 
Cárdenas ha sido extremadamente liberal, y, por lo tanto, en 
armonía con los fines del gobierno de Wáshington con Roosevelt, 

Segundo, la creciente norteamericanización desempeñó en 
México cierto papel al destruir la vieja antipatía hacia los 
“gringos” (1). Los mexicanos empezaron a ver más películas 
norteamericanas, a oír más programas radiotelefónicos nor- 
teamericanos y a comprar más automóviles y artículos manu- 
facturados de Estados Unidos, 

Tercero, la convicción de que el mundo se encaminaba a 
épocas imprevisiblemente peligrosas y que México, con dos costas 
marítimas extensas y expuestas, necesitaba la ayuda y el apoyo 
político de los norteamericanos. 

Cuarto, el aumento del principio de solidaridad del hemis- 
ferio en el resto de la América latina —a la que México presta 
mucha atención—, como quedó finalmente evidenciado por las 
decisiones de la conferencia de La Habana. 

Quinto, el convencimiento de que Estados Unidos necesi- 
taba de México, así como éste de aquél, lo que lisonjeaba mucho 
a los mexicanos. 

Sexto, la creciente importancia de Estados Unidos en el co- 
mercio mexicano, por cuanto la guerra europea y el bloqueo 
suprimieron otros mercados. Estados Unidos absorbió el 67 por 
ciento de las exportaciones de México en 1938, que representa 
un considerable “porcentaje. Este se elevó al 74 por ciento 
en 1939 y al 84 por ciento en enero de 1940. 

Séptimo, finalmente, y sobre todo, la creciente convicción 
en México de que la política de buena vecindad de Estados Uni- 
dos era sincera. Wáshington no envió marinos para defender 
el petróleo de la Standard Oil. Como ya lo he señalado, esto 
afianzó la política de buena vecindad. El general Hay, ex mi- 
nistro de Relaciones Exteriores, me dijo: 

—Lo que realmente impidió el establecimiento de las buenas 
relaciones, no simplemente entre Estados Unidos y México sino 
en todo el hemisferio, fué la desconfianza de que Estados Uni- 
dos volviera a intervenir en los asuntos internos de los países 
latinoamericanos. 

Este temor ha desaparecido en gran parte actualmente. 


(1), El origen de esta palabra es oscuro. Algunos afirman que proviene de 
la Argentina, y que se deriva de la canción “Gygen Grow the Rushes Round”, que 
cantaban los británicos, 
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LA QUINTA COLUMNA EN MEXICO 


La colonia alemana en México ha sido organizada en forma 
coherente y eficaz desde 1933, y por su poder es quizá la quinta 
columna más positiva de toda la América latina, si bien el go- 
bierno mexicano está logrando controlar sus actividades. 

Vale la pena entrar en la técnica de la organización ale- 
mana en ciertos detalles, ya que el modelo es el mismo —aunque 
no tan altamente desarrollado— en la mayor parte de los otros 
Estados latinoamericanos, A dos hábiles alemanes se debe en 
gran parte la creación de la quinta columna mexicana. El pri- 
mero ha sido el doctor Heinrich Northe —que tenía un avión 
particular a su disposición—; llegó a México en 1935, y gozaba 
de inmunidades diplomáticas como secretario de la embajada 
alemana. Actualmente se halla en Shanghai. El segundo fué 
Arturo Dietrich; fundó en la ciudad de México una “oficina de 
prensa” “independiente” de la embajada. El gobierno de Cár- 
denas expulsó a Dietrich, por sus actividades subversiyas, el 
año 1940 (1). 

El núcleo de la organizadión alemana es lo que se deno- 
mina la “comunidad popular alemana de México”, o “Centro 
Alemán”, para abreviar. Este comprende todos los clubs socia- 
les, librerías, escuelas y demás establecimientos similares ale- 
manes. Todos los ciudadanos alemanes establecidos en México 
—excepto los refugiados judios y antinazis— no sólo pertene- 
cen a dicha organización sino que se los constriñe a contribuir 
con su apoyo financiero. Del mismo modo, todos los alemanes 
“raciales”, esto es, aquellos que se han naturalizado como ciu- 
dadanos mexicanos, deben pertenecer al Centro. Esta gente, de 
acuerdo a la ley del Reich, conserva su ciudadanía alemana, 
Los alemanes en México se sienten estimulados —en realidad-— 
a naturalizarse, porque una ley mexicana restringe el número 
de extranjeros de cualquier organización al diez por ciento del 
total de sus miembros. 

En gran parte la quinta columna alemana de México se 
sostiene con sus propios medios. Este es el procedimiento sen- 
tado por Hitler en Berlín. Toda colonia alemana del exterior 
debe probar su propia capacidad administrativa, aunque pueda 
recibir ayuda de la madre patria en circunstancias especiales. 


(1) Los alemanes enviaron algunos de sus mejores agentes a México, Entre 
estos figuran actualmente: el barón von Walker Backer, que llegó de Tokio, donde 
era jefe de la Gestapo local; Orto Engling, un hombre de confianza de Von Papen: 
el barón Von Falkenbein, que llegó trasladado de Portugal, donde desempeñó acti- 
vos servicios; Hans Hallerman, ex jefe del partido nazi en España, y el barón Carl 
Frederick von Schleebrugge, comisiosado para vender aeroplanos a México. Véase 
un artículo de Jack O'Brien publicado en Herald Tribune el 30 de marzo de 1941. 
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Las contribuciones individuales de los miembros locales forman 
parte del presupuesto, y una gran proporción procede de las 
casas de negocios, bancos, firmas importadoras y otros estable- 
cimientos alemanes. Los aportes forzados son comunes y el 
castigo no tarda en aplicarse cuando cualquier alemán desobe- 
dece. Se impone la disciplina casi como si el Centro Alemán 
estuviese en Leipzig o en Hamburgo en vez de México, y los 
remisos son puestos en vereda mediante represalias contra sus 
familiares en Alemania. 

El otro instrumento de la quinta columna es el verdadero 
partido nazi —la N. S. D. A. P. Landesgruppe Mexico como se 
le denomina oficialmente—, y la Jugend de Hitler, que es una 
derivación de aquél. El número de miembros del partido está 
estrictamente limitado a los alemanes arios que residen en 
México; los hijos de matrimonios entre alemanes y mexicanos 
no son aceptados, aunque no se pone inconvenientes a tales 
enlaces. La organización del partido corresponde a la de Alema- 
nia y tiene a su frente un Landesgruppen Fuehrer, Hasta hace 
poco el Fuehrer mexicano era un hombre llamado Wilhelm 
Wirts, quien, sin embargo, salió de México recientemente a 
causa de “dificultades internas”. La sede del partido nazi y de 
la Jugend de Hitler es comúnmente el colegio alemán de la co- 
munidad; existen docenas de instituciones de enseñanza ale- 
manas en México, las que desde 1935 han producido alrededor 
de dos mil nazis militantes. Los jóvenes, aunque sean mexica- 
nos de nacimiento, juran fidelidad a Hitler y reciben una ense- 
ñanza de fanático nacionalismo alemán. Un detalle que con- 
viene destacar es que, en México, se enseña a esos jóvenes que 
los arios “nórdicos” son superiores a los “arios” del “Medite- 
rráneo”. 

Los miembros y los jóvenes del partido hablan alemán cuan- 
do están desempeñando sus funciones, andan siempre juntos, 
realizan picnics los domingos y oyen propaganda por la noche. 
No están armados en gran escala, pero casi todos tienen acceso 
en México al manejo de las armas y subrepticiamente reciben 
instrucción militar disfrazada como “gimnasia”. 

Finalmente, cada unidad alemana tiene su agente o agen- 
tes de la Gestapo que son espías y hombres de acción común- 
mente enviados desde Berlin. Estos no permanecen mucho tiem- 
po en un grupp, sino que rotan entre las comunidades. 

La finalidad de la quinta columna es, en general, mante- 
ner el absoluto control de la colonia alemana, intensificar la 
propaganda del Eje entre los simpatizantes mexicanos de Ale- 
mania, e influir en la opinión pública contra Gran Bretaña y 
Estados Unidos. Un factor favorable a Alemania es la anglofo- 
bia de muchos mexicanos; si los británicos renunciaran a sus 


EL DRAMA DE AMÉRICA LATINA 109 


reclamaciones en la disputa del petróleo y reanudaran las rela- 
ciones diplomáticas, harían más con esto para aplastar a los 
quintacolumnistas en México que con cualquier otra cosa. Otro 
factor es que muchos mexicanos dicen que Alemania, entre las 
grandes potencias, ha sido la única que jamás ha adoptado una 
actitud hostil contra su país. Muchos mexicanos creían que los 
nazis los estaban “salvando” cuando en 1938 adquirieron petró- 
leo mexicano por valor de diecisiete millones de dólares median- 
te un famoso tratado de trueque, pero luego sobrevino la gue- 
rra y Alemania no pudo entregar gran parte de los materiales 
que había prometido a cambio del petróleo. 

La quinta columna trata de cumplir sus fines merced a va- 
rios métodos que pueden ser enumerados como sigue: 

Primero, la propaganda. Los alemanes subvencionan o con- 
trolan varios diarios en idioma español, especialmente el Dia- 
rio de la Guerra, que tiene una gran circulación y que es anti- 
norteamericano y antibritánico como todo lo germano. Otras 
publicaciones, aunque menos importantes, son el Deutsche Zei- 
tung von México, el National Socialist Herald y el Mitteilungen 
der Deutschen Volksgemeinschaft. La agencia noticiosa alema- 
na Transocéan distribuye noticias a muchos diarios mexicanos, 
y sus corresponsales, que no bajan de treinta y tres, disemina- 
dos por todo el país, viven en ciudades de provincia y son ex- 
celentes agentes de propaganda. Los editores y periodistas me- 
xicanos son agasajados ampliamente por los alemanes y antes 
de la guerra varios de ellos recibieron pasajes gratuitos a Ber- 
lín. Un diario llamado Timón, editado por José Vasconcelos, tu- 
vo gran influencia hasta que el gobierno de Cárdenas lo supri- 
mió. Finalmente los comerciantes alemanes están en condicio- 
nes de ejercer presión sobre el periodismo local, ya que sus avi- 
sos —de cámaras fotográficas, productos medicinales, maquina- 
rias, etc.—, constituyen una fuente importante de recursos. 

Segundo, se realizan poderosos esfuerzos para llegar a los 
mexicanos por otros medios. Así, el Centro Alemán financia es- 
cuelas nocturnas para adultos donde se enseña alemán. Se pro- 
nuncian conferencias, en la Sociedad germano-mexicana, en las 
que se pone de relieve que Alemania debe tener su Lebensraum 
(espacio vital), y que Hitler salvó a Alemania del comunismo. 
Se distribuyen libros, especialmente a los oficiales del ejército, 
y esto es frecuentemente posible porque se omite cuidadosa- 
mente toda propaganda abierta; son manuales “imparciales” 
que tratan de cultura física, ciencia militar y temas similares en 
los que Alemania se destaca. 

"Tercero, el espionaje. Los agentes alemanes y mexicanos, 
especialmente los hombres de negocio y los corresponsales de 
la Transocéan en las provincias, organizan archivos confidon= 
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ciales sobre todo funcionario mexicano de importancia y parti- 
cularmente de oficiales del ejército. El trabajo se hace en for- 
ma sistemática, y los nazis de Berlín probablemente saben todo 
lo que conviene sobre las simpatías ideológicas y hábitos per- 
sonales de millares de dirigentes mexicanos. Además, los ale- 
manes hacen todo lo posible para estimular en el país a los 
“aficionados” del arte fotográfico; la Jugend de Hitler realiza 
largas “excursiones” que casi invariablemente, tienen lugar en 
territorio estratégico, y cada pulgada interesante de territorio 
mexicano ha sido explorada. 

Cuarto, los alemanes tratan de hacer ingresar a sus sim- 
patizantes en las principales industrias o dependencias del go- 
bierno, como en la administración del petróleo y en las esta- 
ciones radiotelefónicas. 

Quinto, se esfuerzan por corromper a los generales o poli- 
ticos mexicanos, y por ayudar a las fuerzas subversivas en po- 
tencia. Se cree que algunos agentes alemanes han visitado a Ce- 
dillo y a otros señores de la guerra del Norte, y que la rebelión 
de Cedillo fué probablemente financiada con dinero alemán, así 
como también por las compañías petroleras. 

Sexto, mantienen estrecho contacto con otras agrupaciones 
extranjeras, particularmente con los japoneses y miembros de 
la Falange. Esta ha sido suprimida como partido, pero tiene to- 
davía considerable influencia. La colonia española asciende pro- 
bablemente en México a ciento cincuenta mil personas, siendo 
muchos españoles partidarios del Eje. El diario de la Falange, 
Boletín de Unidad, es violentamente antinorteamericano. 

En cuanto a la cooperación nazi con los comunistas, cabe 
señalar que tanto los alemanes como éstos últimos niegan su 
existencia, pero durante yn tiempo su política era idéntica. Na- 
turalmente, lo que sucede en México, como en otras partes, de- 
pende en absoluto de la evolución que se opera en las relacio- 
nes entre Berlín y Moscú. Hasta la celebración del pacto ruso 
germano en 1939, la hostilidad entre los nazis y cómunistas de 
México fué violenta y real. En ese entonces ambas agrupaciones 
empezaron a solucionar sus diferencias. Los comunistas se opo- 
nían a la “guerra imperialista” y junto con los nazis atacaban 
a Gran Bretaña y a Estados Unidos. Sin embargo, a medida que 
progresaba la guerra en Europa y que las relaciones ruso-ger- 
manas empezaron a resentirse, los nazis y los comunistas ten- 
dieron nuevamente a separarse. Sobrevino más tarde la invasión 
de Hitler contra Rusia y los comunistas y nazis locales se divi- 
dieron totalmente, como es natural. 

Finalmente, la quinta columna observa con interés pater- 
nal el crecimiento de las agrupaciones nazis puramente meri- 
canas. En esta parte del libro me he referido hasta ahora a la 
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actividad de los alemanes o de los mexicano-alemanes, pero de- 
bo incluir también algunas palabras sobre las organizaciones 
fascistas nativas, aunque ninguna tiene por el momento mucho 
poder o influencia. 

o Una de dichas organizaciones es el Partido Nacional Socia- 
lista Mexicano, nombrado comúnmente con sus iniciales P. N. 
S. M., el cual, como es lógico, está dominado por los alemanes. 
La swástica aparece en sus documentos oficiales, y sus quince 
mil miembros están organizados de acuerdo con el sistema ale- 
mán. Se supone que ese partido comprende “tropas de choque” 
que realizan ejercicios secretamente. Especialmente buscan co- 
mo miembros a los ingenieros, hombres de ciencia, médicos, etc., 
a fin de formar un cuadro de técnicos experimentados. A los 
oficiales se les llama jefes de círculo y los subalternos son 
“obreros de instrucción”, El partido afirma tener vinculacio- 
nes con las agrupaciones similares existentes en otros Estados 
latinoamericanos, especialmente en Colombia, por medio de una 
organización que lleva el extenso nombre de Liga Latino-Ameri- 
cana pro Defensa Continental. Esta es ferozmente antinorte- 
americana y afirma que el programa de la defensa de Estados 
Unidos es simplemente una máscara para ocultar ambiciones 
imperialistas; dice a sus miembros que Japón atacará a Esta- 
dos Unidos con éxito y que México reconquistará Texas y Ca- 
lifornia a su debido tiempo. 

Otra organización conocida es la sinarquista. Es una rami- 
ficación del viejo movimiento de cristeros, el cual, siendo vio- 
lentamente católico, fué una manifestación de rebelión contra los 
decretos anticlericales de Calles y sostuvo una guerra civil de 
guerrillas en la parte occidental de México, hace algunos años. 
Se dice también que los sinarquistas comprenden a muchos 
miembros de una organización anterior semifascista llamada los 
Camisas doradas, y a miembros de la Falange. El sinarquismo 
es más fuerte entre los atrasados y miserables campesinos de 
Jalisco y Michoacán, dominados por los curas, siendo contro- 
lado por elementos reaccionarios del clero. 

Existen además otras agrupaciones menores, todas de un 
carácter muy antinorteamericano, como el Partido Nacional de 
Salvación Pública dirigido por el agitador antisemita, León 
Ossorio. También debemos mencionar a la Acción Nacional, 
que es más respetable, y a la Acción Católica, que es una orga- 
nización extremista católica. 

Entre los Estados indios de Oaxaca y Chlapas se halla el 
istmo de Tehuantepec, que tiene un ancho de ciento veinte y 
cinco kilómetros aproximadamente, el cual constituye un pun- 
to estratégico de gran importancia para Estados Unidos. Este 
istmo está atravesado por un ferrocarril, única unión ferrovia- 
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ria buena de la América latina entre el Atlántico y el Pacífico, 
exceptuando a Panamá. Nuestras autoridades han sentido la 
necesidad de tener una base en Salina Cruz, sobre las costas 
del istmo, en el Pacífico, desde principios del año 1900. Ahora 
bien: Chiapas Y "Tehuantepec están densamente colonizadas 
por plantadores alemanes de café, quienes dominan la economía 
de la región, y la línea aérea mexicana de Francisco Sarabia 
tiene el monopolio de los vuelos locales en esa zona. Estados 
Unidos teme más a la quinta columna de la región de Tehuan- 
tepec que a cualquier otra de México, excepto la de la capital. 
Una última palabra. Muchas noticias referentes a la ac- 
tividad de la quinta columna de México son extremada y absur- 
damente exageradas. La quinta columna es una amenaza en 
potencia bastante real, y llegaría a ser peligrosa si Alemania 
ganara la guerra O si el gobierno de Avila Camacho fuera de- 
rribado; pero tal como están las 
aquélla se halla enteramente controlada y está incapacitada 
para cualquier movimiento de más gravedad que sus activida- 
des subrepticias. Todo lo que se dice acerca de que los alema- 
nes tienen numerosas fuerzas secretas, listas para la “invasión” 
de Estados Unidos, es un enorme disparate. Igualmente puede 
decirse de los rumores sobre grandes aerodromos alemanes con 


“millares” de aeroplanos. Los mexicanos quieren a su país, y 
México no será instrumento de nadie. 


COMO MARCHAN AHORA LAS COSAS 


Estados Unidos, como es natural, está en una posición pre- 
ponderante para manifestarse en México si la necesidad lo exi- 
giera. Nuestra fronterasestá contigua y los bombarderos norte- 
americanos se encuentran en las proximidades de la misma. Mé- 
xico depende casi en absoluto de nuestro comercio. Por otra 
parte, en cualquier emergencia podríamos rehusarnos a com- 
prar plata mexicana, o a- reducir drásticamente el precio de la 
plata, lo cual sería un golpe paralizador. Sin embargo, nadie 
tiene necesidad de pensar en Wáshington en la presión política 
o amenazas de fuerza. “Acontecimientos de tal naturaleza están 
virtualmente excluídos, ya que las relaciones políticas entre 
Estados Unidos y México son amistosas. México está realizando 
una política favorable. Analicemos las últimas medidas. 

En octubre de 1940, el gobierno mexicano canceló una con- 
cesión de petróleo de doscientos cuarenta y siete mil acres que 
había sido concedida a intereses japoneses, rechazó una lucra- 
tiva oferta japonesa por el hierro viejo mexicano, y embargó 
cargamentos de mercurio destinados al Japón. 

En diciembre de 1940, poco después de la inauguración del 
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los 4.500 kilómetros de costa que hay desde paniere al gana 
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ula corriente, quedando asegurados el derecho y F 
SA de México. Serán paripa Ea ioa oTe a nd 
a arte de un sistema de defens: u A 
lana tene responsabilidad. Las bases del Paciga, na hael 
les para las necesidades de la defensa americana y tam- 
esita. ` 
P oE, en cuanto al pueblo y a los problemas de ioa 
tros vecinos más próximos. Proseguiremos ahora con el Nuevi 
Mundo de la América Central. 








CAPITULO VIII 


DOS DICTADORES EN EL GOBIERNO 


Uno de los caracteres más notables de las Américas —y uno 
de los menos conocidos— es el del general Jorge Ubico, de 
sesenta y tres años de edad, “Presidente Constitucional de Gua- 
temala”. Así es cómo se autotitula el general Ubico, pero en 
realidad es un perfecto dictador. Por primera vez en este libro, 
aunque no será la última, analizaremos un país que está total- 
mente dominado por un solo hombre. 

Del mismo modo entramos en un nuevo reino de lo pinto- 
resco matizado con crueldad. Circula una anécdota acerca de 
uno de los predecesores de Ubico, un presidente de Guatemala 
que falleció hace algunos años, según la cual uno de sus mi- 
nistros fué a:entrevistarlo para comunicarle secretamente que 
doce hombres proyectaban asesinarlo. El informante admitía 
abiertamente que él mismo era uno de ellos, pero pedía cle- 
mencia arguyendo que ponía en descubierto la conspiración. 
El presidente ordenó que lo fusilaran en seguida... ¿Por qué?... 
¡Porque era uno de los doce conspiradores y el último de ellos 
que había ido a revelar la noticia! Y, por consiguiente, debió 
ser castigado en primer término.. 

La sabiduría poco segura del general Ubico, su completo 
dominio de las cosas —y la forma en que magnetiza todo lo que 
está a su alcance en el país— son probablemente tan notables 
como los atributos similares de su predecesor. Además Ubico 
sabe también cómo ser cruel. Una versión, posiblemente apó- 
erifa, describe una conspiración dirigida contra él en 1934, y 
que abortó. Según la misma, Ubico hizo ejecutar a quince de 
los conspiradores en la forma normal, pero otros tres fueron 
fusilados por la espalda, porque habían sido sus amigos. 

En diciembre de 1940, doce sediciosos fueron acusados de 
preparar una rebelión, e inmediatamente se los puso delante 
de un pelotón de fusilamiento. Guatemala casi no tiene de- 
lincuentes. Es un país donde impera el orden porque aun los 
rateros pueden ser fusilados si son detenidos. 

Cuando los ministros del gabinete son llamados por el in- 
creíblemente severo general Ubico, permanecen de pie ante el 
presidente. Cuando el general sale en jira por el interior del 
país —lo que sucede a menudo—, las autoridades de los distritos 
enmudecen de terror hasta que él ha pasado. El general Ubico 
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corre a gran velocidad mientras efec- 
Si encuentra a un gobernador hol- 
quita el vehículo y le 


da en cambio una motocicleta. En tal caso le gusta decir: 


usa una motocicleta que 
túa su jira de, inspección. 
gazán descansando en un automóvil, le 


—Pruebe esto por un año y verá cómo le sacude los riñones. 
Una vez, yendo yo en automóvil por las calles de la ciudad 
de Guatemala, se me dijo que el presidente debería estar a 
punto de salir de su palacio porque la policía de tráfico —hay 
un agente en cada esquina— había retirado sus plataformas y 


sombrillas, a fin de dejar el paso libre a la briosa caballería 


del general. En esta ocasión supe otras cosas de Guatemala. 
puso cuida- 


Mi compañero, después de encender un cigarrillo, 

dosamente el fósforo usado en su bolsillo, en vez de arrojarlo 
a la calle. La capital de Guatemala es la más limpia que yo 
he visto jamás. Esto se debe a Ubico, 

El general Jorge Ubico y Castañeda nació el 10 de noviembre 
de 1868 y desciende de europeos. Una de las versiones que circula 
es que sus antepasados vinieron no precisamente de España sino 
de Dorsetshire, Inglaterra, y que el nombre original de la familia 
era Wycoff o Wykam. Pasó muchos años como oficial y “jefe 
político” en varias provincias, fué jefe de Estado Mayor y 
ministro de Guerra antes de llegar a ser presidente en 1931. En 
teoría, pertenecía al partido liberal progresista O anticlerical, 
si bien ha restablecido las relaciones con el Vaticano y permi- 
tido regresar al país a los jesuítas, expulsados anteriormente. 
La Constitución contiene 1a cláusula corriente que establece 
que el mandatario del país no puede ser reélegido en dos pe- 
riodos consecutivos, por la cual Ubico debía retirarse en 1937, 
pero logró, con bastante facilidad, modificar dicha cláusula, y 
así su periodo presidencial fué ampliado hasta 1943. El go- 
bierno en Guatemala es ejercido, naturalmente, mediante de- 
cretos de Ubico. El Congreso se reúne de vez en cuando para 
“confirmar” las leyes de aquél. Si alguien pregunta cuáles son 
los, partidos opositores, la gente lo mira perpleja. 

El general Ubico llegó a la presidencia en circunstancias 
un tanto confusas, lo que contribuyó indirectamente a causar 
una alteración importante en la política exterior de Estados 
Unidos. Anteriormente, en 1907, las cinco repúblicas de la Amé- 
rica Central firmaron un tratado en el qué se estipulaba que 
ninguno de los países signatarios reconocería a ningún gobierno 
de los otros países que asumiera el poder 
mediante una revolución. Esto fué confirmado por un nuevo 
tratado en 1923. Esta “doctrina de no reconocimiento” tuvo un 
gran significado, porque sirvió para mantener en 

un gobierno determinado. Negando el reconocimiento 2 un 
gobierno revolucionario, Estados Unidos podía. cortarle el cré- 


dito y arrúinar su prestigio. No obstante, reconocimos el ré- 
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gimen de Ubico en 1931 y la doctrina de 
no: reconocim! 
e e enel El maa de 1923 está pa En 
p a, pero Estados Unidos en la prácti E a 
noce actualmente a cualquier gobernante que Bebe daei 


capaz de mantener un gobierno efectivo. 


El presidente Ubico, dictador en todo 
3. el sentid: in 
Jabra a a a parecido físico con anal Y 
lo sobre la frente un mechón di bell 

Trabaja como un impaciente castor a o 
y contesta todos los tele- 

gramas y cartas que recibe, una o dos horas di t 
que todo lo hace a las 5: Se levanta a 1 o del ondaa 

; 5 y sale de la ofici 
a las 5. Tiene muy pocos ami; J comer. 
gos —uno de ellos es un 

ciante norteamericano llamado Alfredi A 
Denby— y ningú - 

sejero íntimo. A un lado de la sill i: Yes: 

'sidencial se 
sello de Guatemala, a manera de Alco ano 
eracia en el otro. Tiene es a A DN A 
j pías y agentes en todas part 
noce en forma sorprendente los menores det: Me los Menos 
alles 
cios privados de cada persona. No cae en caba T altier 


sin que él lo sepa. 


Las fuentes de poder del general Ubici 
o son manii 
ee e fotono en ERa ar OP e y orden u, E 
ir lel país. Otra, su absoluta ti 
integridad. Dícese que su padre, j PDA a 
fusilarlo si alguna vez recibía un T zleo bogida, amon 
ntavo en calidad de 

y que agregó que sabiendo que no podía vivir de su cda cmo 


funcionario auxiliar del gobierno, le asignaría una 


pequeña 


renta para completarlo. Ubico detest: 
i a el sobor 
pn ana los peo del país en ETA EY a 
o culpable de corrupción es i ta, bi 
mente castigado. Una de sus prime: o 
ducción de la ley que obliga R todo aeaa y leia: 
l servidor público 

su estado financiero antes y después de eran ás Ti 


puesto. 


pi a es eno mae aa consideración por el 
). A 'me: algo así como cient: 

mil dólares por año. Hace al; Oros 
. gunos años hizo que el Cı 

votara una asignación adicional d y dea don 
1 le doscientos mil dól; 

sus servicios al país. Mantiene varias una frea 

(una plantación de café) en San Al O UN aas ea 

titlán. Su esposa —el matrim ic E O COENA 

onio no tiene hijos— 
chalet en las montañas sobre el u Tar ANLEI 
a camino que va a Anti: 

Ubico gusta de los receptores de rad E SEO 

io, de las cámar: = 

AE EREN pea (clasifica cuidadosamente sus asia 
3 lanchas a motor (de las que tiene seis 

Te motocicletas. Es un decidido entusiasta de pe ae 

mía y ha dado al país el mejor sistema radiotelefónico de 
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la América Central. Emite por este medio sus órdenes a los 
gobernadores de provincia, haciéndolo a menudo en un len- 
guaje rabelaisiano. A veces estas trasmisiones radiotelefónicas 
son captadas por aficionados de Panamá y de otras partes, que 
sonríen irónicamente o empalidecen de sorpresa. 

En dos oportunidades Ubico se ha irritado por noticias pu- 
blicadas en Norteamérica respecto a su persona. Una afir- 
maba que la poderosa colonia alemana de Guatemala quería 
suplantarlo. Ubico protestó airado, declarando que todos los ale- 
manes del país temblaban bajo su férula, lo que en realidad es 
cierto. Otra vez se afirmó que Ubico había declarado que podía. 
invadir y “apoderarse” de México cuando se le antojara. Puede 
ser que el general haya dicho esto, pero era embarazoso ha- 
cerlo público. Time publicó la noticia, e inmediatamente Ubico 
prohibió la circulación de dicho diario dentro del país. 

Guatemala teme y detesta a México (y del otro lado de la 
frontera México teme en realidad a los duros guatemaltecos), 
pero en estos días las relaciones entre ambos países son com- 
pletamente satisfactorias. 

Durante muchos años Ubico creyó que México era bolche- 
vique, y temió que se produjeran actividades subversivas por 
parte de los exilados mexicanos en su territorio. Algunos afir- 
man que el presidente de Guatemala permitió que fuera desig- 
nado un nuncio apostólico ante su gobierno, principalmente 
para impedir que el embajador mexicano de ese entonces fuese 
el decano del cuerpo, diplomático. 

Se simpatice o no con Ubico, debe admitirse que su obra 
ha sido considerable. Redujo la deuda pública a la mitad, equi- 
libró el presupuesto, estableció un orden político completo, saneó 
el país e inició un programa de obras públicas cuyo exponente 
es la impresionante y nuevá aduana de la ciudad de Guatemala. 
Abolió el encarcelamiento por deudas —aunque los peones pue- 
den ser obligados a trabajar en los caminos en lugar de pagar 
impuestos— y construyó carreteras. No es ningún amigo de los 
indios, como Cárdenas, pero su tarea en lo que a higiene y 
educación pública se refiere ha beneficiado a aquéllos. Lo que 
Ubico busca es incorporar a Guatemala al mundo moderno, darle 
una forma política y hacerla producir. No hay duda que es el 
hombre más notable de la América Central, y que dadas las 
condiciones locales, ha realizado muchísimo, 


ESTO ES GUATEMALA 


Guatemala, la más poderosa de las repúblicas de'la Amé- 
rica Central, con su abrupta perspectiva matizada de volcanes 
y con su primitiva economía agraria basada en el café y en 
las bananas, es acentuadamente indígena. Su población es de 
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unos tres millones de habitantes, y su superficie más o menos 
como la de Mississippí. Muy atrasados, muy heterogéneos, los 
indios difieren en lenguaje e indumentaria de una región a otra; 
algunos son demasiado primitivos para saber lo que es el dinero, 
y otros viven aislados durante toda la vida en sus pueblos re- 
motos. 

Por contraste, la ciudad de Guatemala es casi desconcer- 
tantemente rectilínea, disciplinada, moderna y, como he dicho, 
aseada como ninguna de las ciudades que he visto. Tiene to- 
nalidades sombrías, especialmente en la noche. Los agentes de 
policía permanecen de pie en todas las esquinas durante la 
noche, debajo de los faroles de alumbrado. No hay casi trá- 
fico (el límite de velocidad es alrededor de dieciséis kilómetros 
por hora), y aunque todo el mundo se haya ido a acostar, la 
policía permanece en servicio hora tras hora observando las 
siniestras y limpias calles. Se prohibe, dicho sea de paso, dete- 
nerse en las puertas y Conversar con el vecino, ¡aun de día! 
Está regularizado el tránsito de peatones e igualmente todas las 
formas de juegos. Ni siquiera se puede jugar al cubilete por el 
consumo, en un club particular. 

Guatemala se considera como el primero de los países situa- 
dos entre México y Colombia, y el sueño dorado del enérgico 
Ubico es formar una federación americana central de la que 
él sea el jefe. Los cinco Estados de la América Central estu- 
vieron, en realidad, unidos en otros tiempos, formando un solo 
organismo —desde 1823 a 1839, después de haberse emancipado 
de España— y hoy esa unidad podría ser conveniente. Sin em- 
bargo, existen enormes obstáculos, a saber: 

“Primero, en cuatro de los cinco países, el dictador local 
quiere, naturalmente, seguir siendo el rey de su territorio. (Esto 
no es aplicable a Costa Rica, que es una democracia). 

Segundo, los nacionalismos locales (y también las caracte- 
rísticas indigenas) son acentuadamente divergentes, sobre todo 
entre los guatemaltecos y los salvadoreños, Los países con 
vínculos naturales más estrechos son Honduras y Nicaragua, 
que tienen una base similar por su ascendencia mestiza. Se ha 
hablado de federación durante muchos años, a pesar de una 
disputa fronteriza, pero también en esto Costa Rica es un caso 
aparte. 

Tercero, las malas comunicaciones. En cuanto a esto, la 
mente se confunde. Desde la ciudad de Guatemala a la capital 
de El Salvador existe un camino, pero se requiere alrededor de 
ocho horas para atravesar ciento setenta y cinco kilómetros. 
Entre El Salvador y Honduras no hay comunicación alguna, 
excepto por vía aérea. El viaje podría realizarse en barco o a 
lomo de mula, pero sería una verdadera aventura. Del mismo 
modo, no existen comunicaciones entre las capitales de Hon» 
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duras y Nicaragua, a no ser por vía aérea; hay sesenta y cinco 
minde de saio por la línea de la Pan American Airways, 
pero una carta que no sea enviada por avión puede ser des- 
pachada por vapor, y requiere dos semanas para ser entregada. 
Tampoco hay una ruta directa por tierra entre las capitales de 
Nicaragua y Costa Rica. 

tod la influencia de la United Fruit Company —que es 
enorme en esa región—, poderosa compañía que prefiere tratar 
con esas repúblicas separadamente y no juntas. 

En general podría decirse que cada país de Centroamérica 
desea mantener estrechas relaciones con el país que está exac- 
tamente más allá de su vecino inmediato. Hay una fuerte ten- 
dencia idealista hacia la unificación, a la vez que otra contraria 
a este fin. No obstante, los cinco países cooperan amigable- 
mente. Ultimamente todas estas naciones enviaron un lama- 
miento en común al general Franco encareciéndole que no en- 
trara en la guerra europea; también formaron un frente común 
ante la disputa de Belice, y obraron al unísono aprobando el 
discurso de Roosevelt del 27 de mayo. 

Belice es el nombre guatemalteco que se da a las Hon- 
duras Británicas, y la controversia sobre sus fronteras data 
de años atrás. Cuando Guatemala se independizó, en 1821, los 
británicos ya tenian “derechos usufructuarios” (pero no la so- 
beranía) sobre Belice. Luego se expandió el territorio, llegando 
hasta lo que los guatemaltecos denominan Guatemala propia- 
mente dicha. Los detalles de este asunto son demasiado com- 
plicados para tratarlos aquí, pero en 1859 Guatemala firmó un 
tratado con Gran Bretaña reconociendo las actuales fronteras 
de Belice, con tal que los británicos cooperaran en la construc- 
ción de una carretera desde la ciudad de Guatemala al Caribe. 
Los británicos dieron largas al asunto, y al final Guatemala 
abandonó sus reclamaciones sobre Belice sin obtener en com- 
pensación ni la carretera ni una promesa de arreglo finan- 
ciero. En 1938, después de largos años de disputas, los britá- 
nicos dieron por terminada la cuestión y declararon que con- 
siderarían responsable a Guatemala por cualquier incidente. 
A esto respondieron los guatemaltecos declarando, en represa- 
lia, anulado el tratado de 1859. Nunca se ha trazado una fron- 
tera final y un esfuerzo de mediación realizado por el presi- 
dente Roosevelt fué infructuoso. La cuestión puede parecer de 
poca importancia, pero es extremadamente aguda para todos 
los guatemaltecos. Después de la caída de Francia, en 1940, 
Ubico declaró que abandonaría el asunto por el momento. No 
quería entorpecer a los británicos en sus horas de apremio. 

Tuve oportunidad, en la ciudad de Guatemala, de detenerme 
a observar las casas de comercio en la esquina de la Quinta 
Avenida y de la calle Catorce (las calles están numeradas al 
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estilo norteamericano). Se me había dicho que los alemanes 
eran numéricamente poderosos en las mesetas y que, en rea- 
lidad, el 50 por ciento de las mejores fincas de café eran de 
propiedad alemana. Pude comprobar que muchos negocios de 
la capital llevaban también nombres alemanes. 

En la principal librería, parecía que las autoridades impo- 
nían una neutralidad estricta. Tanto el Mein Kampf, de Hitler, 
como Hitler me dijo, de Rauschning, han sido prohibidos; es 
bastante singular que mi obra El drama de Europa haya sido 
igualmente prohibida, pero que El drama de Asia, también mía, 
pueda venderse. 

En Guatemala hay dos mil doscientos ciudadanos alemanes 
registrados, los cuales forman una comunidad sólidamente 
unida. Estos se han arraigado —en parte casándose con guate- 
maltecos— hace muchos años; son sanos y eficientes, siendo 
también grande su influencia. En dos provincias, San Marcos 
y Mazatenango, dominan por completo la industria del café, y 
en otra, Alta Verapaz, son propietarios del ferrocarril, que es 
la única salida al mar. Los agentes de la quinta columna mués- 
transe muy activos entre ellos. Alemania presta gran atención 
a Guatemala, y un cálculo digno de fe indica que aquel país 
gasta no merfos de quince millones de dólares por año en pro- 
paganda, en la América Central en general. Estados Unidos, en 
cambio, no gasta casi nada. 

El doctor Otto Reinebeck, ministro alemán ante los cinco 
Estados de la América Central y Panamá, vive en Guatemala 
y es el que dirige las actividades del Eje en la región. Durante 
un tiempo la hoja informativa distribuida por su legación, lla- 
mada Servicio informativo, tuvo una vasta circulación en toda 
la América Central. Las valijas diplomáticas están ahora 
prohibidas en Guatemala y la correspondencia sólo puede ser 
distribuída por correo. Poco antes de la Conferencia de La Ha- 
bana, Reinebeck se dirigió a los seis gobiernos ante los cuales 
estaba acreditado para advertirles de que no “afectaran la neu- 
tralidad de sus respectivos países” con actos contrarios a los in- 
tereses alemanes, pero aquellos gobiernos le prestaron poca 
atención. 

Es innegable que los alemanes son importantes en Gua- 
temala, pero Ubico lo es más. A este respecto circula una 
broma. Se dice que si los alemanes tienen una quinta columna, 
el enérgico general posee las otras cuatro. En mayo de 1939 se 
publicó un decreto declarando fuera de la ley al partido nazi, 
a la Jugend de Hitler y demás centros alemanes. Hasta ese 
momento los alemanes habían marchado abiertamente con sus 
camisas pardas y llevando la swástica. La ley prohibe, además, 
toda actividad política de los extranjeros, exigiendo que las auto-" 
ridades diplomáticas se abstengan de participar en los asuntos 
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nos. En junio de 1940, un nuevo decreto restringió la pro- 
a riada por ciudadanos guatemaltecos nativos 0 na- 
juralizados. 

i Sin embargo, tres de los ministros del Gabinete de Ubico 
son considerados comúnmente como partidarios de los semi 
nes. Son ellos el ministro de Hacienda, González Campo; el de 
Agricultura, Rudecindo Anzueto, y Sáenz de Tejada, ministro 
del Interior. Pero los ministros de Guerra, el general José Reyes, 
y de Relaciones Exteriores, el doctor Carlos Salazar —ambos 
de más de setenta años— son partidarios de los norteame- 
icanos. 

7 En junio de 1940, sesenta aeroplanos militares de Estados 
Unidos volaron desde Panamá a la ciudad de Guatemala para 
asistir a la celebración de la fiesta nacional. Ubico pidió a los 
aviadores que pasaran sobre Cobán, un distrito de café que es 
una fortaleza alemana, a fin de asustar a los nazis. 

Las relaciones entre Estados Unidos y Guatemala son exce- 
lentes en todo sentido, y mejores que nunca. El general Ubico 
nos ha prometido toda clase de facilidades en caso de necesi- 
dad, y sus partidarios dicen francamente que se sentirían CR 
placidos de enviar a todos los alemanes del país a un campo f e 
concentración si Estados Unidos declara la guerra a Alemania. 
Tal acontecimiento brindaría, en realidad, a Ubico una esplén- 
dida oportunidad para enriquecer al país mediante la confis- 
cación de las propiedades alemanas. 


EL GENERAL MARTINEZ, DE EL SALVADOR 


Los presidentes de Guatemala y El Salvador difieren casi 
tanto entre sí como sus propios países, aunque ambos son dic- 
tadores. Por ejemplo, Ubico es de ascendencia europea y g0- 
bierna un país que tiene por lo menos el noventa por ciento 
de su población india. El general Maximiliano Martínez, presi- 
dente de El Salvador, es de origen indio, pero goblerna un país 
donde prácticamente no quedan indios puros. 

El general Martínez, que ha dado a su diminuto país una 
buena administración durante los diez años pasados, está lleno 
de caprichos y originalidades. Se debe esto a que es teósofo. 
Le agrada colocar botellas llenas con agua coloreada en el sol; 
una vez que los Fayos solares penetran en ellas, él cree que el 
líquido tiene un uso terapéutico, y da entonces agua de dife- 
Tentes colores a sus amigos. A menudo se levanta a la madru- 
gada, y por espacio de muchos años se ha ejercitado en mirar 
al sol sin pestañear, empezando a mirarlo primeramente du- 
rante un minuto, después dos y así sucesivamente. Su idea era 


que esto curaría su miopía, 
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Martínez es un hombre bien plantado, ágil y atlético, con 
crespo cabello canoso. Escucha música clásica cuando se le- 
vanta por la mañana. Es vegetariano y abstemio, algo muy 
raro en la América latina. Es hábil, astuto, patriota y ambicioso. 

El general domina El Salvador completa y personalmente, 
pero su gobierno es mucho más moderado que el de Ubico en 
Guatemala. La prensa es relativamente libre; no hay presos 
políticos. Martínez se considera a sí mismo como un “evolu- 
cionista” y un “idealista democrático”, y casi todo se hace en 
el país por vía parlamentaria. Con toda sinceridad —estoy se- 
guro—, me dijo, durante una entrevista, que consideraba a la 
democracia como la forma ideal de gobierno y que el pueblo 
debe ser educado para comprenderla, estimarla y luchar por 
ella. Hizo notar además que los diferentes pueblos alcanzan 
diversas etapas de desarrollo en épocas distintas, y que nadie 
puede comprender las responsabilidades que entraña la demo- 
cracia, Una de sus frases favorltas es esta: “La democracia 
impone obligaciones a los ciudadanos, tanto como les da pri- 
vilegios”. 

El presidente Martínez nació en 1882 y pasó la mayor parte 
de su vida como soldado profesional. Fué compañero de clase de 
Ubico en la Escuela Politécnica Militar de Guatemala. Llegó a 
la presidencia mediante un golpe de Estado, en diciembre 
de 1931; Estados Unidos no lo reconoció hasta el mes de enero 
de 1934. Como otros presidentes de la América Central, ha en- 
mendado la Constitución a fin de poder conservar el cargo “le- 
galmente”, empezando así un nuevo período de seis años 
en 1939... La peor mancha en su obra de gobierno fué haber 
dominado una revolución, en 1932, en forma tan sangrienta 
que fueron muertas de ocho mil a once mil personas. La ex- 
plicación oficial es que tal movimiento era una “revuelta comu- 
nista” inspirada por agentes mexicanos; en realidad, los cam- 
pesinos, abrumados por la pobreza, con tanto de comunistas 
como Martínez de esquimal, se rebelaron en demanda de una 
reforma de la propiedad, siendo masacrados —sin más delitos 
que sus penas— por los terratenientes. Luego el gobierno tomó 
participación. Martínez no fué el responsable directo por el es- 
pantoso derramamiento de sangre ocurrido, pero se hizo nece- 
sario que transcurriera un largo tiempo para que esa falta fuera 
olvidada. 

Martinez, como Ubico, ha puesto a su pais en perfecto 
orden financiero. Atacó sin piedad el soborno. Su obra cami- 
nera y de construcciones públicas es la mejor de la América 
Central, y técnicamente su administración es de tal naturaleza 
que cualquier Estado americano podría enorgullecerse de po- 
seerla. Mantiene rigurosamente los gastos de gobierno en un 
diez por ciento inferiores a la renta, y hasta hace poco el pre- 
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supuesto arrojaba superávit todos los años, un caso único en 
la región. Entre otras Cosas, abomina de las influencias extra- 
ñas. No acepta empréstitos u obsequios de Estados Unidos. En 
la Cámara de Diputados hizo colocar una placa en la que se 
lee: “Recomiendo como principio básico que esta nación jamás 
vuelva a contraer, por razón alguna, una deuda extranjera 
grande o pequeña”. : 

El general Martinez tiene una gran aptitud para distraerse 
fácilmente. Escucha con atención a quienes lo entrevistan, pero 
nadie sabe si está de acuerdo con lo que se le dice. Rara vez 
se pone de manifiesto, pues no exterioriza sus reacciones. Su 
vida personal es feliz, y tiene cinco hijos. Su sueldo es de doce 
mil dólares por año, Es modesto y odia la pompa y la ceremonia, 


BREVE VISITA A EL SALVADOR 


Después del horror de Guatemala, El Salvador (1) parece 
apacible y alegre; ir de un país al otro es como un viaje de 
antaño desde la triste Letonia, digamos, a la sonriente Estonia. 
El Salvador es el país más pequeño de las Américas —abarca 
trece mil ciento setenta y tres millas cuadradas; aproximada- 
mente, como Maryland— y uno de los más evolucionados. Su 
población, de más o menos un millón setecientos mil habitantes, 
ocupa totalmente su pequeño territorio, y cada pulgada de tierra 
está cultivada. Vive en gran parte del café, y Estados Unidos 
es indiscutiblemente su mejor cliente. 

La mayor parte de los salvadoreños son ladinos (término 
centroamericano que se aplica a los mestizos) y Ofrecen una 
íntima homogeneidad. En las clases elevadas predomina la 
sangre blanca, y la india en las más bajas, pero aún los que 
tienen más sangre indígena son sorprendentemente distintos a 
los indios guatemaltecos. 

En Guatemala el indio vive casi completamente aislado, teje 
sus propias esteras y obtiene lana de sus ovejas, habla su propio 
dialecto montañés y vive la mayor parte del año en su pequeño 
lote de tierra cultivando porotos, criando gallinas y ganando 
quizás doce centavos de dólar por día cuando trabaja. En 
cambio, el indio salvadoreño tiene conciencia de ser un ciu- 
dadano de El Salvador. Se ha asimilado a la nación, pobre como 
es; los dialectos nativos se han extinguido y actualmente el 
indio habla castellano. El indio va a las ciudades y trabaja 
como plomero, herrero, etcétera, si puede. Si permanece ape- 
gado a tierra, su suerte es dura, porque no ha habido una 
reform apreciable de la propiedad en El Salvador. Los peones 





Ti) Los salvadoreños desean que su país sea nombrado correctamente asi: 
El Salvador. La capital de la república es San Salvador, 
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son trabajadores agrícolas que viven en la miseria; una especie 
Sa e sin tierra que trabaja durante unos pocos pe 

Las clases salvadoreñas más elevadas están constituidas por 
personas que viajan y que, además de ser cosmopolitas y po- 
Daoa ES ma a AN restricciones sociales de Gua- 

„ siendo gente amable con incli; 
rd linaciones progresistas y 

No hay tantos alemanes en El Salvador como en Guate- 
mala, y el quintacolumnismo no es un problema tan serio. El 
gobierno de Martínez ha tenido que vigilar, sin embargo, cui- 
dadosamente la penetración del Eje; en junio de 1940 aprobó 
una ley prohibiendo toda propaganda contra los principios de- 
mocráticos. Luego expulsó al cónsul alemán barón von Hun- 
delhausen, aunque hacía siete años que estaba en el país y 
había contraído enlace con una salvadoreña. Se dice que éste 
Da. a Pr a y el ministro de Relaciones Exteriores 

loreño, doctor Miguel Araujo, “lo reprendió severam 
por dar esa muestra de debilidad”, k y Pe 

El doctor Araujo tiene setenta y nueve años de edad y es 
uno de los caracteres más vigorosos del hemisferio, como lo de- 
muestra un notable incidente. El encargado de negocios ale- 
mán, Richard von Heynitz, y el encargado de negocios italiano, 
barón Filippo Muzi Falcone, visitaron al presidente para pro- 
testar contra la aplicación de la ley que reprimía la propaganda. 
pe ep a yea Tas citados diplomáticos le dijeron que 

lo como intermediario de Esta 
el anciano les replicó: E A 

—¿No conocen ustedes, caballeros, suficientemente el idio- 
ma español, para advertir lo que están diciendo y dal 
que están atacando al honor de mi país? a 

ea perdió el control de sus nervios y gritó: 

— ¡Espere que ganemos la guerra! ¡Entoi 
una lección a los salvadoreños! PAU a 

Araujo contestó: 

—¿Por qué no ahora? 

Y expulsó a los dos representantes extranjeros. Más tard 
se rehusó a recibirlos de nuevo, con lo que quedó terminada da 
utilidad diplomática de aquéllos. Los gobiernos del Eje tuvie- 
ron que retirarlos; Muzi Falcone abandonó el país por un tiem- 
5 z E o noa Berai como resultado de: este incidente, 

ó un balazo. i esta mai Sy 
EE i manera el diminuto El Sal- 

_En junio de 1941, los salvadoreños clausuraron una estació 
radiotelefónica nazi clandestina que mantenía contacto con Di 
agentes alemanes de la América Central. Se informó más tarde 
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que los alemanes estaban haciendo circular en el país abun- 
dantes monedas falsificadas. A fines del verano llegó a saberse 
que cuarenta y tres firmas de Estados Unidos estaban represen- 
tadas en el país por agentes del Eje; esto cambiará. Un oficial 
norteamericano reemplazará en breve a un general alemán que 
estaba en el comando de la escuela militar local, Este último, 
el coronel von Bohnstadt (asimilado al rango de general en el 
ejército salvadoreño), fué expulsado del país. 

El Salvador, bajo el gobierno de Martínez, es totalmente 
partidario de Estados Unidos. Por otra parte, debe observarse 
que fué el primer país del mundo (después del Japón) que re- 
conoció a Manchukuo, y de la América latina, en reconocer al 
gobierno de Francia en España. El reconocimiento de Manchu- 
kuo fué un error. Un auxiliar del Ministerio de Relaciones Ex- 
teriores contestó un telegrama del “gobierno” de Manchukuo, 
por accidente, e instantáneamente los japoneses tomaron eso 
como “un reconocimiento”. 


CAPITULO IX 


LAS REPUBLICAS DE LAS BANANAS 
COSTA RICA, NICARAGUA Y HONDURAS 


Si alguien me hubiese dicho hace un año que Costa Rica 
es uno de los países más deliciosos del mundo y una de las de- 
mocracias más puras de la tierra, me hubiera asombrado. Ahora 
que he estado allí, sé que es verdad. Costa Rica es única. Es 
un país de gente blanca con muy poca mezcla; un Estado sin 
ejército, donde el Presidente percibe doscientos sesenta y ocho 
dólares por mes; un pequeño país sobrio, industrioso y honesto, 
con políticos francos, y una “nación sin secretos”. 

Costa Rica es la república de la América Central que está 
situada en el extremo sur, sobre Panamá; sus seiscientos mil 
habitantes viven en una superficie más pequeña que la del Es- 
tado de Virginia, Es abrupto, pintorescamente montañoso, y 
ambas costas se elevan hasta la Meseta Central, donde la capi- 
tal, San José, está situada a tres mil ochocientos pies de altura. 
En el aeropuerto, donde aterriza suavemente el reluciente aero- 
plano de la Pan-American, tres soberbias plantas a manera de 
centinelas llaman la atención del viajero: un plátano, un gran 
vástago de caña de azúcar, y una planta de café, los tres pro- 
ductos de los que vive el país. 

La América Central sufrió en general y en forma turbu- 
lenta, derramamientos de sangre, dictaduras, traiciones, guerras 
civiles, y actos de piratería —¡un ciudadano norteamericano, 
de nombre Walker, fué una vez presidente de Nicaragua!— en 
el siglo que corrió de su emancipación de España a la iniciación 
de la política de buena vecindad, Sin embargo, Costa Rica siem- 
pre ha sido, milagrosamente, un oasis de usufructo y tranqui- 
lidad. Ha tenido pocas revoluciones, y la mayor parte de ellas 
sin sangre. Es fama que los costarricenses resuelven sus revo- 
luciones... en los diarios. 

Cada cuatro años se realizan allí elecciones libres y orde- 
nadas. La ley exige que todo ciudadano debe votar, El Presi- 
dente no puede sucederse. Es responsable ante un Congreso 
que puede —frecuentemente lo hace— dejar de lado su autori- 
dad. Existen dos partidos políticos que no difieren mucho entre 
sí, excepto en que uno está afuera y el otro adentro, y que ge- 
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neralmente se turnan en el poder. La prensa es libre —y enér- 
gica—. Las libertades civiles son respetadas. No se conocen pre- 
sos políticos. 

La primera cosa que pregunté en San José fué cómo se ha- 
bía producido este orden de cosas tan sorprendente en la Amé- 
rica Central. He escuchado varias respuestas adecuadas. 

Los españoles que ocuparon Costa Rica y que venían prin- 
cipalmente de Galicia, del norte de España, no eran tanto con- 
quistadores como campesinos, colonizadores y hombres de ho- 
gar. Los indios fueron aniquilados rápidamente. Hoy existen 
apenas quinientos indios puros, y éstos —los talamancas— son 
mantenidos como una reliquia, como mantenemos nosotros a los 
indios en Estados Unidos. En la zona productora de bananas, a 
lo largo de la costa, hay muchos negros importados de Jamaica, 
pero éstos desempeñan un papel insignificante en la vida de las 
MEEA De aquí que Costa Rica casi no tenga problema 
racial, 

Además, el país no está dominado por el ejército. No hay 
ministro de Guerra. Los generales no llegan a ser políticos, por- 
que no hay ningún general destacado. El ejército en pie de paz 
consiste de ochenta y dos oficiales, doscientos cuarenta y dos sol- 
dados de tropa, y ¡doscientos veinte miembros de la banda de 
música! Los oficiales son nombrados por el Presidente y co- 
múnmente renuncian a sus cargos cuando cambia el gobierno. 
Todo en el país es en modesta escala. Un capitán de ejército 
recibe treinta y un dólares por mes; un gobernador de provin- 
cia, setenta y tres; Un juez de la Suprema Corte, ciento sesenta 
y Cinco, y un miembro del Congreso ochenta y dos con cin- 
cuenta, y un poco más cuando el Congreso está en funciones. 

Costa Rica es pobre; no obstante, es honesta. Es un he- 
cho que dos presidentes de la República se. declararon en ban- 
carrota después de abandonar la presidencia... 

Según el Hemispher (11 de julio de 1941), el ex presidente 
León Cortez Castro demandó recientemente a un funcionario pú- 
blico de nombre Manuel Marín Quirós, por haber expresádo que 
él, Castro, había robado algunos pollos durante su período de 
gobierno. Marín Quirós fué declarado culpable por calumnias, 
aplicándosele una multa de diez dólares, 

Un tercer factor que contribuye al orden y a la democracia 
es el peculiar buen temperamento del pueblo costarricense, Un 
amigo de San José me dijo en una ocasión: 

—Naturalmente, tuvimos una revuelta en 1918. Federico 
"Tinoco era el presidente. No era un buen hombre. La gente 
estaba descontenta. Dos mil niños de las escuelas, con sus 
maestros, se dirigieron en protesta hasta la casa del presidente. 
El hermano de éste, los amenazó con una manguera de apagar 
incendios, pero algunos jovencitos pasaron por debajo del por- 
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tón y cortaron la manguera con machetes. Todos se rieron. La 
tensión disminuyó. Nos fuimos a acostar, y al día siguiente Ti- 
noco renunció. 

Incidentalmente el presidente Woodrow Wilson se rehusó a 
reconocer el régimen de Tinoco. De este hecho se derivó un 
curioso fenómeno, y es que ¡Costa Rica está todavía en guerra 
con Alemania! Costa Rica declaró la guerra al Reich cuando 
lo hizo Estados Unidos, pero no firmó el tratado de Versalles 
a causa de la desavenencia entre Wilson y Tinoco, Teórica- 
mente, las “hostilidades” entre Costa Rica y la Alemania del 
káiser Guillermo nunca han cesado. 

La relativa elevada instrucción y la atención dedicada por 
el gobierno a la educación constituyen otro factor importante 
en la democracia de Costa Rica, El país está orgulloso por el 
hecho de que cuenta con más maestros de escuela que hombres 
en armas, y más escuelas que comisarías: dos mil seiscientos 
cincuenta y cuatro maestros para selscientas cincuenta y nueve 
escuelas. Todo niño costarricense debe ir a la escuela, y la en- 
señanza es libre. 

Además, el país tiene el porcentaje más alto de propietarios 
individuales que cualquier otro Estado latinoamericano, pues 
89.389 personas poseen 198.629 propiedades. Existen relativa- 
mente pocos grandes latifundios, con su consiguiente feudalis- 
mo. Esto es un haber político valioso. La revolución no es 
probable donde el ochenta por ciento de la tierra está en manos 
de pequeños campesinos. 

“Todos, más o menos, pertenecen a la misma clase media. 
Los enlaces entre las principales familias han producido cen- 
tenares de primos y parientes políticos, los cuales se conocen 
desde la niñez. Si ocurre que más tarde abrazan la carrera 
política en campos opuestos, obran de acuerdo a reglas bien 
definidas. Finalmente el mismo clima de Costa Rica, con tem- 
plados días de verano y frías noches durante casi todo el año, 
estimula la vida ordenada. Sus habitantes no se sienten exhaus- 
tos por la altura ni debilitados por el húmedo calor tropical. 


EL PRESIDENTE CALDERON, DE COSTA RICA 


El presidente de Costa Rica, doctor Rafael Angel Calderón 
Guardia, un hombre joven, nacido en 1900 (todos sus ministros 
del gabinete, excepto uno, tienen menos de cuarenta años), es 
cirujano especializado en investigaciones sobre el cáncer, Obtuvo 
su título en Bruselas, y su esposa es belga. Recientemente, y 
aunque él mismo acababa de reponerse de una seria enferme- 
dad, operó a su señora de apendicitis, salvándole la vida. Fué 
diputado por un tiempo y luego presidente del Congreso. Pro- 
fesa la religión católica. Fué elegido presidente de la Repúbli- 
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ca en mayo de 1940. El doctor Calderón Guardia, aunque es 
médico, ha nacido para la política. Su abuelo fué presidente de 
Costa Rica; su padre, el doctor Rafael Calderón Muñoz (mé- 
dico también) es Cónsul general de Costa Rica en San Francis- 
co y primer designado (vicepresidente) de la república. El her- 
mano del presidente, Francisco Calderón Guardia, es ministro 
de Gobernación y Seguridad Pública, siendo además tercer vice- 
presidente. 

Cuando estuve en Costa Rica el Presidente estaba enfermo, 
y su hermano estaba a cargo del Poder Ejecutivo. Visité la sen- 
tilla casa donde viven, vi al Presidente en cama y le entregué 
una carta de presentación del subsecretario de Estado, señor 
Sumner Welles. En la casa observé unos cartelitos que decían 
que como el Presidente estaba enfermo rogaba se le excusara 
por no conceder audiencias. Esto es típico de Costa Rica. Lo 
que enfermó al doctor Calderón Guardia fué el exceso de tra- 
bajo. El Presidente debe ver a todos, o a casi todos, personal- 
mente. Sus salas de recepción están normalmente atestadas de 
campesinos, obreros postulantes, empleados quejosos, y docenas 
de otros peticionantes que exigen su atención. 

En verdad, es tradicional en Costa Rica que el presidente 
de la república se comporte como cualquier otro ciudadano. El 
jefe del Ejecutivo va por las calles sin escolta; puede ser visto 
con los codos apoyados en el cerco del frente de la casa, con- 
versando con un vecino; si va al cine, compra una entrada como 
cualquier otro, y si ęncuentra a un amigo en la estación, se 
detiene en la puerta a conversar con él, como cualquier otro 
pasajero, En suma, no es ni más ni menos que sus compatriotas. 

Me entrevisté con el hermano del presidente, el ministro del 
Interior, y le pregunté cómo podría Estados Unidos ayudar a 
Costa Rica. Me respondió: * , 

—Económicamente. Compren nuestro café. Concédannos 
empréstitos. Ayúdennos a desarrollar nuestros recursos. Uste- 
des necesitan manganeso. Nosotros lo tenemos, pero necesita- 
mos ayuda para extraerlo. 

El país vive especialmente del café, cuya producción cubre 
el sesenta por ciento de-las rentas. Hasta que estalló la guerra, 
Gran Bretaña y Alemania adquirían la mayor parte de ella, 
pero ahora Costa Rica está sufriendo enormemente. 

Estados Unidos, cuyas compras de oro, bananas, cacao y 
café han hecho de él siempre su mejor cliente, ha adquirido este 
año doscientas mil bolsas de café, pero esto sólo representa para 
Costa Rica la mitad de la exportación de dicho producto. En 
septiembre último el Banco de Exportación e Importación ha 
prestado al país cuatro millones seiscientos mil dólares para pro- 
longar la carretera panamericana de San José a la frontera de 
Panamá. Esto requerirá cuatro años, lo que dará oportunidad 
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para que millares de costarricenses obtengan trabajo y se ale- 
gren por ello. La United Fruit Company desempeña un impor- 
tante papel en la economía de Costa Rica, aunque no es tan 
preponderante como, por ejemplo, en Honduras. Dicha com- 
pañía paga dos centayos por cacho de bananas, lo que significa 
una ayuda para el país. Se puede decir que es, virtualmente, 
dueña del puerto caribe de Limón, y explota el ferrocarril de 
San José al mencionado puerto. En 1941 tuvo que hacer frente 
a una grave cuestión con el gobierno de Costa Rica. En efecto, 
las plantaciones de bananas del lado del Atlántico habían sido 
afectadas por una plaga, y la United Fruit efectuó plantaciones 
en el Pacífico para-reemplazarlas. Hace algunos años el go- 
bierno había prohibido el movimiento de los obreros negros desde 
la costa del Atlántico, poniendo como límite hacia el oeste la 
ciudad de Siquirres. Ahora la compañía pretende trasladar sus 
obreros de a cava del istmo. Los costarricenses se opo- 
nen, pero, por otra parte, no les agrada dejar a tanto 
desocupados del lado del Atlánticos ; RN 
Hay varios costarricenses interesantes, aparte de los miem- 
bros de la familia Calderón. Uno es el venerable Ricardo Ji- 
ménez, presidente de la Suprema Corte de Justicia. Nació 
en 1859; ha sido presidente de la República tres veces, habiendo 
ocupado la primera magistratura, asimismo, el padre y el abuelo. 
Otro es el ministro de Relaciones Exteriores, Alberto Echandi, 
quien, como todos los ministros de Relaciones de la América 
Central, tiene más de setenta años; abogado de profesión, fi- 
guró en la lista negra británica durante la guerra mundial 
pasada, porque representaba a firmas alemanas. Debo mencio- 
nar también al doctor Luis Anderson, que es medio escocés y 
uno de los internacionalistas más conocidos de las Américas, 
a gan a Alfredo po. ministro de Obras Públicas 
le Calderón, un joven que fué el primero de su e = 
versidad de California. K A 


EL HEMISFERIO CONTRA EL EJE EN COSTA RICA 


Costa Rica, como todas las repúblicas de Centroamérica, es 
de una enorme importancia estratégica para Estados Unidos a 
causa de su proximidad al Canal de Panamá. Felizmente el 
gobierno de Calderón es muy partidario de los norteamericanos. 
Los aviones militares de Estados Unidos que tienen su base en 
la zona del canal, usan ocasionalmente las pistas de aterrizaje 
de Costa Rica en sus vuelos de práctica, y un grupo de oficiales 
norteamericanos visitó recientemente San José para establecer 
una misión militar permanente. Posiblemente en un futuro cer- 
cano podremos hallar “facilidades” navales y aéreas útiles en la 
Isla de los Cocos, cerca de las costas del Pacífico. Un punto 
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tan próximo al canal dentro de una distancia que facilita los 
bombardeos, constituye un territorio vital. 

El germanismo en Costa Rica, que tiene su centro principal 
en el puerto de Puntarenas, sobre el Pacífico, se basa en varios 
factores. Muchos políticos de las administraciones anteriores 
mantuvieron importantes vinculaciones comerciales con firmas 
alemanas, y el Reich adquirió alguna vez la mayor parte de la 
cosecha de café del país. Los sacerdotes alemanes de una es- 
cuela religiosa de San José han tenido influencia, del mismo 
modo que los ingenieros y propietarios alemanes de fincas, po- 
seedores de alrededor del veinte por ciento de la tierra que pro- 
duce el mejor café. Durante cierto tiempo el alemán más des- 
tacado fué Max Effinger, costarricense naturalizado, que tenia 
el importante puesto de director de Obras Públicas. Reciente- 
mente fué destituido de su cargo. Un hecho singular es que al- 
gunos edificios de las compañías alemanas ostentan la insig- 
nia nazi pintada en sus techos. Es como si los partidarios del 
Eje esperaran de un momento a otro la llegada de los aviones 
alemanes de bombardeo. 

Costa Rica, que está siempre dispuesta a acompañar en su 
política a Estados Unidos, ha adoptado últimamente una ac- 
titud firme en la tarea de combatir a la quinta columna. Du- 
rante un tiempo hubo cierta debilidad —los alemanes acostum- 
braban a desfilar abiertamente con la swástica—, en parte por 
su tradición de extremada tolerancia política, y además porque 
los comerciantes alemanes eran poderosos. Dos buques del Eje 


estaban fondeados en el puerto de Puntarenas cuando Estados" 


Unidos se incautó de los buques mercantes alemanes que se ha- 
llaban en costas norteamericanas; los capitanes de aquéllos los 
incendiaron, y el gobierno de Costa Rica expulsó luego a los 
ciento veintiún oficiales y marineros. Un hombre llamado Karl 
Bayer, considerado como director de la organización de la pro- 
paganda nazi del país, fué también deportado de acuerdo con 
una reciente ley que establece ese castigo para cualquier per- 
sona “que haga circular opiniones nazis”. 

En el verano de 1940, el ministro alemán, en un acto pú- 
blico, ofreció un ramo de.flores a la señora de Calderón, esposa 
del presidente. Bélgica acababa de ser derrotada, y la señora de 
Calderón, que es belga, se rehusó a aceptar el presente. 


SOMOZA Y NICARAGUA 


El general Anastasio Somoza, presidente de Nicaragua, es un 
hombre de cuarenta y cinco años, suave, divertido, pulido, so- 
ciable, y el político más inteligente que hay entre Río Grande 
y el Canal de Panamá. 

Somoza tiene otras cualidades; por ejemplo, es valeroso. 


EL DRAMA DE AMÉRICA LATINA 133 


Es el único mandatario de un Estado de la América Central que 
ha osado salir de su país durante su gobierno. Visitó, en efecto, 
hace algunos años, a todos sus vecinos —incluso Honduras, con 
cuyo país su gobierno tenía una controversia (1) —, y en la pri- 
mavera de 1939 fué a Wáshington. El presidente Roosevelt lo 
recibió en la estación, y ese fué uno de los grandes momentos 
de la vida de Somoza. 

Admira apasionadamente a Roosevelt, y en las elecciones 
norteamericanas de 1940 deseaba vivamente su triunfo. En 0c- 
tubre pasado, hallándome en Managua, capital de Nicaragua, 
me ayenturé a formular mi opinión a Somoza acerca de que 
Roosevelt ganaría forzosamente las elecciones. Me preguntó 
entonces en cuántos Estados ganaría, a lo que le respondí: 

—En todos, excepto nueve o diez. 

El presidente replicó que si resultaba exacto lo que yo decía, 
declararía feriado nacional dos días. Y así lo hizo luego. 

El presidente Somoza es, sin disputa, el amo absoluto de 
Nicaragua, pero le agrada la sencillez. Es un huésped alegre. 
Ofrece a sus visitantes sillones hamacas, los obsequia con be- 
bidas refrescantes, y conversa locuazmente —en tan puro nor- 
teamericano como es dable imaginar—, en una forma precisa 
y persuasiva. Le gusta llamar Boy al ministro norteamericano. 
En una ocasión, la señora Meredith Nicholson, esposa del mi- 
nistro, se quejaba en buena forma por el hecho de que no había 
buena leche en Managua. Al día siguiente encontró frente a la 
puerta de su casa una vaca excelente, obsequio del presidente, 

Somoza ha hecho montar ametralladoras frente a su pa- 
lacio, y viaja en un coche a prueba de balas precedido por 
un vagón repleto de guardias armados. Se alegra de que la 
bandera nicaragüense tenga dos franjas azules y una blanca 
en el medio, porque dice que simboliza “la paz entre los dos 
océanos”. Quiere realizar todo lo que puede en favor de los 
indios y le gusta cambiar los nombres de algunos lugares; él 
llama al lago Managua lago Xolotlán, y al lago Nicaragua, 
lago Cocibolea. Como masón, tiene el grado treinta y cuatro, y 
es uno de los pocos presidentes latinoamericanos que no es ca- 
tólico. 

El presidente —y dictador— de Nicaragua ha nacido en 1896, 
en un ambiente modesto. Su familia, que tenía una plantación 
de café, era de tradición conservadora, pero él llegó a ser 
“liberal”. Fué educado en el Pierce Commercial College de Fi- 
ladelfia, y sus principios norteamericanos han dejado en él 
huellas profundas. Sus tres hijos se están educando actual- 


(1) _La controversia tuvo su origen en unas estampillas postales. En agosto 
de 1937, Nicaragua emitió estampillas con mapas en los que se adjudicaba feon: 
teras que Honduras también reclamaba. 
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mente en Estados Unidos. Durante un tiempo Somoza trabajó 
para una compañía norteamericana de automóviles, y luego re- 
gresó a Nicaragua, donde se hizo intérprete de los marinos de 
Estados Unidos que ocupaban entonces el país. Era sobrino 
político de un presidente (Sacasa) y secretario privado de otro 
(Moncada). En 1933 fué comandante en jefe de la Guardia Na- 
cional, que había sido adiestrada por los marinos norteame- 
ricanos, haciendo de ella su instrumento político. Es presidente 
de Nicaragua desde 1937. 

Permítaseme insertar una palabra sobre la intervención 
de Estados Unidos en Nicaragua y el desgraciado episodio de 
Sandino. Nuestros marinos entraron por primera vez al país 
en 1912 y permanecieron, con intervalos, hasta 1933. En 1926 
los liberales, bajo los gobiernos de Sacasa y Moncada, se le- 
vantaron en armas contra el régimen conservador apoyado por 
el gobierno de Wáshington. El coronel Stimson, actualmente 
secretario del Departamento de Guerra de Estados Unidos, llegó 
a Managua en 1927 y celebró una especie de tregua.. Moncada 
fué nombrado presidente, pero uno de sus mejores generales, 
Augusto César Sandino, se rehusó a deponer las armas y huyó 
a la jungla. Luego sostuvo una enconada campaña de guerrillas 
contra los marinos norteamericanos y las fuerzas regulares ni- 
caragilenses, saqueó gran parte del país y eludió la captura 
durante muchos años (1). Estados Unidos empezó a retirar a 
sus marinos en 1932, después de haber fiscalizado una nueva 
elección, que dió el ctrgo de presidente al doctor Sacasa, San- 
dino convino en cesar la lucha, así que fué completada la eva- 
cuación de los marinos, llegando a un arreglo con Sacasa. Según 
este acuerdo, Sandino iba a obtener un cargo en la Guardia 
Nacional y se permitiría a sus tropas que conservaran las armas 
dentro de sus casas durante un año. Sandino se rindió enton- 
ces, siendo brutalmente traicionado y asesinado mientras du- 
raba la tregua. Ante circunstancias tan altamente desagrada- 
bles, mucha gente de Nicaragua está dispuesta a asumir la res- 
ponsabilidad de su muerte. En ese tiempo, el general Somoza 
era el jefe de la Guardia Nacional, y a este respecto ha escrito 
un pintoresco libro, El verdadero Sandino, en el que explica 
todo el asunto. 

En teoría, Nicaragua tiene un sistema de dos partidos, es- 
tando Somoza al frente de los liberales, pero los conservadores 
no tienen verdadera influencia. El líder de la oposición es el 
ex presidente Chamorro, que está exilado en México. En ge- 
neral, los movimientos revolucionarios se inictan en la costa, 


(1) Evidentemente, se trata de una versión errónea y que el lector latinos 
americano no puede aceptar sin reservas, sobre todo si, como se sabe, Sandino fué 
ana figura pura, cuya lucha estuvo inspirada por un noble ideal de emancipación na- 
cional. N. de la E. 
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oriental y se extienden hacia el oeste, porque todo está en el 
este subordinado 2 Managua, que se encuentra del lado del 
Pacífico. Pero el general Somoza tiene buen cuidado de que los 
fermentos levantiscos no se tornen graves... Se dice que en 
todo el país hay solamente dos presos políticos, uno de los 
cuales está detenido por haber insultado al presidente Roosevelt, 

Somoza ha hecho, en general, muchísimo por Nicaragua. 
Ha tratado de intensificar la producción de sus minas de oro, 
prolongar la carretera panamericana, mejorar la salud pública 
y construir escuelas. Su energía (cualidad rara en Nicaragua), 
la falta de censura, su buen humor, y la completa ausencia de 
competencia, le dan amplia libertad para lo que quiere hacer. 

El amigo y consejero más íntimo del presidente es el co- 
ronel Luis Manuel De Bayle, su cuñado. El coronel De Bayle, 
doctor en medicina, y una de las personalidades más atractivas 
de la América Central, fué educado en Estados Unidos y es 
director de los servicios de sanidad, Otro cuñado de Somoza, 
el doctor Henry De Bayle, es cirujano, director del Banco Na- 
cional, y ex director de los Ferrocarriles. Otro, el doctor León 
De Bayle, es ministro en Wáshington. 

El principal problema de Nicaragua, como de tantos países 
latinoamericanos, es la pobreza. Un peón es afortunado si gana 
quince centavos de dólar por día. Un agente de policía obtiene 
alrededor de tres dólares por mes, y un buen cocinero alrededor 
de cuatro dólares. De acuerdo a estos ejemplos, el sueldo de 
Somoza es el de un Gargantúa, pues se aproxima a cien mil 
dólares por año. 


LOS PERSPICACES NICARAGUENSES 


Nicaragua, con 1.333.572 habitantes, la mayor parte mesti- 
zos, en una superficie que se aproxima a la de Florida o Michi- 
gán —no es tan pequeño como en general se cree—, es de los 
Estados más despiertos del sur de México, y con mucho el más 
norteamericanizado. Es, en realidad, probablemente, el país 
más “norteamericano” del hemisferio, lo que, naturalmente, es 
resultado de la prolongada —si bien intermitente— ocupación 
de los marinos de Estados Unidos. 

Los nicaragúenses se parecen notablemente a los filipinos. 
Son alegres, dinámicos, engreídos e independientes. Hay en el 
país doscientos equipos de baseball. Entre otras particularidades, 
llama la atención la de que los mozos de los restaurantes suelen 
posar familiarmente su mano en el hombro de los parroquianos 
y decirles: 

—¿Quiere usted comer, jefe? 

Nicaragua es seguramente una dictadura, pero se sigue ha- 
blando mucho de política. La mayor parte de la gente está 
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intensamente interesada en los asuntos públicos. Managua es 
la única capital que he visitado donde los periodistas empiezan 
a solicitar entrevistas a las seis de la mañana. Un día hallé 
un curioso documento debajo de mi puerta. Era una audaz y 
abierta denuncia contra Somoza. Empezaba así: “Los nica- 
ragienses son personas dinámicas (sic); sus gobernantes, son 
tiranos enmascarados (sic) ”. 

De acuerdo con los términos del tratado Bryan-Chamorro, 
de 1916, Estados Unidos mantiene en arrendamiento por un 
largo plazo las islas de Corn (islas de Maíz), y las pequeñas 
islas de la costa del mar Caribe, pero éstas continúan técni- 
camente bajo la jurisdicción de Nicaragua. Las islas Corn 
pueden llegar a ser importantes algún día como base de hi- 
droaviones. También poseemos derechos en el golfo de Fonseca 
(donde el capitán Horacio. Hornblower efectuó su primer fa- 
moso aterrizaje), del lado del Pacífico, y Estados Unidos está 
construyendo allí una base naval. El Salvador y Honduras, 
dicho sea de paso, niegan que Nicaragua tenga derecho a darnos 
concesiones en Fonseca, que también es reclamado por ellos. 

En lo económico, así como también en lo político, Nicaragua 
depende íntimamente de Estados Unidos. El recaudador ge- 
neral de la Aduana es un norteamericano, Irving Lindberg, y 
también lo es el general Mullins, director de la Academia Mi- 
litar, de la que Somoza está muy orgulloso. Estados Unidos 
absorbe un 95 por ciento de las exportaciones nicaragúenses 
(principalmente bananas, productos tropicales, caoba y oro), y 
suministra el 85 por ciento de las importaciones de este país. 
El Banco de Importación y Exportación recientemente prestó a 
dicho Estado dos millones de dólares, para la construcción de 
una carretera desde Managua a la costa oriental, que contri- 
buirá a propulsar su lento desarrollo interno. La enseñanza del 
inglés en las escuelas locales es obligatoria. 

Como Costa Rica, Nicaragua no tomó muy en serio a la 
quinta columna hasta hace muy poco tiempo. Los hombres de 
negocios alemanes estaban fuertemente arraigados; un diario, 
La Prensa, adoptó una actitud claramente favorable al Eje; va- 
rios altos funcionarios, incluso miembros de los ministerios de 
Relaciones Exteriores y del Interior, eran conocidos como ger- 
manófilos; y una escuela jesuita muy conocida en Granada, 
el colegio Centroamérica, era una ciudadela del extremismo de 
la Falange. Los agentes del Eje trabajaban con aparatos ra- 
diotelefónicos clandestinos para interrumpir las trasmisiones de 
Londres; un buque mercante alemán, el Stella, buscó refugio 
en aguas de Nicaragua a fin de eludir el bloqueo británico. 
Más tarde Somoza —o el gobierno— lo compró a los alemanes 
como consecuencia de una protesta británica. Luego los ale- 
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manes explotaron el asunto a su modo, la influencia de Estados 
Unidos entró en juego, y el gobierno nicaragúense empezó a 
preocuparse. El comandante en jefe del Ejército, cuyo yerno 
es alemán, fué destituido; la lista negra británica —y ahora la 
norteamericana— paralizaron a las firmas alemanas. Un agen- 
te del Eje, llamado Paul Ernst Strobelt, fué expulsado del país, 
y otro, Imro Boehmer, un comerciante, fué arrestado. Los ni- 
caragüenses dicen que éste amenazó diciendo que la fuerza 
aérea alemana bombardearía al país una vez que Hitler “hubie- 
ra destruído a San José de Costa Rica.” (Véase el Times de 
Nueva York del 16 de mayo de 1941). 


EL PROYECTO DEL CANAL DE NICARAGUA 


Este es un asunto viejo. Ya en el año 1500 los conquista- 
dores españoles hablaban de un canal a través de Nicaragua, 
mediante el empleo de la amplia extensión de sus lagos. El 
río San Juan es navegable en una parte de su longitud, y en 
verdad, lord Nelson perdió un ojo cuando su flota sostuvo un 
combate con un fuerte español próximo a Granada, en el curso 
superior del río mencionado. Centenares de norteamericanos, 
el año 1849, emplearon la ruta de Nicaragua para llegar rápi- 
damente del este de Estados Unidos a California, antes que hu- 
biese sido construída nuestra línea ferroviaria transcontinental. 
Ingenieros franceses trazaron la ruta del canal y los Vanderbilt 
obtuvieron una concesión. Una compañía norteamericana con- 
siguió un contrato real para construir el canal y empezó la 
canalización, pero la obra fué pronto abandonada. 

El gobierno de Estados Unidos efectuó una amplia investi- 
gación sobre el proyectado canal nicaragüense, en 1898, antes 
que fuera construído el canal de Panamá. Sobrevino luego un 
extraño incidente: Nicaragua emitió estampillas postales ador- 
nadas con volcanes. Esto hizo temer a Estados Unidos que el 
canal pudiera ser vulnerable a los terremotos, y esto, agregado 
a otras razones, dió motivo para que fuera elegido Panamá en 
vez de Nicaragua. La idea era, como es natural, que la construc- 
ción de un canal en Nicaragua sería de enorme importancia es- 
tratégica si alguna vez sucediese algo a Panamá. En 1938 se 
realizó un nuevo estudio para comparar el costo de construcción 
de un nuevo canal en Nicaragua con el que demandarían las 
nuevas represas que se proyectaban en Panamá. Se calculó que 
el canal de Nicaragua costaría mil millones y pico de dólares 
(con represas a prueba de bomba), y que se requerlrían pura 
su construcción de ocho a diez años. El canal seria de cilento 
setenta y tres millas de longitud (contra cuarenta de Panamá) 
y la flota de Estados Unidos emplearía dos dias para nbruvas 
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sarlo — detalle bastante peligroso si hubiera aviones de bombar- 
deo en las inmediaciones. 

El proyecto está actualmente pendiente, pero puede volver 
a encararse en cualquier momento. Entretanto, los nicaragúen- 
ses quieren nuestra ayuda para construir un canal de navega- 
ción más simple, merced al cual tendría acceso a él la parte 
oriental del país. 


HONDURAS 


Este país, exceptuando posiblemente a Paraguay, es el Es- 
tado de las Américas más pobre y menos desarrollado. Es un 
país amorfo, que tiene más o menos una superficie como la de 
Pensilvania; su población, calculada en un millón de habitan- 
tes, es en su mayor parte mestiza, y sus jóvenes, que reciben 
educación después de largas horas de trabajo, se lamentan de 
sus duras condiciones de vida. Tuve oportunidad de oír a un 
hondureño decir que su país era el único del mundo que no te- 
nía orgullo ni patriotismo. Honduras no tiene Banco Nacional 
ni Bolsa de valores, y su rara y pequeña capital, Tegucigalpa, es 
una de las pocas del mundo que carece de vías férreas. 

El presidente de Honduras es el general Tiburcio Carias, un 
atractivo indio con grueso y rizado cabello, tupido bigote cano- 
so y ojos vivaces. Es el hombre de la América Central que aprie- 
ta más fuertemente la mano. Tiene sesenta y cinco años de 
edad y todavía parece un vigoroso deportista. Voluminoso, y 
con una fortaleza de hierro, pesa alrededor de ciento veinte ki- 
los. Carias tuvo humildes comienzos y su esposa era hija de un 
posadero. Es presidente desde 1933, y su período, gracias al 
usual método de enmendar la Constitución, ha sido extendido 
últimamente hasta 1940. Uno de sus hijos es cónsul general 
de Honduras en Nueva York, y otro tiene el mismo puesto en 
Liverpool. Carias ha dado a su país un respiro en cuanto a los 
incesantes desórdenes políticos, siendo éste su principal ser- 
vicio a la nación, pues no hay revoluciones desde el año 1932. 

Como Ubico y Martínez, el general Carias vive frugalmente 
y es abstemio; como Somoza, está bien protegido. Cuando asiste 
a misa se emplazan ametralladoras dentro de la iglesia. Esto 
no se hace únicamente cuando visita la legación norteameri- 
cana el 4 de julio. 

Honduras es por excelencia la república de las bananas, y 
es poco más o menos que un feudo de la United Fruit Com- 
pany. Alrededor del treinta por ciento de las tierras que pro- 
ducen bananas, propiedad de la compañia, y que están ava- 
luadas en cuarenta y cinco millones de dólares, aproximada- 
mente, se encuentra en Honduras. Dicha compañia fiscaliza 
los puertos, bahías, diarios y plantaciones. No hay impuestos 
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en Honduras y la renta del país proviene de las Aduanas y de 
la United Fruit. El presupuesto de gobierno (que sólo alcanza 
a seis millones de dólares) está comúnmente en déficit, y la pre- 
citada compañía contribuye a cubrirlo. Ultimamente adelantó 
trescientos mil dólares para satisfacer los pagos del gobierno. 
El país está en deuda perpetua. 

Hay en Honduras cuatrocientos cuarenta y tres alemanes (de 
los cuales ciento setenta y siete viven en la capital, Tegucigal- 
pa), ciento noventa y nueve italianos y dos japoneses. El en- 
cargado de negocios alemán fué por un tiempo el conocido 
Christian Zinsser, que había trabajado anteriormeente en Aus- 
tria y Polonia; fué declarado persona no grata por Honduras y 
expulsado en abril de 1941 (1). Un decreto reciente prohibe a 
“todos los residentes extranjeros participar en actividades po- 
líticas”, y en junio el gobierno de Honduras ordenó la clausura 
de los cuatro consulados alemanes e italianos del país, después 
de una medida similar adoptada por Estados Unidos. Las acti- 
vidades alemanas fueron durante cierto tiempo tan intensas 
que las autoridades locales tuvieron que suspender el servicio 
postal de Tegucigalpa a fin de impedir la propaganda del Eje. 

El presidente Carias ha expresado que seguirá por completo 
a Estados Unidos en la política del hemisferio. Si rompemos las 
relaciones con Alemania, él también lo hará. 


LAS VIAS AEREAS DE LA AMERICA CENTRAL 


He mencionado el extremado primitivismo de las comuni- 
caciones de la América Central, excepto por vía aérea. Los re- 
lucientes clippers de la Pan American Airways transforman los 
días en minutos. La Pan American une a todas las capitales 
de Centro América y además posee un servicio subsidiario local 
en Guatemala. Uno puede volar desde la ciudad de Guatemala 
hasta Panamá en un cómodo vuelo de un día, efectuando eta- 
pas en las cuatro capitales intermedias. Un viaje similar por 
tierra requeriría semanas, y esto, si pudiera hacerse. 

Se debe mencionar también el notable servicio Taca (Trans- 
portes Aéreos Centro Americanos), que fué fundado por un ro- 
mántico holandés, Lowell Yerex, y que pertenece ahora a la 
American Export Lines. Mientras que la Pan American se dedi- 
ca al servicio internacional de pasajeros y correspondencia, el 
servicio de la Taca atiende el intercambio con los otros países 
vecinos, particularmente con Honduras. La Taca no tiene me- 
nos de ciento treinta y cinco etapas regulares y cien discrecio- 
nales en la América Central, servicio que es realizado por cin- 
cuenta aeroplanos y treinta pilotos norteamericanos. El año 


(1) Tampoco quisieron recibirlo los otros estados de la América Central 
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pasado transportó más carga que cualquier otra línea aérea del 
mundo, algo así como doce millones de kilos. 

Su contribución a la apertura de regiones que en otra 
forma serían remotas y. aisladas, ha sido muy grande. Transpor- 
ta todo, desde materiales pesados y caballos hasta chicles. La 
Fivalidad entre la Pan American y la Taca es muy marcada. 







CAPITULO X 
PANAMA, EL PAIS, LA ZONA Y LA DEFENSA 


El presidente de Panamá, doctor Arnulfo Arias, es uno de 
los caracteres más contradictorios y complejos de las Américas. 
En efecto, es sorprendente que Arias, cuya destacada posición 
es evidente, ya que Su gobierno domina el instrumento más 
vital de la defensa del Canal de Panamá, sea el único jefe de 
Estado latinoamericano que haya confesado simpatias emociona- 
les hacia el totalitarismo. 

El doctor Arias es suave, confiado, activo y ambicioso. Es 
ciertamente el presidente más atractivo del hemisferio. Su con- 
versación es animada; sus maneras, sencillas, y sus instintos, 
violentamente nacionalistas. Nacido en Panamá, en 1901, cursó 
sus estudios en el Harwick College de Nueva York, y luego en las 
Universidades de Chicago y Harvard, donde se graduó de doctor 
en Medicina, Pasó varios años en el cuerpo médico del Boston 
City Hospital, regresando luego a Panamá para ejercer la me- 
dicina. Sin embargo, llevaba la política en la sangre. Fué di- 
rector de Salud Pública, lo que le dió la fiscalización de las lo- 
terías y el consiguiente poder político, y en las elecciones loca- 
les de 1932 y 1936 desempeñó un papel importante detrás de 
las bambalinas. Durante un tiempo prestó servicios en el exte- 
rior como ministro de Panamá en Roma y llegó a ser presi- 
dente en 1940. 

Su mejor amigo a la vez que compañero inseparable es el 
doctor Antonio Isaza, que fué cónsul de Panamá en Hamburgo, 
Alemania, por espacio de algunos años, y que influyó notable- 
mente en él respecto a sus ideas totalitarias. He oído decir en 
Panamá que Arias fué “hipnotizado” por Isaza. Cuando aquél 
llegó a ser líder del partido Nacional Revolucionario, algunas 

personas de imaginación lo llamaban el jefe nazi-onal, Otro 
de los apodos qeu se le endilgaba era el de Fuehrer criollo. 

Por un tiempo Arias tuvo estrechas relaciones con su her- 
mano, el distinguido abogado doctor Harmodio Arias, que fué 
presidente de Panamá desde 1932 a 1936. Luego, cuando Arnul- 
fo llegó a la presidencia (Harmodio premeditadamente no ale 
tió a la inauguración de su período), los hermanos sẹ diegui 
taron. El diario de Harmodio, El Panamá American, combatió 
enérgicamente las “reformas” del nuevo presidente; su rodno: 
tor de asuntos internacionales, Edward w. Scott, fué oxpuludo 





LA CARRETERA PANAMERICANA 






Es un hecho asombroso, pero no obstante cierto, y absurdo 
desde el punto de vista de la defensa del hemisferio, que no 
exista ninguna ruta terrestre entre Estados Unidos y el Canal 
de Panamá. La carretera Panamericana, uno de los proyectos 
más ambiciosos de nuestros días, proveerá ese vínculo esencial, 
una vez que esté completada. 

Hasta el año 1930, sólo dos de los Estados situados al norte 
del Canal tenían alguna unión internacional, México y Gua- 
temala, que estaban unidos por vías férreas. No existían comu- 
nicaciones camineras, y en verdad, aún hoy, solamente tres 
países están ligados directamente por carreteras —México, Gua- 
temala y El Salvador. Esto se ha debido en parte a los sistemas 
camineros, que si bien eran primitivos, únicamente tendieron 
a irradiarse de cada capital. Igualmente, por razones políticas, 
ningún país quería estar demasiado cerca de su vecino inme- 
diato, prefiriendo cada uno mantenerse aislado. 

La idea de ung carretera Panamericana fué concebida en 
1923, y el proyecto ha sido llevado adelante en forma intermi- 
tente, aun venciendo grandes obstáculos. Hay todavía grandes 
claros, ya que la carretera solamente cubre alrededor de la mi- 
tad de los 5.173 kilómetros que separan a Río Grande y Pana- 
má. La solución de continuidad más grande está al sud de la ca- 
pital de México. Guatemala y El Salvador han completado sus 
pequeños pero importantes tramos, lo que por otra parte han 
hecho sin la ayuda financiera de Estados Unidos. La obra está 
realizada, más o menos, en Su tercera parte en Honduras y 
quedan todavía 250 kilómetros para entrar en Nicaragua, tarea 
que requerirá tres años. El Banco de Exportación e Importación 
está ayudando a Costa Rica a continuar la parte que le corres- 
b ponde, la que está en un terreno montañoso y difícil. En Pana- 
Y má mismo quedan para construir 95 kilómetros hasta la fron- 
W tera de Costa'Rica; desde el Canal hacia el sud el camino 
f está terminado en un trecho de alrededor de 45 kilómetros y 

luego desaparece en la jungla. 
i La carretera Panamericana está destinada a ser, demás 
y está decirlo, un lazo vital para las Américas, debiendo continuar 
el trabajo en forma ininterrumpida hasta que sea posible diri- 
girse en automóvil desde Nueva York hasta Buenos Aires. 
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del país y a su llegada a Nueva York dijo que Arias estaba apo- 

yado por una «“enconada minoría” y que Estados Unidos “tiene 

en las riberas del canal de Panamá un gran caballo de Troya en 
pleno desarrollo”. 

El discurso inaugural del presidente Arias, junto con 
otras declaraciones anteriores, suministraron señales inequí- 
vocas de sus inclinaciones hacia una forma de fascismo. Prés- 
tese atención. 

Las palabras democracia, libertad y liberalismo se encuen- 
tran tan trilladas actualmente que no tienen significado al- 
guno... 

El “concepto demagógico” de que todos los hombres son, 
libres e iguales, es biológicamente infundado. Panamá debe 
dar “la oportunidad a cada ciudadano de acuerdo con sus 
méritos, su patriotismo, su moral, su valor fisico y su capacidad 
para el trabajo”. 

El concepto de libertad como derecho inalienable e ilimi- 
tado del individuo debe ceder lugar a la idea más moderna de 
libertad, condicionada ésta por las exigencias sociales de la 
comunidad. 

El concepto de propiedad individual debe igualmente, ce- 
der al más moderno y avanzado que asigna a la propiedad una 
función social. 

Del mismo modo, la familia debe estar sujeta a leyes a fin 
de que pueda cooperar eficientemente con el Estado en la edu- 
cación del niño. 

Poco después desasumir el mando, el doctor Arias dió al 
país una nueva constitución, redactada de acuerdo con linea- 
mientos marcadamente corporativos. Ella aumenta el término 
presidencial de cuatro a seis años; otorga a la nación el dere- 

i cho de “dominio eminente” sobre todo el territorio, incluso el 
derecho sobre el aire y el'subsuelo, prohibe la inmigración de 
negros, chinos y japoneses, y retira la ciudadanía a todos los 
negros que no sepan hablar español; faculta, igualmente, al 
gobierno (esto es, al doctor Arias) para establecer monopolios 
nacionales y expropiar la propiedad privada. 

_Lo que Arias defiende, sobre todo, es la doctrina del Pana- 
meñismo, que significa” “Panamá para los panameños”. Niega 

f él que sea xenófobo o antinorteamericano y dicen simplemente 

l que Panamá debe “asimilar” a sus residentes extranjeros, pero 

el virus de un nacionalismo sustentado en una base racial lo ha 

f atacado profundamente. Detesta ferozmente a los negros, gran 

f número de los cuales viven en Panamá desde que fueron im- 

| portados para trabajar en el canal. Quiere que la población de 

h Panamá sea blanca, o por lo menos impedir que se extiendan 

más los negros. 

El nacionalismo faná: 
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bre bases aéreas en el territorio de Panamá, y en otras cuestio- 
nes similares. 

Todo esto no era más que incidencias bastante pequeñas, 
y si hubiera sucedido en Siam o en Bulgaria, nadie hubiera 
prestado atención, pero en Panamá, punto neurálgico de la de- 
fensa del hemisferio, resultaba un contratiempo. Era embara- 
zoso que el doctor Arias se manifestara como totalitario en po- 
lítica interna, y resultaba intolerable que adoptara una actitud 
antinorteamericana en asuntos internacionales. 

Cuando el nuevo embajador panameño llegó a Wáshington, 
el presidente Roosevelt le recordó solemnemente las “respon- 
sabilidades” que la defensa de canal implicaba. Al mismo tiem- 
po, Arias, cediendo algo, expresó que su gobierno “estaba dis- 
puesto a prestar su cooperación” en la cuestión de las facilida- 
des para la defensa. Más tarde, en marzo de 1941, volviendo 
sobre sus pasos, anunció que podía, después de todo, construir 
bases aéreas en su territorio. Estados Unidos está por adquirir 
bases para aerodromos, puestos para reflectores y para detecto- 
res de aviones. Esta fué nuestra primera y completa adquisi- 
ción de bases de un país latinoamericano, en los últimos tiem- 
pos. Nosotros prometimos dar en cambio una “adecuada com- 
pensación” y devolver Panamá a los panameños cuando termine 
la guerra en Europa. No obstante, las negociaciones finales no 
han continuado su desarrollo normal. 

Como es natural, Estados Unidos podría, si lo quisiera, ejer- 
cer una instantánea presión sobre Panamá en cualquier mo- 
mento, por ejemplo, mediante el simple expediente de impedir 
la entrada a su territorio a las tropas norteamericanas que 
ocupan la zona del canal. Esto significaría que Panamá, que de- 
pende enteramente de dicha zona, perecería de hambre en un 
mes. Pero vacilamos en tomar medidas tan drásticas debido a 
la política de buena vecindad, ni es probable que sean nece- 
sarias. 

Cuando vi al presidente Arias, éste insistió en que la zona 
del canal es territorio panameño y que pertenece a Panamá 
aunque el gobierno de Wáshington lo retenga mediante una 
concesión perpetua. Declaró además que Estados Unidos y Pa- 
namá deben ser como hermanos mellizos —uno grande y otro 
pequeño— y cooperar ambos en la defensa del canal contra 
cualquiera, pero se mostró inflexible en cuanto a que deben ser 
respetados los derechos de su país, y salvaguardado su presti- 
gio. En lo que respecta a la guerra europea, manifestó que Pa- 
namá era —y continuaría siendo— “estrictamente neutral”, 
lo que, por cierto, es una bofetada indirecta a Estados Unidos. 

Sin embargo, dejando de lado las desavenencias políticas, 
que no importan mucho, el verdadero amo de Panamá es el 
ejército de Estados Unidos. 





JOHN GUNTHER 
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LA REPUBLICA DE PANAMA 


Este pequeño y único país, dividido en dos por el canal, se 
asemeja a la trompa de un elefante que se extiende desde Co- 
lombia, de la que fué separada en 1903. Su población, aparte 
la de la zona del canal, es de 467.459 habitantes, que es apro- 
ximadamente la de Minniapolis. Hay alrededor de 80.000 blan- 
cos, 70.000 negros, 42.000 indios y 4.100 orientales, siendo el resto 
mestizo. i | 

Lo más interesante de Panamá, el país, es que por primera 
vez, en este libro, llegamos en realidad a la jungla. No simple- 
mente la jungla política o racial. En Panamá la fuerza explo- 
siva de un clima tropical constituye un fenómeno importante. 
Allí el hombre lucha contra la naturaleza primitiva. Cuando lle- 
gué a Balboa, me quedé asombrado al descubrir que existen 
animales como el tapir a mil metros del canal; que en cualquier 
campamento del ejército, a pocas millas de Colón o Cristóbal, 
uno puede toparse con veinticinco clases distintas de serpie: 
tes, tan mortales algunas como las más venenosas de la India; 
que del lado del Atlántico no hay camino alguno, a excepción 
de un tramo de cuarenta kilómetros aproximadamente, entre 
Colón y Porto Belo, y que los indios cuña de Darién no sólo no 
han sido dominados nunca, sino que son todavía abiertamente 
hostiles. ¡Todo esto a unos pocos kilómetros de una de las 
hazañas más grandes de ingeniería que conoce el hombre! 

Los indios panameños son los más primitivos que hay en 
el continente americano, excepto posiblemente los que se en- 
cuentran en el nacimiento del Amazonas. El gobierno casi no 
hace esfuerzos alguno por mantener un régimen efectivo en- 
tre, digamos, los indios de San Blas o los que se hallan pró- 
ximos a la frontera de Colombia. Más allá de donde se detiene 
la carretera Panamericana, en Chepo, a unos cuarenta y ocho 
kilómetros al sud de Balboa, se pierde en la jungla todo vesti- 
gio de camino. Los ingenieros admiten que se necesitarán mu- 
chos años de trabajo —con la ayuda del ejército de Estados 
Unidos— para completarla. En tal caso un servicio de trans- 
porte de barcazas uniría la carretera entre Cristóbal y un 
puerto de Colombia como Barranquilla. 

La zona del Canal es la franja de tierra de dieciséis ki- 
lómetros de ancho que atraviesa el canal y forma parte de 
Estados Unidos tanto como Omaha, Nebraska, aunque Arlas 
diga otra cosa. El país vive de la zona. Las recaudaciones 
directas e indirectas procedentes del canal, agregado al pro- 
ducto de las loterías, forman el presupuesto; no hay impuos- 
tos. Pagamos a Panamá, por año, como arrendamiento por 
la zona, la suma de 430.000 dólares, pero esto no os más que 
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una fracción de nuestras contribuciones al país. Por ejemplo, 
la lista de pagos anuales alcanza aproximadamente a 28.000.000 
de dólares, y la de las unidades del ejército y marina estacio- 
nadas allí, asciende más o menos a la misma cantidad. Es pro- 
bable que la mitad de esta suma se gaste en las tiendas y 
otras casas de comercio de Panamá. 

Las relaciones entre Estados Unidos y Panamá se rigen por 
un tratado firmado en 1936 y ratificado recién por nuestro 
Senado en 1939. Este tratado —cuya ratificación fué enérgica- 
mente combatida por el ejército norteamericano— nos compro- 
mete a consultar a Panamá cada vez que deseemos usar el 
territorio panameño, aparte del territorio de la zona, para ti- 
nes de defensa. Antes del tratado de 1936, podiamos enviar 
tropas o construir instalaciones en cualquier parte de Pana- 
má que deseásemos. Ahora, legalmente, no podemos hacerlo 
así. Esta fué la situación que el gobierno de Arias trató de 
explotar. Supongamos que a fin de disponer de emplazamien- 
tos adecuados para las baterías antiaéreas, queremos una ex- 
tensión de tierra situada algunas millas más allá de la fron- 
tera de la zona. Evidentemente, las precauciones antiaéreas no 
pueden ser completas o a prueba de sorpresa, si ellas deben es- 
tar restringidas a una faja de tierra de dieciséis kilómetros, y 
todavía estamos obligados a consultar a Panamá antes de ad- 
quirir lo que necesitamos. 

En su trasmisión radiotelefónica, en cierto modo sinies- 
tra, del mes de octubre, el presidente Arias acusó a Estados 
Unidos de ocupar cferta zona como Río Hato en tierra firme 
y las Islas de Taboga y Tabogilla, sin permiso. Esos eran sitios 
que conseguimos por arrendamiento a sus propietarios parti- 
culares, mucho antes del tratado de 1936; lo que Estados Uni- 
dos quiere ahora son nuevos arrendamientos, de acuerdo con 
el nuevo tratado. También es esencial que Estados Unidos im- 
porte mano de obra en Panamá, para trabajar en las nuevas 
represas. Arias se opone a esto porque ello significa un in- 
cremento de obreros de color. Nosotros sostenemos que en este 
asunto tenemos derechos absolutos, ya que el tratado de 1936 
nos da no simplemente,el derecho a mantener y emplear el ca- 
nal, sino de defenderlo. Panamá, por su parte, argumenta de 
otra manera. No obstante, tales disputas se han ido suavizan- 
do gradualmente, desde marzo de 1941, fecha en que se con- 
cretó un acuerdo sobre las bases. 
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¿COMO ESTA DEFENDIDO EL CANAL? 


La defensa del Canal de Panamá — imperiosa para la es- 
trategia de Estados Unidos desde que es el único medio por el 
cual la flota norteamericana puede pasar rápidamente de océa- 
no a océano— tiene cuatro aspectos, a saber: 

Primero, político. Esto significa que Estados Unidos debe 
mantener relaciones estrechas y cordiales con los gobiernos de 
los países cercanos, particularmente Colombia, Venezuela, Ecua- 
dor, y las repúblicas de la América Central, 

Segundo, la defensa contra ataques de fuerzas navales, es 
decir, de la flota japonesa si tuviéramos que ir a una guerra 
con el Japón. Un ataque por fuerzas terrestres hostiles está 
casi fuera de la cuestión, debido a la impenetrabilidad del te- 
rreno de la jungla. El general Goethals, uno de los construc- 
tores del canal, deliberadamente desechó la construcción de 
caminos en sus alrededores a fin de no perjudicar las defensas 
naturales de la jungla. 

Tercero, la defensa contra ataques aéreos, ya sea de aero- 
planos con bases en portaaviones o procedentes de aeropuer- 
el que pudieran ser utilizados por una potencia 

ostil. , 

Cuarto, y probablemente el aspecto más importante, la 
defensa contra disturbios o sabotajes internos. 

También hay que considerar las razones geográficas, esto 
es, la defensa de las costas del Atlántico y del Pacífico, Los 
accesos del Atlántico al canal están protegidos por las islas 
del Mar Caribe. Trataré de esta zona y de la estrategia que 
ella implica, en el capítulo XXVII. Por el momento me limi- 
taré a asuntos generales y a la zona del Pacífico. 

Nuestra defensa contra un ataque naval directo se basa en 
la cooperación entre la flota y el ejército de Estados Unidos. 
La escuadra del Servicio especial de la flota, que comprende 
destructores y submarinos, ha sido enormemente reforzada, y 
mantiene patrullajes en lo que se conoce como “zona maritima 
defensiva”. Una fuerza alejada de la costa vigila a todos los 
buques que entran —dentro de un radio de una novecientas 
millas— y cuando aquéllos se acercan pasa dicha vigilancia al 
control del ejército. Este asume la responsabilidad por todo lo 
que ocurra dentro de las treinta millas del canal. A su vez el 
ejército informa sobre la proximidad de tales buques, a las 
autoridades civiles de la Administración del Canal de Panamá, 
que vigila su paso por el mismo canal. 

El ejército posee algunas de las baterías de costa más po- 
derosas del mundo. He visto estos enormes ćañones —unos dð 
dieciséis pulgadas y otros de catorce— ocultos a lo largo de loy 
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bordes de la jungla, y he observado a un sargento que con un 
movimiento de puño elevaba el caño del monstruo tan fácil- 
mente como podría hacerlo con un juguete. Como un tiro de 
cañón cuesta mil doscientos dólares, no se efectúan disparos 
a menudo. Cerca de la salida oriental del canal (1), en cir- 
cunstancias que miraba algunos mecanismos de la defensa, 
aparte de la artillería, introduje una mano en un balde que 
parecía contener clara azúcar de caña. El contenido era hú- 
medo y algo pegajoso y me dejó manchas plateadas en los 
dedos. Pregunté lo que era y se me contestó: “T. T. T.” (Tri- 
nitro-tolueno o Trilita). 

La flota mantiene su patrullaje en forma de abanico, en 
gran parte mediante el auxilio de la aviación. La estrategia 
esencial —no simplemente contra un ataque naval sino también 
contra un ataque aéreo— es la vigilancia incesante para divisar 
cualquier aproximación de un buque hostil o sospechoso. Las 
bases son necesarias para que esta vigilancia sea realmente 
efectiva, debiendo constituir una protección sobre la cual pue- 
dan volar los aeroplanos, pues de otra manera los bombarderos 
de patrullas poco pueden realizar a no ser vuelos próximos a 
Panamá, lo que no es suficiente. Lo que el Departamento de 
Marina quiere son puntos importantes al norte y al sud del 
canal, desde donde los aeroplanos puedan volar en amplio ar- 
co, encontrarse en el Pacífico y regresar. La base ideal del nor- 
te sería Salina Cruz, en el istmo de Tehuantepec, que tiene una 
buena bahía protegida por un murallón, siendo también un 
terminal ferroviario. “Los abastecimientos podrían venir desde 
New Orleans hasta Puerto México, del otro lado de Tehuante- 
pec, y llegar fácilmente a Salina Cruz. La otra base mejor ha- 
cia el norte es Moneypenny Anchorage, en el Golfo de Fonse- 
ca, Nicaragua, donde han comenzado las obras. Aquí la prin- 
cipal desventaja es que el agua puede ser demasiado agitada 
para los hidroaviones. 

La base del sur que el Departamento de Marina necesita, 
es el grupo de las Islas Galápagos, que pertenecen a Ecuador. 
Si tuviéramos facilidades en las Galápagos, el cinturón de de- 
fensa del Pacífico que protege al canal sería completo. Trata- 
ré brevemente de la cuestión de las Galápagos en el capítulo 
relacionado con el Ecuador. 

El problema capital en la defensa del canal es el peligro 
de un ataque por. sorpresa. La patrulla de la flota presta un 
servicio de vigilancia, pero no es en forma alguna suficiente, 
de manera que observemos de nuevo lo que el ejército está 


(1) Como se sabe, el canal corta en cruz la peculiar configuración del istmo, 
y el extremo oriental está en el Pacífico y no en el Atlántico, 
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realizando en el territorio de Panamá, así como también en la 
zona del canal. 

Tuve oportunidad de viajar todo un día a través de la jun- 
gla y a lo largo de las orillas del canal para inspeccionar las 
instalaciones militares. Mis guías fueron el general Sander- 
ford Jarman, jefe de la defensa antiaérea, y William Dawson, 
embajador de Estados Unidos. Nos deslizamos a través de la 
húmeda maleza y encontramos cañones antiaéreos cuidadosa- 
mente disimulados en extraños espacios claros. Avanzamos en 
caminos recientemente abiertos en la calurosa jungla y pasa- 
mos por flamantes unidades de ejércitos agrupadas alrededor 
de baterías de reflectores. Observamos los proyectores —algu- 
nos de ellos son de ochocientos millones de bujías— cuando 
enfocaban a los aeroplanos sobre nuestras cabezas, y vimos a 
bombarderos del ejército hacer impactos sin esfuerzos y con 
precisión. 

El ejército concentra su atención en tres mecanismos, a sa- 
ber: los detectores aéreos que pueden localizar aeroplanos a 
varios centenares de millas, antes de ser vistos; la formidable 
red de reflectores, y los cañones antiaéreos. Cada puesto mi- 
litar, aislado aparentemente dentro de la maleza, puede estar 
en contacto con los otros instantáneamente. Los oficiales y 
soldados viven bien, trabajan intensamente, cuidan escrupulo- 
samente su salud (la malaria ha sido virtualmente elimina- 
da), matan serpientes a modo de entretenimiento y holgaza- 
nean debajo de las palmeras. En todos „los lugares donde hay 
agua estancada se vierte petróleo, todas las camas se asien- 
tan en un charco de insecticida, y se esparce cal alrededor de 
las mesas de cocina para evitar enfermedades. 

Avanza uno hasta un camino caldeado, de color ocre, re- 
cientemente aplanado, y construido a través de escarpas de tie- 
rra siena. Más allá está la quietud del denso follaje de la 
barrera de la jungla. Se sube a una colina y allí ve uno a los 
soldados con sus uniformes caqui. No se ven al principio los 
cañones. Se camina agazapado a través de lą maleza, descen- 
diendo luego por un canal esmeradamente construido, se seca 
uno el sudor que le baña la frente, mira, y no alcanza a ver 
todavía los cañones. Sin embargo, allí están pintados con un 
verde oscuro, muy bien aceitados, cubiertos con vigas y paja 
y listos para funcionar instantáneamente. Los detectores, re- 
flectores y cañones están preparados en forma permanente, 

El ejército tiene varios centenares de instalaciones —no 
debo decir con exactitud cuántas— en la zona y visitar a to- 
das significaría un viaje de alrededor de dos mil cuatrocien= 
tos kilómetros aproximadamente. El trabajo que esto implica 
ha sido prodigioso. Existen aerodromos en lo que ayer eran 
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pantanos, y ciudades enteramente nuevas, como Cocall, surgen 
repentinamente de la jungla. El principal problema técnico, 
vencido solamente tras arduos esfuerzos, ha sido la construc- 
ción de caminos. Hay poco terreno.plano en Panamá (que sir- 
va para aerodromos), y el trabajo en los caminos solamente es 
posible durante tres meses del año, cuando las lluvias cesan, 
Un camino llano cuesta veinte mil dólares el kilómetro. 

Finalmente está la defensa contra el sabotaje; esto es: que 
un buque japonés sea volado intencionalmente mientras atra- 
viesa una de las represas; que algún buque “neutral” escape 
al control y se coloque de través obstruyendo el estrecho ca- 
nal, o que los “Quislings” panameños destruyan el vertedero de 
la represa en Gatum Dam, lo que podría vaciar el canal: pro- 
duciendo una catástrofe. 

La Administración del canal tiene datos exactos de todos 
los buques del mundo, y cada buque que se aproxima al canal 
es inspeccionado prolijamente. Primero tiene que detenerse 
en una zona escrupulosamente vigilada y esperar allí que se le 
permita pasar. Luego suben a bordo oficiales norteamericanos, 
quienes toman el mando completo del buque. Un teléfono in- 
dependiente instalado ex profeso conecta el puente y la sala 
de máquinas, y los norteamericanos vigilan en ambos extre- 
mos para impedir la posibilidad de que se impartan órdenes 
falsas. Si hay alguna causa de sospecha, todo el buque es es- 
trictamente vigilado de manera que no pueda arrojarse nin- 
guna bomba. A ningún buque se le permite que haga la tra- 
vesía durante la noche, y su velocidad debe ser lenta porque 
solamente se usa un juego de represas; la otra queda a cubier- 
to de bombas. 

Una posibilidad de peligro es que algunas lanchas puedan 
aproximarse a un buque que espera que se le dé tránsito li- 
bre y, amparados por la hoche, retiren cargamentos clandes- 
tinos de explosivos. Está prohibido desembarcar o manipular 
explosivos en la zona del canal, pero no en territorio pana- 
meño. Ahora bien: en la ciudad de Panamá y en Colón, hay 
depósitos alemanes y japoneses que pertenecen a comerciantes 
locales, y no sabemos lo que hay en ellos. No obstante, las 
precauciones que tomafnos son extremas, especialmente en las 
represas y vertederos. Hay alrededor de dos mil ciudadanos 
alemanes en Panamá, setecientos sesenta italianos y cuatro- 
cientos veinte japoneses. Todos están unidos (1). 

El ejército de Estados Unidos ha aumentado su guarnición, 
qué alcanzaba aproximadamente a diez y ocho mil hombres, 


U) En junio de 1940, poco después de la caída de Francia, el gobierno de 
Vichy designó un agregado militar en Panamá, aunque éste país no tiene ejército. Es- 
to hizo fruncir el ceño a los norteamericanos, 
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a un número mucho mayor. Este no puede ser revelado con 
exactitud, pero es una fuerza considerable. La flota está pre- 
parada al máximo de eficiencia, y tanto los aviones del ejér- 
cito como los de la marina, mantienen una vigilancia incesan- 
te. Las autoridades civiles están en constante guardia, Nin- 
guno que ataque el canal tendrá una tarea fácil y nadie va a 
hacerlo volar llevando un cartucho de dinamita en su bolsillo, 


LAS NUEVAS REPRESAS Y EL NUEVO CAMINO 


Con el objeto de aumentar las defensas se comenzó a tra- 
bajar durante la primavera de 1941 en un tercer juego de re- 
presas, que proveerán un pasaje alternativo a través del canal 
si algo ocurriera a las que existen actualmente. Hoy el canal 
es como una carretera doble, pues hay dos represas iguales y 
paralelas. La tercera serie será construída a distancias que va- 
rían de dos mil doscientos pies (en Pedro Miguel) a una mi- 
lla y media de las represas existentes, creando así un segundo 
canal. Como es natural, estas nuevas represas serán a prue- 
ba de bomba. 

El Congreso norteamericano autorizó dicha construcción en 
1939, y la primera partida, se votó en el verano de 1940. La 
obra demandará un enorme trabajo y probablemente requerirá 
cinco años. Las principales excavaciones ascenderán a más de 
cincuenta millones de yardas cúbicas, debiendo construirse nue- 
vas poblaciones para alojar a los obreros. Igualmente deberá 
ser ensanchado el Lago Miraflores, reforzándose también los 
provechosos vertederos. Mientras el costo en conjunto del ca- 
nal original ascendió a 375 millones de dólares, las nuevas re- 
presas solas costarán 227 millones de dólares, según los cálcu- 
los actuales, 

Los ingenieros han experimentado satisfacción al advertir 
que el antiguo canal, después de veinticinco años de constante 
trabajo, está todavía en perfecto estado, y que solamente serán 
necesarias algunas mejoras. Quizá se introduzca algunos cam- 
bios en los planos —por ejemplo, las nuevas represas de Gatun 
tendrán compuertas intermedias, de manera que los pequeños 
buques puedan pasar sin necesidad de emplear toda la cáma- 
ra—, pero, a pesar de los enormes progresos mecánicos reall- 
zados en el primer cuarto de este siglo, los métodos básicos 
usados en el antiguo canal —Ja forma en que los crics levantan 
los buques para hacerlos pasar, por ejemplo— no pueden Nor 
mejorados. 

Es preciso recalcar un punto sumamente importante, y 0a 
que las viejas represas sólo tienen ciento diez ples de ancho, 
cosa que por fuerza ha limitado la anchura de los buquox de 
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guerra de Estados Unidos a' esa medida. Las nuevas represas 
serán de mil doscientos pies de longitud y de ciento cuarenta 
de ancho, lo que significa que ahora podemos construir por- 
taaviones y acorazados más grandes y anchos. 

Un hecho sorprendente es que no exista ningún camino 
paralelo al canal a través del istmo. En realidad, a simple vis- 
ta, esto parece inconcebible y me chocó más que cualquier otra 
cosa en todo el viaje. Sin embargo, las dificultades técnicas fue- 
ron arduas, y el ferrocarril de Panamá, que pertenece a Es- 
tados Unidos y es administrado por él, tenía derecho, por con- 
venio, a vetar cualquier proposición parą la construcción de 
una carretera que redujera sus negocios lucrativos. $ 

Las consideraciones de la defensa se sobrepusieron a este 
absurdo detalle, y el ejército insistió en la construcción de un 
camino, teniendo en cuenta que la línea férrea podía ser bom- 
bardeada. Roosevelt dió instrucciones a la Compañía ferrovia- 
ria para que abandonara sus derechos de prohibición, y se ha 
iniciado la obra del camino con fondos suministrados por la 
Administración de Caminos Públicos de Estados Unidos. Que- 
dan todavía alrededor de treinta y siete kilómetros de cami- 
no a construirse en el complejo terreno próximo a Madden 
Dam. Las lluvias tropicales, que hacen imposible la nivelación, 
han detenido el proyecto, pero probablemente estará terminado 
en cierta época de este año. 

Existe una proposición en el sentido de que Estados Unidos 
construya un canal en Panamá, al nivel'del mar, lo que per- 
mitiría dejar de lado”las represas, y ser así menos vulnerable 
a un ataque aéreo. No obstante, un canal al nivel del mar re- 
queriría una extracción de tierra tan fantástica que podría 
ser necesario veinte años para construirlo, aparte de que su 
costo ascendería, quizás, a «mil quinientos millones de dólares. 


CAPITULO XI 


UN APLAUSO A COLOMBIA 


Así llegamos ahora a Sudamérica propiamente dicha. Es 
conveniente que el primer país del continente que abordemos 
sea Colombia, por cuanto es, desde muchos puntos de vista, 
el Estado sudamericano más típico. Consideremos, por ejem- 
plo, su preocupación por la Cultura. Permítaseme escribirla con 
mayúscula. 

En Bogotá, capital de Colombia, aislada en la montaña, 
existen más librerías que cafés y restaurantes. En Bogotá los 
diputados se leen uno al otro en voz alta sus poemas, y ha- 
blan sobre la teoría de los “cuantas”, la filosofía de Bertrand 
Russell, la influencia de Rimbaud en Gide, y las obras de Wal- 
do Frank. La conversación es alternativamente literaria e in- 
telectual. En la primera comida a que asistí me senté espe- 
rando escuchar opiniones acerca de la quinta columna y del 
Canal de Panamá, pero nadie quería hablar sobre nada que no 
fuera Marcel Proust. A propósito, Bogotá es la única capital 
que he visitado en la que se usa corbata blanca en una comida 
de caballeros. 

El primer colombiano que conocí fué un periodista de la 
encantadora ciudad de Medellín. La primera pregunta que me 
formuló, fué ésta: 

—+¿Cree usted que las inquietudes intelectuales represen- 
tadas por el elemento izquierdista de la primera fase del New 
Deal original, son, en general, benéficas a la democracia? 

El último colombiano que conocí fué igualmente un perio- 
dista que me entrevistó en el aeropuerto de Cali. Este me pre- 
guntó precipitadamente: 

—¿Dónde ha nacido usted? ¿Cuál es su ciudad favorita? 
¿Ha estado usted alguna vez en Rusia? ¿Cuál es su opinión 
sobre Dostoievski? 

Entre el primero y el último de mis interlocutores, conocí 
a muchos colombianos, especialmente jóvenes periodistas y po- 
líticos, quienes me han formulado preguntas como éstas; “¿Es 
todavía una fuerza H. L. Mencken? ¿Qué piensan los norte- 
americanos de los méritos relativos de Hemingway y de Stein- 
beck? ¿Quién es el primer pintor norteamericano? ¿Qué movi- 
mientos intelectuales llegan aún a Nueva York, de Europa? 
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¿Es Bernard Shaw considerado un démodeé? ¿Cuáles son los 
escritores latinoamericanos más traducidos en Estados Unidos? 
¿Se puede comparar cualquier bailarín moderno con Nijinsky 
o Isidora Duncan? ¿Por qué las mujeres norteamericanas leen 
tantos libros?” 

Colombia, con 673.191 kilómetros cuadrados es aproxima- 
damente cuatro veces más grande que Arizona, está dividida 
por tres gigantescas cadenas de los Andes, y tiene casi nueve 
millones de habitantes. De éstos, alrededor del veinte por cien- 
to son blancos puros (concentrados en su mayor parte en Bo- 
gotá y Medellín); el cinco por ciento, indios puros; otro cinco 
por ciento, negros puros que viven principalmente en la cos- 
ta tropical, y el resto mestizos o mulatos, con una predomi- 
nante corriente de sangre blanca. El país es uno de los más 
democráticos y progresistas de ambas Américas. Los colom- 
bianos son muy patriotas, cuentan con una economía avanzada, 
conservan una saludable tradición de montañeses, y sienten un 
gran orgullo por sus universidades, su prensa y sus institucio- 
nes libres. 

Colombia es el país donde hombres pequeños que visten 
ropa negra trajinan con ahinco eternamente por calles azota- 
das por la lluvia; donde las noticias del día son anunciadas 
con tiza en los pizarrones, frente a los edificios de los diarios, 
y donde andrajosos, pero respetuosos pilluelos lustran los Za- 
patos con... ¡cáscara de naranja! Es el país que produce más 
variedades de orquídeas que todas las flores que pueda pro- 
ducir la costa atlántita de Estados Unidos; es el país donde se 
consumen fantásticas cantidades de whisky escocés, al precio de 
siete dólares la botella, y donde la gente es tan cortés, que a 
los norteamericanos se les llama místeres en vez de gringos. 
Es el país donde todo el mundo lleva siempre paraguas, donde 
la cárcel principal está en pleno centro (como es común en 
toda Sudamérica), donde los taxis le dan a uno recibos impre- 
sos, y donde los automóviles hacen sonar la bocina una vez, 
para indicar que avanza directamente, dos para indicar un 
viraje a la izquierda, y tres, hacia la derecha, 

Uno de sus problemas obsesionantes es el de las comu- 
nicaciones, como sucede en la mayor parte de los Estados an- 
dinos. Bogotá, la “ciudad gris” solitaria, está situada en los 

y Andes a una altura de dos mil ciento setenta metros. La al- 
titud, combinada ton la constante humedad, contribuyen a que 
la mayor parte de los visitantes se enfermen, Actualmente se 
puede viajar de Panamá a Bogotá en tres horas y media apro- 
ximadamente, pero hasta la aparición del aeroplano, la capi- 
tal de Colombia era, indudablemente, la capital más inaccesi- 
ble de las Américas. Se podía llegar a ella desde Cartagena o 
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Barranquilla, sobre la costa del Mar Caribe, únicamente me- 
diante un azaroso viaje aguas arriba del río Magdalena, con in- 
seguros intervalos por ferrocarril o por malos caminos, y el 
viaje comúnmente requería dieciséis días. Aun hoy, un viaje 
a través de Colombia, de oeste a este —sobre las tres enormes 
cordilleras de los Andes— demandaría por lo menos varias se- 
manas, a no ser que se efectúe el viaje por vía aérea, cosa que 
no siempre es posible. 


ALGUNAS GENERALIZACIONES SOBRE SUDAMERICA 


Primero, una extrema preocupación por la “cultura”, como 
ya observé anteriormente. La mayor parte de los sudamerica- 
nos consideran que su cultura es muy superior a la nuestra. 
Ella proviene en gran parte de Europa, y especialmente de 
París. 

Segundo, una excesiva sensibilidad sobre modos de proce- 
der, particularmente en sociedad. Por ejemplo. Se puede con- 
quistar a casi todos los sudamericanos dejándoles tarjetas co- 
rrectamente, y más aún si en las tarjetas se imprime la direc- 
ción de uno como “Nueva York” en vez de “New York”. 

Tercero, la separación de las mujeres, el sistema de fami- 
lia, el hábito de acompañar a las mujeres en los sitios públicos, 
y otros similares. Esto se observa más en los Estados andinos 
y en la Argentina. En Bogotá, prácticamente, nunca se ve a las 
mujeres de la clase elevada en los cafés —¡Dios nos libre!— o 
aún en las calles. 

Cuarto, la influencia profunda de la Iglesia Católica Roma- 
na, que en la mayor parte de los países domina, si no controla, 
en realidad, la educación. 

Quinto, las comunicaciones insufribles —mejoradas ahora 
por el creciente uso del aeroplano-— son un obstáculo al desarro- 
lo nacional en casi todos los países. s 

Sexto, tres jefes de Estado (en Venezuela, Bolivia y Para- 
guay) son generales del ejército siendo todos los otros intelec- 
tuales: abogados, profesores, economistas, periodistas o arqui- 
tectos. 

Séptimo, la falta de industrialización. Esto se debe, en par- 
te, al hecho de que pocos hombres de negocios sudamericanos 
se contentan con modestos beneficios. Quieren un veinticinco 
por ciento de rentas, y no un cinco o un seis, antes de invertir 
dinero en una empresa. 

Octavo, el enorme abismo que hay entre los ricos y los po- 
bres en todos los países, excepto en el Uruguay. 

Noveno, el nepotismo y el soborno, que se consideran como 
naturales en casi todas partes. La política es un negocio, Una 
persona puede actuar en política por lo que obtiene de ella (0xMg 





156 JOHN GUNTHER 


tamente como sl se trabajara, digamos, para Tammany en Nueva 
York). En general, la política es también exageradamente per- 
sonal. La línea de demarcación que existe entre los partidos se 
basa a menudo más en la personalidad de los líderes que en las 
cuestiones que están en juego, aunque esto está cambiando en 
algunos países. 

Décimo, la mayor parte de los sudamericanos creen que 
Estados Unidos es blando como un durazno maduro, demasia- 
do rico, desunido y “materialista”. 

Este último punto tiene gran importancia internacional y se 
relaciona estrechamente con el primero. El comité Nelson Roc- 
kefeller, que se ocupa de las relaciones culturales y comerciales 
con la América latina, ha realizado una tarea admirable, pero sus 
lineamientos básicos pueden producir resultados infortunados 
cuando trata de elevar a los “sudamericanos” y de exportar 
nuestra “cultura” hacia el sur. 

El esfuerzo debe realizarse en otra forma. Los sudamerica- 
nos (como los norteamericanos) detestan que se les imponga 
una cultura, ya que no puede soportar que se los haga objeto 
de solicitud o mejoramiento. Rockefeller y sus servidores deben 
intentar, incesantemente, hacer saber a Sudamérica cuán “su- 
perior” es para nosotros. 

Toda vez que Estados Unidos obra con firmeza y energía 
—Een otras palabras, siempre que se vuelve realmente severo—, 
encuentra aprobación en los sudamericanos, y toda vez que és- 
tos creen que nosotros vacilamos, especialmente en lo que res- 
pecta a la guerra, muéstranse recelosos. 

Dudan que nosotros queramos realmente luchar, y por lo 
tanto que podamos, en verdad, ayudar a ganar la guerra a Gran 
Bretaña, debiéndose a esto que permanezcan a la espectativa. 
¿Por qué van a inquietarse si nosotros no lo hacemos? Sin em- 
bargo, cuando nosotros adoptamos medidas drásticas, Sudamé- 
rica nos mira con atención, y tan pronto como demostremos en 
forma concluyente que estamos dispuestos a todo, nos seguirá. 

A raíz de las investigaciones realizadas por el comité Roc- 
kefeller y el Departamento de Estado, el gobierno de Estados 
Unidos inscribió en la lista negra, en el verano de 1941, mil ocho- 
cientas firmas de la América latina que mantenían comercio con 
el Eje, para lo cual fueron consultadas diecisiete mil compañías 
exportadoras norteamericanas. Más o menos al mismo tiempo, 
Estados Unidos ocupó Islandia. Estos dos acontecimientos han 
contribuído a aumentar la solidaridad del hemisferio, más que 
E e otro suceso que haya tenido lugar durante años an- 

riores, 
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¿POR QUE COLOMBIA ES UNA DEMOCRACIA? 


Colombia es un país acentuadamente democrático, lo mis- 
'mo que Costa Rica y Uruguay. En el capítulo IX esbocé las ra- 
zones por las cuales Costa Rica es una democracia. Permíta- 
seme hacer lo propio con Colombia, cuyos origenes democráti- 
cos no son absolutamente los mismos, 

Las causas de que este país sea una democracia, son las 
siguientes: 

Primero, su regionalismo. En efecto, en las comunidades de 
los valles y de las altiplanicies, extremadamente aisladas por 
los Andes, la gente ha desarrollado sus propias características 
especiales durante generaciones, y aún hoy, una importante y 
antigua provincia como Medellín, tiene ocasionales veleidades 
separatistas. Cada distrito trató de preservar celosamente su 
propia libertad local, que rehusó a confiar en un fuerte gobier- 
no central y se sintió agraviado por tener que ceder autoridad. 
Como resultado de esto, el gobierno de Bogotá tendió a evolu- 
cionar democráticamente sin atreverse jamás a imponerse al 
pueblo en forma dictatorial. 

Segundo, los indios chibchas eran primitivos y débiles y ni 
siquiera sabían usar la rueda hasta que llegaron los españoles. 
De aquí que haya sido fácil la imposición de una coherente cul- 
tura española. Colombia conserva muy poca tradición de vio- 
lencia política, pues no ha habido revolución alguna allí desde 
el año 1903. 

Tercero, el intelectualismo colombiano que se esforzó por 
valorar el proceso democrático. Colombia se ocupaba ya en 
1795 de enviar expediciones científicas al exterior. 

Cuarto, el libertador del día, después de Bolívar, fué Fran- 
cisco Santander (1792-1840). Este no fué un general, sino un 
abogado, que llegó a ocupar el cargo de vicepresidente de la na- 
ción cuando ésta se llamaba Gran Colombia, siendo presidente 
cuando Colombia era Nueva Granada. Santander odiaba el mi- 
litarismo, el despotismo y la violencia. Por otra parte, no figu- 
ran en la historia colombiana conspicuos militares, habiendo 
sido dominado el país siempre por elementos civiles. 

Quinto, el clima. Colombia carece de estaciones y su clima 
es, como dicen allá, “vertical”. Es común oír decir en Colombia 
que es la tierra de la eterna primavera porque el verano nun- 
ca llega. El hecho de que el tiempo siempre sea el mismo en 
todas las alturas, sin invierno o verano, ha producido un gran 
efecto emocional al tranquilizar al país, manteniéndolo razona= 
blemente quieto y estable. 
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LA POLITICA Y LAS PERSONALIDADES DE COLOMBIA 


El presidente de Colombia, doctor Eduardo Santos, es uno 
de los hombres más brillantes de las Américas. Delgado, ele- 
gante, de estatura mediana y con crespo cabello semicanoso, 
Santos ha sido toda su vida un periodista, y es propietario de 
uno de los mejores diarios del hemisferio, El Tiempo de Bogotá. 
Además de sus tareas como presidente del país, todavía tiene 
tiempo para escribir editoriales de vez en cuando, siendo muy 
posible que la influencia que tiene entre sus conciudadanos se 
deba más a El Tiempo que a su propia investidura, Es como 
si Arthur Sulzberger, editor del Times de Nueva York, fuera pre- 
sidente de Estados Unidos. 

El doctor Santos y su hermano Enrique compraron El Tiem- 
po hace alrededor de cuarenta años. En aquellos días el go- 
bierno del país era conservador, y los hermanos Santos se de- 
clararon liberales, a pesar de lo cual el diario prosperó desde 
sus comienzos. El doctor Santos, hablando de esto conmigo, me 
manifestó que al principio él componía los tipos y trataba de 
obtener avisos para el diario, así como también que la empresa 
nunca daba pérdida, siendo la ganancia, en el primer mes, de 
dieciséis pesos, y luego alrededor de cuatro pesos. (Actualmente, 
el presidente percibe veinticinco mil dólares por año). 

El doctor Santos nació en Bogotá en 1888, siendo sus padres 
colombianos, descendientes de españoles. Estudió en París y 
habla francés a la perfección. Su carrera política e igualmente 
periodística data de muchos años, pero jamás ha sido política- 
mente ambicioso, y si ha llegado a la presidencia ha sido porque 
lo han forzado a aceptar el cargo. Es un hombre absolutamen- 
te honesto, no tiene escolta, ni ostenta signos exteriores de po- 
der. No hay en él alharaca alguna, baladronadas ni orgullo. Ha 
sido llamado “El apóstol de la moderación”, y un escritor co- 
lombiano se refiere a él diciendo que es “demasiado bueno y ge- 
neroso, aparte de que le falta mucha decisión”, para dedicarse a 
la vida política. Santos cree en la convivencia de los partidos. 
Su carrera es la del arquetipo liberal e intelectual. 

El presidente me récibió en la sala de trabajo de sus ofi- 
cinas, que están decoradas al estilo moderno. Su gran escrito- 
rio es de forma semicircular, y tres ventanas permiten la entra- 
da de la radiante, luz, a la vez que suministran una magnífica 
vista de los Andes. Conversamos hasta que obscureció repenti- 
namente. En un determinado momento, el presidente, señalando 
hacia afuera, miró las montañas y, sonriendo irónicamente, ex- 
presi 
—Hitler debe tener un panorama como éste. Es en la única 
cosa en que me parezcò a él. 
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Lo corriente en Colombia es que “todo presidente elige su 
sucesor”. Siri -embargo, no siempre sucede eso. Se dice también 
que cada nueva campaña presidencial —un presidente ejerce sú 
mandato durante cuatro años— empieza el día en que el presi- 
dente asume el mando. Igualmente se afirma que en Colombia 
un hombre empieza a ser presidente el año antes de su elec- 
ción, trabaja dos años y durante el tercero se tiene la impre- 
sión de que no hay gobierno, hasta que al cuarto el poder está. 
en manos de su Sucesor. 

El periodo presidencial de Santos expira en 1942, y para el 
verano de 1941 estaba ya adelantada la campaña para sucederle, 
La pugna principal de la política colombiana está entablada 
entre liberales y conservadores, siendo más notable la diferencia 
de ambos en las cuestiones concernientes a la Iglesia. Los libe- 
rales, que han mantenido el poder desde 1930, son decididamente 
anticlericales, habiendo enmendado la Constitución en 1936 y 
separado la Iglesia del Estado. Los conservadores son, por su 
parte, fervientes partidarios de los católicos y estuvieron en el 
poder desde 1886 a 1930, siendo su líder contemporáneo el doc- 
tor Laureano Gómez. Hasta 1930 se decía comúnmente que el 
arzobispo de Bogotá “nombraba” cada nuevo presidente, y fué 
una imprudencia de su parte el haber contribuido a que los 
liberales llegaran al poder ese año. 

El doctor Gómez merece particular atención. Es un típico 
político de la extrema derecha, y hallaremos ejemplares simila- 
res —con idénticos estigmas— en casi todos los países sudame- 
ricanos. Es acendradamente religioso, católico, y español, y si 
bien no es activamente partidario del Eje, se conduce de manera 
tal que resulta útil a Alemania. Sus ideas, instintos y simpa- 
tías son todos enconadamente antinorteamericanos. El doctor 
Gómez es el primer ejemplo de este tipo de político que hemos 
encontrado en este libro, si bien conoceremos a varios otros. 
Gómez es ingeniero de profesión. Nació en 1883 en la ciudad 
de Bacaramanga, donde abundan log alemanes, en la provincia 
de Santander. Durante muchos años fué senador y luego pre- 
sidente del senado. Durante un tiempo ocupó el cargo de minis- 
tro en la Argentina y en Alemania. En 1936 fundó un diario, 
El Siglo, donde expresa violentamente sus ideas católicas. Gó- 
mez habla como un fanático. Tiene ancha espalda, ojos casta- 
ños y tez rubicunda. Es agresivo y magnético, pero no hay que 
esperar lógica de él. 

En 1935 sufrió un ataque después de un violento debate en 
el Parlamento. En una ocasión calificó abiertamente al presi- 
dente Santos de asesino —totalmente sin razón, demás está. 
decirlo—, agregando que “gobierna sobre charcos de sangre con- 
servadora”. Amenazó con una guerra civil si Santos atacaba a 
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la Iglesia o si era sucedido por el liberal izquierdista doctor 
Alfonso López. En octubre pasado, uno de sus diputados habló 
sobre la revolución en una turbulenta sesión parlamentaria, Los 
liberales se rieron y el diputado conservador contestó: 

—Rían todo lo que quieran. No crean que no tenemos armas. 
Podemos obtenerlas precisamente de donde las consiguió la Es- 
paña de Franco. 

En su conversación privada, Gómez niega que sea parti- 
dario del Eje. Le pregunté en una oportunidad si preferiría a 
Hitler en vez de Roosevelt en el Canal de Panamá —una pre- 
gunta quizá poco delicada— y él respondió que no. Lo que 
quiere es el pleno reconocimiento de los “derechos” colom- 
bianos, pues cree que los norteamericanos tratan a los colom- 
bianos como ciudadanos de “segunda clase” y que les “arreba- 
tamos” la zona del canal de Panamá — lo que posiblemente 
es verdad. Ultimamente Gómez ha morigerado en cierto modo 
sus antipatías. En parte, esto es por el hecho de que después 
de todo Gómez es un político —con una campaña presidencial 
en marcha— y evidentemente el ánimo general del país le es 
adverso. Débese también a que su continuada oposición a Es- 
tados Unidos lo pone demasiado a disposición del Eje. 

Ya nos hemos ocupado demasiado de Santos y de Gómez. 
Un tercer personaje de importancia es Alfonso López, que fué 
presidente desde 1934 hasta 1938, y que es el candidato liberal 
principal para suceder a Santos, aunque los liberales están di- 
vididos. López nació en 1885, siendo sus padres comerciantes, 
y se educó en partæen Estados Unidos. Es uno de los cerebros 
privilegiados de Sudamérica. 

Durante un tiempo trabajó en negocios de café, fué gerente 
de Banco y propietario de un diario, representó a casas ban- 
carlas y a empresas de servicios públicos. Luego ingresó en la 
política y salió al exterior como ministro en Londres. Cuando 
era relativamente joven el establecimiento bancario de la fa- 
milia, esto es el Banco López, quebró. La liquidación fué rea- 
lizada con perfecta honestidad, y los accionistas recuperaron 
todo su dinero, pero López siempre ha echado la culpa de la 
bancarrota a “las grandes empresas”. Proviene de esto —por 
lo menos en parte— elradicalismo y la amistad con los obreros, 
que se le atribuye. k 

El gran punto que hay que señalar respecto a Alfonso 
López es su acentuada inclinación al izquierdismo y que sea 
un reformador. * 

Por esto es que los conservadores de Gómez lo detestan y le 
temen tan intensamente. En su primer período como presi- 
dente redactó una nueva ley de trabajo, revisó la Constitución 
e hizo más por la educación que cualquier otro colombiano du- 
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rante toda una generación. Implantó la indemnización a los 
obreros, el trueque colectivo, las ocho horas diarias de trabajo 
y las vacaciones con goce de sueldo, Aparte de esto, se preocupó 
por que a los niños de las escuelas no les faltara todos los días, 
gratis, una comida caliente. A él se debe en parte la edifi- 
cación de la “ciudad universitaria”, con sus espléndidos y fla- 
mantes edificios, en los suburbios de Bogotá. En ella —algo casi 
desconocido en Sudamérica— las clases son mixtas, las mujeres 
estudian ciencias y los jóvenes viven una vida universitaria muy 
parecida a la de Estados Unidos. En esa Universidad pasé una 
de las mañanas más agradables de mi viaje, en compañía de su 
rector, el doctor Nieto Caballero, quien me hizo conocer el esta- 
blecimiento. 

El régimen de López fué, en cierto modo, similar al New 
Deal norteamericano. Los conservadores piensan acerca de Ló- 
pez —mientras realiza la campaña para un nuevo período pre- 
sidencial— exactamente como los republicanos de Hoover pien- 
san respecto a Roosevelt. Por otra parte, López es demasiado 
radical para muchos de los liberales de su partido, del mismo 
modo que lo es Roosevelt para los demócratas de Al Smith. 
Los adictos de Santos no se sienten nada felices con la campaña 
de López, por cuanto temen tanto su intensa energía y activi- 
dad como sus ideas. 

Hay muchos otros politicos colombianos notables, pero li- 
mitémonos a tres de ellos. Uno es Miguel López, hermano de 
Alfonso, y ex ministro de Economía Nacional, que vivió siendo 
aún un niño en Worcester, Massachusetts. Es rubio, astuto y 
circunspecto; se parece exactamente a un yanqui y piensa y 
habla como éste. Miguel López es autor de un plan de des- 
arrollo nacional tendiente a reformar la economía colombiana, 
en el que no fija en una forma rígida ni sus objetivos nì limita 
el tiempo, sino que persigue el “desarrollo económico discipli- 
nado” para reemplazar el progreso fortuito. Aboga por un sis- 
tema de zonas para la agricultura; espera desarrollar las indus- 
trias locales y quiere que Colombia diversifique más sus pro- 
ductos. 

El ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, doctor 
Luis López de Mesa, es un carácter único. Soltero y de cin- 
cuenta y cinco años de edad, es un distinguido especialista en 
cerebro; sus primeras investigaciones lo llevaron a la sociología, 
y luego a la política. Ha escrito varias novelas basadas en la 
psiquiatría, y es un hombre tan vastamente instruído, que la 
mayor parte de sus compatriotas —aunque sean intelectualen 
apenas puede seguirlo. La gente habla de sus “disertaciones 
estratosféricas”, apodándolo “profesor Piccard”, 

Sin embargo, no olvidaré una conversación quo tuve 00m 
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el doctor López de Mesa mientras recuerde cualquier cosa que 
se refiera a Sudamérica. He pensado que esa plática fué, en 
conjunto, una espontánea disertación, tan brillante como nunca 
he oído otra. Su primera idea era que Europa se estaba desin- 
«tegrando y que, en compensación, las Américas evolucionaban, 
llegando a la conclusión de que, como más tarde Europa se 
arruinaría, las Américas estaban destinadas a unirse más estre- 
chamente. Su segunda concepción era que la inquietud cardinal 
que hoy causa el mundo es que ha perdido su fe. La gente ya 
no tiene el recurso confortable de Dios, de la conciencia, de la 
moral, de la ciencia o de la ética, habiendo descubierto, en 
cambio, una fe substituta en la política, esto es, en el Estado. 
Cree, pues, el doctor López de Mesa que el Estado ha reempla- 
zado al Todopoderoso, que los dictadores son a modo de agentes 
divinos substitutos y que su Dios es la economía dirigida. 

El doctor Gabriel Turbay, posible candidato para la presi- 
dencia de 1942, es embajador colombiano en Wáshington. De 
parcial origen sirio, posee brillantes antecedentes intelectuales. 
Se graduó de doctor en medicina, llegando a ser más tarde el 
líder del Partido Liberal, y durante un tiempo mantuvo estre- 
chas relaciones con Alfonso López, habiendo ocupado casi todos 
los puestos que el gobierno puede brindar, excepto la presi- 
dencia, aunque sólo cuenta cuarenta años de edad. Ha sido mi- 
nistro en Perú y Bélgica. En el verano de 1941 parecía que los 
liberales de Santos apoyarían posiblemente la candidatura de 
"Turbay para presigente, a fin de derrotar a López (1). 


EL CAFE, EL PETROLEO Y LA ECONOMIA 


La industria básica de Colombia es el café, y Estados Uni- 
dos es con mucho su mejor cliente. Hace algunos años el costo 
del café alcanzaba aproximadamente a veinticinco centavos de 
dólar el kilo en la Bolsa de artículos de consumo de Nueva 
York; declinó luego a quince y diecisiete centavos, lo que sig- 
nifica para Colombia una pérdida del treinta y cinco por ciento 
del poder adquisitivo que el café representaba. No es extraño 
que el país haya tenido que soportar tiempos críticos. No obs- 
tante, después del reciente convenio que establece en Estados 





(1) Otro càndidato liberal es el ministro de Educación, doctor Jorge Gai- 
tán. Šus origenes fueron humildes, y llegó, merced a sus propios esfuerzos, a gra- 
duarse de abogado, Es un izquierdista moderado y ha sido el mejor intendente que 
tuvo hasta ahora Bogotá. En la extrema derecha del partido liberal está el doctor 
Alfonso Araujo, ministro de Obras Públicas. Este era uno de los protegidos del 
gran presidente liberal, Olaya Herrera. El doctor Carlos Lozano y Lozano, ex mi- 
mistro del Interior y actual embajador en el Brasil, es un criminalista de profesión, 
hombre de influencia, y adversario de López, 
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Unidos el límite de compra de café, el precio de este producto 
aumentó notablemente y la prosperidad volvió a Colombia. 

Durante un tiempo la influencia alemana aumentó rápida- 
mente en el comercio de Colombia. En efecto, las exportaciones 
de café a Alemania se elevaron de noventa mil bolsas en 1932, 
a trescientas mil en 1939. Ahora, como es natural, dicho co- 
mercio se ha paralizado. Estados Unidos absorbió en 1938 el 
78.8 por ciento de las exportaciones de café de Colombia y el 
82.8 por ciento en 1939. Este porcentaje se aproximará al cien 
por ciento en el año fiscal 1940-41. 

Colombia, más que cualquier otro Estado sudamericano, ha 
creado un comercio de exportación diversificado. Desde luego, 
el café es el producto básico, pero el país exporta valiosas 
cantidades de petróleo, platino (del cual es el mayor productor 
del mundo), bananas (monopolio de la United Fruit), algodón, 
cacao, oro, esmeraldas y maderas tropicales. Estados Unidos do- 
mina la industria petrolera, siendo la mayor productora de 
petróleo la Tropical Oil Company, subsidiaria de la Interna- 
tional Petroleoum of Canada, que, a su vez, lo es de la Stan- 
dard of New Jersey. La célebre Barco Concession —es una lás- 
tima tener que omitir, por falta de espacio, algunas conside- 
raciones acerca de esta empresa petrolera, que es una de las 
más audaces entre las modernas— pertenece en común a la 
Socony-Vacuum y a la Texas Company, y actualmente está em- 
pezando a producir. 

Colombia, como México, ha tenido veleidades de expropla- 
ción. En efecto, la Municipalidad de Barranquillas aprobó úl- 
timamente una resolución para expropiar la compañía nor- 
teamericana que explota sus servicios públicos; igualmente Bo- 
gotá, hastiada del deficiente servicio telefónico, amenazó pro- 
ceder en idéntica forma, pero en ambos casos se concertó un 
compromiso. La United Fruit ha provocado disturbios políticos 
a lo largo de la costa (y también trastornos originados por 
la enfermedad de la “sigatoka”, que estaba dañando sus cul- 
tivos), y uno de sus gerentes ha pasado algunos días incómodos 
en la cárcel, En octubre de 1940 la Corte Suprema de Colombia 
anunció un fallo por el cual “deben ser devueltas al país” las 
cuatro quintas partes de la tierra particular de la nación, que 
contiene petróleo. Pero éste no es todavía el fin del episodio. 

De lo que los colombianos muéstranse quejosos —con cierta. 
razón— es de lo que llaman la política de “las perforaciones en 
el suelo” por parte de los inversionistas de Estados Unidos. Nos 
acusan de extraer oro y petróleo, sin dejar nada para Colom- 
bia, y esto no es del todo justo... Las inversiones directas en 
Colombia llegan a una suma bastante importante, doscientos 
veintiocho millones de dólares, en su mayor parte en petróleo, 
servicios públicos y minas. 
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piritualmente parte de España. Obsérvese estos pasajes de un 
reciente artículo: 

“Nosotros hemos nacido españoles... Hablamos la lengua de 
Castilla porque no podemos emplear ninguna otra... Los veinte 
gobiernos cobardes de la América latina se han puesto en manos 
de naciones extranjeras, entregándose al falso liberalismo y a 
la democracia masona y atea... El panorama es desolador... 
Somos todavía un territorio conquistado... 

“Hispanoamérica es tierra de vasallaje... Día a día el yugo 
sajón-norteamericano (sic) oprime más nuestras gargantas. A 
veces el yugo es de acero, en otros momentos de seda, blando y 
pérfido... Sin embargo, no está todo perdido. Aún se oye la 
voz de Laureano Gómez para decir la verdad sobre el futuro y 
anos hacia la senda de mañana, el Imperio Hispano Ca- 

Ólico. 

“Y volveremos a España. Las cinco flechas de Fernando e 
Isabel, símbolo de la unidad católica, serán también nuestro 
símbolo. Está escrito en el futuro de América por la mano inex- 
crutable de la providencia.” 

Otras cosas que conviene señalar a propósito de la quinta 
columna son las siguientes: 

Durante un tiempo el ejército colombiano fué adiestrado 
por alemanes, lo cual ejerció cierta influencia en algunos de los 
oficiales de más edad, que se inclinaron al germanismo. 

También en un tiempo los alemanes acordaron becas a es- 
tudiantes colombianos, que eran admitidos en las Universidades 
de Berlín, donde se les impartía la instrucción en español, Los 
alemanes afirman que tienen la intención de “devolver Panamá 
a Colombia”. (En Panamá, por otra parte, su política general es 
la d prometer a los panameños la “internacionalización del 
Canal”. 

En enero de 1941 los diarios colombianos anunciaron que 
circulaban en el país billetes falsificados de cinco y diez pesos 
(y también de diez dólares), fabricados en Alemania. En junio 
se temió en la localidad de Bucaramanga un serio movimiento 
de la quinta columna. En julio, el diputado Arturo Regueros 
Peralta, que debía declarar en Wáshington sobre las actividades 
de la Transocean en Colombia, fué hallado muerto pocos días 
antes de su partida para Estados Unidos. Casi al mismo tiempo, 
la embajada de Estados Unidos en Bogotá, y también las ofi- 
cinas del diario El Tiempo, del doctor Santos, fueron macula- 
das con swásticas. En agosto el ejército sofocó un supuesto 
complot de la quinta columna dentro de sus filas. Y así suce- 
sivamente. 

Por un tiempo el gobierno de Santos —que prefería ser 0p= 
timista— negó que la quinta columna fuera importante, y en 
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realidad se rehusó a admitir que existía. Una serie admirable 
de articulos de Russell B. Porter, que aparecieron en el Times 
de Nueva York, exponiendo el peligro alemán, fué denunciada 
en El Tiempo. Colombia, del mismo modo que la mayor parte de 
los Estados latinoamericanos, es muy susceptible en la cuestión 
de la quinta columna. Sus esfuerzos para investigar y reprimir 
las actividades de los agentes alemanes fueron durante cierto 
tiempo bastante débiles, por no decir otra cosa. Sin embargo, 
todo esto ahora está cambiando. El gobierno despierta a la 
realidad. 

La línea aérea alemana Scadta, la más antigua y arraigada 
del continente, operó en Colombia desde alrededor de 1919 hasta 
1939, habiendo sido, en verdad, la primera línea aérea comercial 
del hemisferio. Dicha compañía, bajo la dirección de un notable 
ingeniero austríaco, Paul von Bauer, realizó milagros abriendo 
comunicaciones internas. No obstante, era harto embarazoso 
para Estados Unidos que operara tan próxima al Canal de Pa- 
namá una línea aérea alemana eficiente, dotada de buenos aero- 
planos y de pilotos de gran experiencia. En consecuencia, se 
iniciaron negociaciones para desal la Scadta, las cuales 
fueron prolongadas y arduas —principalmente porque la Pan 
American Airways era la accionista más fuerte de la Scadta— 
y pudieron haber fracasado a no ser por la sagacidad y firmeza 
del embajador norteamericano, Spruille Braden. Este consiguió, 
mientras aún funcionaba la línea de la Scadta, que un oficial 
colombiano viajara ¿en cada aeroplano de la citada compañía. 
Al mismo tiempo las autoridades norteamericanas cooperaron 
ejerciendo presión en la Pan American Airways, la que final- 
mente aceptó un nuevo arreglo. Los pilotos alemanes han sido 
ahora expulsados y la vieja línea ha dejado de existir, siendo 
reemplazada por una compañía llamada Avianca, que pertenece, 
parte a la Pan American y parte al gobierno colombiano. En 
julio de 1941, Bauer se retiró finalmente de Colombia. 

Sin embargo, todavía existe en el país un servicio aéreo 
alemán, la línea Arco, que cuenta con dos pilotos alemanes, 
Hans R. Hoffmann y Fritz Hertzhauser, y cuatro aeroplanos 
anticuados. La Arco no tiene un itinerario regular, sino que rea- 
liza vuelos desde Bogotá hasta el sudeste, recogiendo carga 
donde puede, en la zona de los Llanos, las despobladas llanuras 
situadas en las 
zuela. No se considera que la Arco 
portancia estratégica, pero actualmen! 
comprarla (1). 

La defensa del Canal es, por cierto, el objeto primordial de 


TI) En momento en que se imprime este libro, sẹ anuncia que la Arco ha 
sido absorbida por la Avianca, 
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CAPITULO XII 
EL ELEVADO COSTO DE VIDA EN VENEZUELA 


Lo primero que encontré en Venezuela fué un gran le- 
trero en el que se leia: “Cúrese de la sífilis”. Lo segundo fué 
un pequeño dormitorio de un hotel, sin ventanas, que costaba 
ocho dólares por día. Desde luego, estos dos fenómenos no se 
relacionan entre sí. 

Venezuela, donde nació Simón Bolívar, es un país que tuvo 
cincuenta y dos revoluciones en menos de un siglo y que luego 
vivió durante veintisiete años bajo la directa y feroz tiranía 
de Gómez. Es un país con una superficie una vez y media 
mayor que Texas, la mitad despoblada, y que tiene ilimitadas 
posibilidades de desarrollo. De sus 3.491.139 habitantes, alrede- 
dor del ochenta por ciento son mestizos, y casi el noventa por 
ciento analfabetos, ocurriendo que cuando se convoca a los 
conscriptos, el noventa y cinco por ciento son enfermos. Ve- 
nezuela es una nación que ha sido' cruelmente explotada y en 
donde la explotación deja una horrible huella. El país vive 
del petróleo, y hasta hace poco era el único del mundo que no 
tenía un centavo de deuda. Su principal problema es la evo- 
lución hacia la democracia constitucional, que se está operando 
desde que se terminó la prolongada dictadura de Gómez, y su 
lucha más importante por el poder está entablada entre los 
rudos andinos de las altiplanicies y la gente más pobre que vive 
en las caldeadas y húmedas costas. 

Sin embargo, ninguna de estas características es lo más 
interesante de Venezuela. Lo que realmente impresiona —y deja 
estupefacto— al visitante, es su elevado costo de vida. 


LOS PRECIOS SE ELEVAN CADA VEZ MAS 


Una docena de huevos cuesta noventa y cinco centavos de 
dólar en Caracas, capital del país; el pan, sesenta y cinco cen- 
tavos el kilo; la panceta o tocino, dos dólares sesenta centavos 
el kilo; la leche, veinticuatro centavos el cuarto de galón y un 
plato de sopa cuarenta centavos. Una barra de chocolate Hershey 
cuesta treinta y un centavos; una docena de bananas, treinta y 
dos centavos; un pan de jabón que en Nueva York cuesta diez 
centavos, vale ochenta centavos, y una botella de cerveza del 
país, treinta y dos centavos, La manteca yale dos dólares con 
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cincuenta centavos el kilo, y el té, cuatro dólares con setenta 
centavos la misma cantidad; un pollo del país cuesta un dólar 
con noventa centavos, y si es importado, arriba de tres dólares, 
Una camisa Arrow, que cuesta un dólar y medio en Estados 
Unidos, vale en Caracas siete dólares con veinticinco centavos; 
un paquete de cigarrillos norteamericanos cuesta cuarenta y 
ocho centavos, algo que espanta al comprador; y un frasco de 
veinte centavos de pasta de maní cuesta un dólar con veinti- 
cuatro centavos. Un par de zapatos norteamericanos costaría 
alrededor de veinte dólares, y un automóvil norteamericano 
(de un precio de mil ciento ochenta dólares en Estados Unidos) 
cuesta cuatro mil doscientos dólares. Nunca me olvidaré de la 
cara que puso un funcionario norteamericano, que, debiendo re- 
gresar con su familia a Estados Unidos, tuvo que comprar ma- 
terial para embalar. Este, que era viruta de madera, le costó 
dos dólares el kilo. 

Los cálculos oficiales correspondientes al mes de febrero 
de 1941 demuestran que los precios al menudeo, en Caracas, 
son más elevados que los de Nueva York, con los porcentajes 
siguientes: 


. 209 por ciento 
-320 n n 
310 
Manzanas, peras y dur; . 575 Fi » 
Productos en conserva, tales como dulce 483 ,, » 
Jamón .. .. .. 340 
Porotos .. 
HUEVOS +... .... 
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Si un ciudadano norteamericano de modestas condiciones 
—digamos un empleado superior de una compañía de petró- 
leo— es enviado a Venezuela, su presupuesto mensual corriente, 
sin incluir ropa, remedios, seguro, ahorros y diverslones, será 
el siguiente: 








Alquiler .. .. . 500 bolívares 140.— dólares 
Alimentación .. 600 ” 168.— " 
Servicio doméstico ~ 270 » DB » 
Electricidad .. 60 > 16.80 > 
Combustible .. 80» 11.20 ,„ 
Teléfono .. .. 22 » 6.16 ,„ 
Automóvil . 75 > 21.— pa 
Gastos varios .. 120 pS 33.60, 








1.687 bolívares 471.76 dólares (1) 


(1) Calculando el bolivar a veintiocho centavos de dólar. 
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Los salarios y sueldos venezolanos son fácilmente los más 
altos de Sudamérica, pero no llegan a cubrir el costo desorbita= 
do de vida, Un peón rural gana cincuenta centavos de dólar 
por día; un albañil, doce bolívares por día, o sea tres dólares 
con treinta y seis centavos; un electricista, cuatro dólares con 
setenta y seis, y un obrero especializado en la fabricación de 
herramientas, obtiene seis dólares con dieciséis centavos. Un 
buen estenógrafo gana de trescientos a seiscientos bolívares O 
de ochenta y cuatro a ciento sesenta y ocho dólares por mes, y 
un empleado competente algo así como de doscientos a trescien- 
tos dólares. Un secretario que sabe inglés y español ganará de 
dos mil seiscientos cincuenta a tres mil trescientos cincuenta 
dólares por año; un contador experto alrededor de cuatro mil 
quinientos dólares, y un jefe, de cinco mil dólares arriba. 

Existen varias razones que explican el sorprendente nivel 
de los precios en Venezuela. Una de ellas es la elevadísima ba- 
rrera arancelaria, que es una de las mayores del mundo, y cu- 
yo promedio alcanza al sesenta por ciento del valor, El país no 
tiene prácticamente industrias, debiendo ser importada la ma- 
yor parte de los productos manufacturados, y los pesados de- 
rechos hacen subir considerablemente los precios. Además, debe 
importarse la mayor parte de los productos alimenticios. Todo 
en Venezuela ha sido sacrificado por el petróleo; el país ha des- 
cuidado la agricultura a tal punto que debe comprar artículos de 
primera necesidad esenciales en el exterior, tales como el arroz 
y la harina, productos éstos que están también excesivamente 
gravados. Por ejemplo, los huevos pagan un derecho de impor- 
tación de setenta centavos de dólar por kilo, y el maíz, cua- 
renta centavos. Finalmente, los medios de transporte son pri- 
mitivos, y el flete, así como los costos en el mercado, son 
enormes, 

A pesar de todo, la principal razón de los altos precios que 
hay en Venezuela se debe a otra cosa: el petróleo. Este se ven- 
de al exterior por dólares —el saldo comercial del país es su- 
mamente favorable—, y de esa manera los dólares afluyen al 
país. Así, pues, mientras el dólar es barato, el dinero local es 
fantásticamente elevado. 

Lógicamente debe preguntarse uno cómo se arregla el co- 
mún de la gente para vivir. La respuesta podría casi ser que 
no pueden hacerlo. Venezuela es un país rico, pero la genera- 
lidad de la gente es de lo más pobre que he visto. 


EL PETROLEO FLOTA EN LAS AGUAS DE VENEZUELA 


Y en realidad es así. No hay más que tocar la blanda su. 
perficie de la tierra venezolana y excavar apenas en cuniquior 
parte próxima al mar para que el petróleo surja. En ln cuenca 
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de Maracaibo, la más rica reserva de petróleo conocida por el 
hombre, las torres se elevan de las amarillas aguas del lago, mez- 
clándose así el petróleo y el líquido elemento. 

Venezuela es el tercer productor de petróleo del mundo (des- 
pués de Estados Unidos y de la Unión Soviética), y el primer 
exportador del globo. En 1939 sus exportaciones ascendieron 
a 20.830.000 toneladas, y si bien no se dispone aún de las cifras 
correspondientes a 1940, ellas probablemente serán más elevadas, 
lo que constituiría un año record. El petróleo contribuye a for- 
mar alrededor del ochenta y cinco por ciento de las exportacio- 
nes del país, y provee las dos terceras partes de la renta del go- 
bierno, teniendo en cuenta las contribuciones indirectas así co- 

En Venezuela no existen impuestos a 


mo también las directas. 
los réditos, ni contribución territorial, ni impuestos al consumo 


o a las corporaciones. El petróleo es el amo y paga todo. 

En Venezuela la industria petrolera cumple recién sus vein- 
tiún años; las exploraciones preliminares empezaron hace mu- 
chos años, pero la gran prosperidad no comenzó hasta 1920. 
La exploración continúa todavía y nadie sabe cómo O dónde 
terminará. Tres compañías controlan el grueso de la produc- 
ción, a saber, la Standard de New Jersey, la Gulf Oil y la Royal 
Dutch-Shell, que técnicamente es una corporación de Delawa- 
re, pero que está controlada por consorcios británicos y holan- 
deses. La Standard y la Shell embarcan su petróleo crudo en 
Maracaibo, desde donde va a las islas de la India Occidental 
holandesa, de Aruba y Curacao, donde es refinado y reexpor- 
tado. La Gulf Oil envía el petróleo directamente a Estados 
Unidos. 

Las relaciones entre las compañías petroleras y el gobier- 
no venezolano son “normales”, pero de cualquier modo no son 
tan buenas como podría esperarse. Las compañías pagan una 
complicada regalía basada “en parte en la locación de los pozos 
de petróleo, y las regalías e impuestos combinados ascienden 
aproximadamente al veinte por ciento del valor del petróleo. 
Venezuela, considera esto como el mejor negocio que puede rea- 
lizar actualmente, siendo relativamente pocas las personas que 
hablan de su expropiación. Uno de los últimos ministros de 
Fomento alcanzó cierta reputación como partidario de la expro- 
piación, pero formaba parte de la minoría. La mayor parte de 
los venezolanos dicen: “¿Por qué matar el vellocino de oro?”. 
Ellos se contentan con estar cómodamente sentados, recibir su 
veinte por ciento,-y dejar que suceda lo que suceda. 

Durante una generación, Venezuela fué un caso excepcio- 
nal, pues era el único país de la tierra que no tenía deuda in- 
terna ni externa. No obstante, a principios de 1941 el gobierno 
contrató un empréstito por diez millones de dólares con el Na- 
tional City Bank de Nueva York, siendo éste, dicho sea de paso, 
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el primer empréstito comercial concedido 
m T e por Estados Uni 
un país latinoamericano desde el desenfreno de 1920. te SE 
O fué en cierto modo ominoso, y tuvo que hacerse porque 
as exportaciones venezolanas de petróleo empezaron a dismi- 
nuir au de la guerra y el bloqueo. 
lo tiempo, continúa la declinación de la agri 
mpo, ti cultura; 
a país se ye obligado a importar productos tales cuño por 
S, papas y hasta arroz. Los moradores andinos que dependen 
principalmente del café necesitan subsidios para vivir, mientras 
Te a eaor han cuidado lo que debería ser su industria 
, ) es, ganadería. El petróleo ha 
pare la situación. Sin embargo, la mayoría de RES 
ke ida de desnutrición y algunos casi se puede 
eren de hambre. Hay petróleo, 
Te omer 7m siquiera beber el petróleo. a 
uturo de Venezuela puede ser brillante, aunqu 
O 1 y je el 
ao Punas alimentarse. ¿Quién puede decir qué es i n 
cedería si algún día debiera abandonarse el petróleo? 


BOLIVAR Y LOS ANDES 


Hay dos gigantescos fenóme: 
s n nos que requieren ahı 
ue an E n Ipo anton no A Panleiente pata 
E -para todos los países de la cost; ji 
los que ingresaremos lue; e 
go. Uno de ellos es de carácter hi 
mano y es la fabulosa carrera de Simó: E esta 
o patat, la cordillera de le Anaa E Da 
var, el libertador, nació en Caracas en 1783; íi 
A Fonie criolla y fué educado aar 
E y Roma. Su vida, como la de 1: 
de los grandes hombres, estuv i ea 
g g y o dominada enteramente 
idea, que debe haber arrai; tencia E ea 
gado en su conciencia siendi ú 
muy joven. En efecto, tan sólo tení: Laos ano (cundo 
formuló su famoso voto: “No daré dE AARE NEET 
espíritu hasta que haya roto la; a a La 
a hasta t s cadenas que ligan mi 
z poA la o aa pe se pco y negó a Pi 
h americana. Bolívar 
ÓN Ar ponespelanes podia do: dea 
a ) buena vecindad y defen: lecti 
transcurrido más de un siglo di 7 op 
e: 
E su a e 'spués de su muerte, y el germen 
1810 Bolívar realizó su primer ensa; 
n O revol j 
es See E ropas se EROIEOSROn de e 
9 lo de exilio y vicisitudes. Bolívar tenía un: y 
eei y un formidable poder para rehacerse. En 1319, a 
o por su gran general Antonio José de Sucre, marchó a 
vés de mil seiscientos kilómetros, cruzó los Andes con su pe- 
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iantes se rebelaban contra el gobierno. Pues bien: 

O capaz de elegir a uno de cada diez, por ed 
y de colgar a los elegidos en ganchos de carnicero que atrave- 

rargantas. E 

ee Eno por fin en 1935 —la gente, cansada, creía, 
que jamás moriría—, lo que significa, en realidad, que Vene- 
zuela, como país moderno, sólo tiene seis años de vida. Esto ex- 
plica muchas cosas. Toda su propiedad fué confiscada y nacio- 
nalizada después de su muerte, siendo exilados la mayor parte 
de sus hijos. El gobierno que le sucedió permitió al pueblo qa 
se entregara desenfrenadamente, a la teenaa zo E e 
días, las prisiones fueron vacia: cb ca Ra ia 
, por construir un Estado 


moderno, sobre la extraña ómez estableció. 
LA SITUACION POLITICA ACTUAL 


ómez fué sucedido por el general Eleazar López Contre- 
ras, Mus durante algunos años fué su ministro de Guerra. Ló- 
pez Contreras tenía reputación de estricto —se dice que una 
vez ordenó que su hijo fuera arrestado y azotado (1) — Y al pen- 
cipio se creyó que quizá continuaría la vieja tiranía de Gómez. 


argo, sucedió completamente lo contrario. En efecto, 
da nina habilidad de estadista que no se ve a menudo 
en la América latina —o en otros continentes—, López Contre- 
ras comprendió que la única esperanza de Venezuela era la 
instalación de un régimen constitucional y la transición a E 
gobierno democrático liberal. López Contreras —un carác T 
curioso— es andino, como lo era Gómez, pues nació en el Esta- 
do montañoso de Táchira, allá por el año 1882. La gente en 
Caracas dice que es de “espíritu griego”, esto es, que es un 
hombre racional, inteligente y moderado que tiene una cara 
ascética de poeta. Es alto y delgado como un fósforo y z 
contraido matrimonio tres veces. Lo que hizo por el país fu 
lan de tres años para elevar la economía, y esta- 
y orgen en los asuntos políticos y, sobre todo, 
dar al pueblo esperanzas. López Contreras ocupa un elevado 
puesto entre los caracteres 2 este libro y merece el reconoci- 
i e la historia venezolana. 
HS ARERI insistió López Contreras en gobernar con la 
ideología y rutina democráticas, sino que, deliberadamente, 
acortó su período presidencial de 941, Mucha gente que- 
ría que continuara en el poder por más tiempo, pero él creyó 
que sería buen ejemplo —en esto su actitud es algo análoga a 
Ui) Véne Gómez, tirano de los Andes, pOr Thomas Rourke, pág. 297. 
Editorial Claridad. 
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la de Cárdenas en México— si se retiraba. Al hacerlo así, impuso 
más o menos la designación de su sucesor, el general Medina, 
que había sido anteriormente su secretario particular. 

El general Isaías Medina Angarita, que llegó así a ser pre- 
sidente de Venezuela a principios de 1941, fué también minis- 
tro de Guerra. Tiene cuarenta y tres años de edad, es un com- 
petente militar profesional, andino de origen e hijo de madre 
italiana. Remotamente, como mucha gente de la montaña, tie- 
ne, según se dice, sangre judía. Las altiplanicies andinas fue- 
ron colonizadas en parte por sefardíes (judíos españoles). El 
general Medina pasó varios meses en Estados Unidos, en 1940, 
y es considerado como un “moderado” partidario de los norte- 
americanos. De complexión robusta y carácter muy afable, se 
casó pocos días antes de hacerse cargo de la presidencia. Su 
sueldo es apetecible: ochenta y cuatro mil bolívares por año 
(23.520 dólares), con sesenta mil (16.800 dólares) más para 
gastos de representación. 

El sistema de los partidos apenas se observa como tal en 
Venezuela, pero el “partido” oficial se llama a sí mismo Agru- 
pación Cívica Bolivariana. La oposición consiste en su mayor 
parte de aquéllos que no participan en el gobierno, además de 
un partido socialista que tiene creciente influencia en las ciu- 
dades. El partido comunista es liegal. La prensa es moderada- 
mente libre, siendo permitida la crítica al gobierno, la cual a 
menudo es mordaz. 

Después de López Contreras y del general Medina, el poli- 
tico más destacado del país es el venerable ex ministro de Re- 
laciones Exteriores doctor Esteban Gil Borges. Fué profesor du- 
rante muchos años, abogado luego, y finalmente juez. No es an- 
dino, y quizá se deba a ello que Gómez lo exiló, Es un hombre 
de elevada estatura, elegante y muy delgado; se parece nota- 
blemente a sir John Simon. Por espacio de trece años fué sub- 
director de la Pan-American Union, conoce bien Estados Uni- 
dos, y es decididamente partidario de los norteamericanos. 

El doctor Diógenes Escalante, venezolano de la vieja escue- 
la, fué un diplomático de profesión y director del diario oficial 
en el periodo de Gómez. Se le llama el Inglés, y actualmente 
es embajador en Wáshington. 

El doctor Luis Gerónimo Pietri, de origen corso, fué minis- 
tro del Interior de López Contreras y es uno de los jóvenes más 
hábiles del país. 

En los viejos tiempos, por lo menos, los cargos decisivos no 
eran tanto los puestos de gabinete como los que pudieran re- 
sultar lucrativos. Prácticamente, todos los venezolanos tienen 
románticas esperanzas de llegar a ocupar el cargo de recau- 
dador de Aduanas en Maracaibo o el de cónsul general en Cu- 
racao. 
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VENEZUELA Y LA DEFENSA 


La quinta columna no tiene importancia en Venezuela, y 
hasta ahora no es un problema grave posiblemente porque las 
compañías petroleras norteamericanas y británicas dominan el 
país. Venezuela fué una de las naciones que se incautaron de 
los buques mercantes del Eje inmediatamente después de que 
lo hizo Estados Unidos, y en la actualidad una misión naval 
norteamericana se está haciendo cargo de la tarea realizada 
antes por oficiales italianos. Políticamente Venezuela es muy 
amiga de Estados Unidos. 

Norteamérica no necesita facilidades o bases para la de- 
fensa en Venezuela —al menos por ahora—, ya que Su costa 
está controlada en gran parte por nuestras nuevas instalacio- 
nes en la zona del Caribe. No obstante esto, el país es de car- 
dinal importancia a causa de su proximidad al Canal y de sus 
reservas esenciales de petróleo. Nadie debe sorprenderse sl se 
anuncia ahora que la Pan American Airways está ampliando 
sus aerodromos en Venezuela. Tales ampliaciones constituyen 
prácticamente una base y representan el aceptado eufemismo 
con que se les designa en estos días. 



























CAPITULO XIII 
EL ECUADOR Y SUS INQUIETUDES 


En el invierno de 1941 la perturbación que fermentaba des- 
de hacía largo tiempo entre Perú y Ecuador se desbordó y ori- 
ginó el único conflicto real que ha presenciado la América la- 
tina desde que tuvo lugar la guerra del Chaco. 

La tensión empezó a producirse en mayo, y el 5 de julio 
comenzaron las escaramuzas en la frontera en litigio, cerca de 
la población de Chacras, que los peruanos bombardearon sin 
provocación, según los ecuatorianos. Perú destacó a dicha región 
ocho mil soldados, al mismo tiempo que Ecuador movilizaba sus 
escasas fuerzas. Inmediatamente se realizó un esfuerzo para 
una mediación colectiva por parte del Brasil, la Argentina y 
Estados Unidos, proponiéndose que cada contendiente se re- 
tirara a quince kilómetros de la frontera. La lucha se detuvo 
después de algunos días, pero más tarde se reanudó. El 18 
de julio se libraba una batalla en el río Zarumilla, y el 26 del 
mismo mes se firmaba una tregua. Esta, sin embargo, no fué 
muy terminante. En efecto, en agosto ocurrieron más choques 
y doce mil refugiados ecuatorianos tuvieron que huir de la pro- 
vincia de El Oro. 

Inmediatamente el asunto se tornó internacional y Ecua- 
dor afirmó que tres mil soldados japoneses luchaban a favor. 
del Perú. Esto puede explicarse —si el caso requiriera expli- 
caciones— únicamente por el hecho de que en Perú existe una 
gran colonia japonesa, y es de presumir que los japoneses —si 


son ciudadanos peruanos— pudieran ser llamados para el ser-* 


vicio militar. Perú calificó de absurdos los cargos sobre la par- 
ticipación japonesa, y el gobierno de Tokio exigió una satis- 
facción al Ecuador. 

El origen de la disputa fronteriza —la única grave que que- 
da por resolver en las Américas— data de mucho tiempo atrás. 
Del otro lado de los Andes, y entre los ríos Napo y Marañón, 
hay 77.000 kilómetros cuadrados de selva en gran parte inex- 
plorada que conduce al Amazonas. Tanto el Ecuador como el 
Perú han reclamado esta vasta franja de tierra potencialmente 
rica, desde 1829. Ecuador dice que sus límites siguen siendo log 
mismos de la antigua presidencia de Quito. Perú, por su parte, 
trata de reducir al Ecuador a una estrecha franja de tierra A 
lo largo de la costa. Muchas veecs se han iniciado negoclacio- 
nes para trazar una frontera final, pero nunca se llegó a un 
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arreglo. A medida que pasa el tiempo, las reclamaciones pe- 
ruanas vuélvense más enérgicas, ya que Perú está en una po- 
sición mejor para hacerse valer. Toda la región ha sido lle- 
nada gradualmente con peruanos, y el Ecuador ha perdido el 
control efectivo de una gran parte de aquélla. De esta mane- 
ra, el Perú se opone obstinadamente a un arreglo y cuanto más 
se prolongue la cuestión, más fuerte será en la zona en litigio. 
Ecuador quiere que la disputa sea solucionada, pero el Perú no 
lo desea. Este es el quid de la cuestión. 

El asunto es —y continuará siendo— un problema espino- 
so y desagradable para Estados Unidos. En 1936 se iniciaron ne- 
gociaciones sobre lo que se llamó “un acuerdo para tratar de 
llegar a un convenio”, pero aquellas fracasaron. Espérase que 
el señor Roosevelt podría hacer de árbitro del entredicho, pero 
el Perú no quiso el arbitraje. Al mismo tiempo, Estados Unidos 
no se siente dispuesto a ejercer presión sobre una u otra de las 
partes, pero mientras no tomemos la dirección para tratar de 
llevar a efecto una solución permanente, estaremos en reali- 
dad favoreciendo al Perú, ya que este país se beneficia con la 
demora, a la vez que Ecuador pierde con ella. 


DIFERENCIA ENTRE ECUADOR Y PERU 


Perú y Ecuador son fragmentos del mismo gran bloque in- 
caico-español andino; íntima y básicamente ambos países son 
semejantes. Sin embargo, existen interesantes diferencias. 

Primero, Ecuador es un país más pequeño, menos desarro- 
llado, y. mucho más pobre que el Perú. Su capital, Quito — 
una de las ciudades más encantadoras y pintorescas del hemis- 
ferio—, está oculta en un valle de la montaña, a 2.500 metros 
sobre el nivel del mar, y fiene muy poco de la experiencia y 
del cosmopolitismo de Lima. En efecto, Quito, con sus múlti- 
ples campanarios y sus indios descalzos, vive aún en el si- 
glo XVII. 

Segundo, la evolución política del Ecuador ha sido mucho 
más irregular que la del Perú. Ecuador nunca ha tenido un 
dictador fuerte como Leguía (hay algunos que dicen que eso 
es una ventaja). 

"Tercero, Ecuador no está tan sobrecargado de empréstitos 
como el Perú y no depende tanto de los intereses comerciales 
extranjeros. i 

Cuarto, los indios son, en el Ecuador, miserable y lastimo- 
samente pobres, pero en general, están en mejores condiciones 
económicas que los indios peruanos. Son hombres más libres 
y a veces poseen tierras. Por contraste, los indios peruanos son 
esclavos que tratan de escarbar en la roca para hallar su sus- 


tento. 
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Quinto, aunque el Ecuador se llamó una vez República del 
Sagrado Corazón, está actualmente menos dominado por la Igle- 
sia que el Perú. Sus iglesias doradas son famosas, es cierto; 
las propiedades de una iglesia cubren ocho manzanas y las tres 
cuartas partes de Quito pertenecen al clero, pero en el Ecua- 
dor la Iglesia está separada del Estado, se permite el divorcio 
por razones justificadas, y el matrimonio civil es legal. Tam- 
bién se han abandonado los prejuicios de la época colonial. 
En Quito, una joven casada puede sentarse sola en un café, lo 
que sería casi un escándalo en Lima. 

sexto, los incas jamás conquistaron enteramente al Ecua- 
dor, y gran parte de la influencia de los indios es anterior a los 
incas. Los españoles, cuando llegaron, eliminaron a los indios, 
que eran muy primitivos, y lo hicieron sin piedad; fueron mu- 
cho más crueles en Ecuador que en Perú, donde llegaron a ser 
bastante severos. En Lima hay actualmente personas que se 
enorgullecen de su sangre incásica, pero no así en Quito. 


MIRANDO AL ECUADOR 


Nadie sabe cuál es la superficie del Ecuador ni cuántos 
habitantes tiene el país. Esto se debe a la disputa fronteriza 
con el Perú. Si nos gulamos por las cifras oficiales —Ecuador 
reclama el territorio que se extiende hasta el importante puer- 
to de Iquitos, sobre el Amazonas— la superficie es de alrede- 
dor de 4.200 kilómetros cuadrados (aproximadamente la super- 
ficie de Texas) y la población alcanza a 3.200.000 habitantes. 
Sin embargo, el imperio de la ley ecuatoriana no se extiende co- 
rrelativamente. 

_ El país ha tenido trece constituciones, y en los últimos diez 
años ha habido doce presidentes. Desde 1895, en que un ve- 
terano general de nombre Alfaro, se apoderó de Quito, todos 
los gobiernos han sido declaradamente liberales, es decir, anti- 
clericales. Evidentemente, la Iglesia no se ha inmiscuido en la 
política, durante cuarenta y seis años. Sin embargo, su pode- 
río económico es enorme, pues el país es, en realidad, de pro- 
piedad de la Iglesia y de media docena de grandes hacenda- 
dos. Además, es una tradición que aun cuando sea siempre 
un liberal el presidente, el ministro de Relaciones Exteriores, 
debe ser conservador, esto es, un hombre de la Iglesia. La prin- 
cipal lucha por el poder que se observa en el Ecuador, es entre 
Guayaquil, puerto marítimo sobre la costa del Pacífico, y Qui- 
to, la capital montañosa. 

Guayaquil es el hogar de los mercaderes y comerciantes, 
y Quito el de los descendientes de los conquistadores españo- 
les. Guayaquil es una ciudad de la clase media y razonable- 
mente progresista; Quito es patricia y arcaica. La rivalidad 
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entre las dos ciudades (como la de, digamos, Río de Janeiro 
y San Pablo en el Brasil) es considerable, y así, por ejemplo, 
es raro que una familia de Guayaquil se una por matrimonio 
con una de Quito. Guayaquil, finalmente, controla la cosecha 
de cacao del país (1). 

Ecuador vive principalmente del cacao y toda la riqueza 
que pueda tener el país proviene de ese producto, el cual, por 
otra parte, atraviesa un mal momento. En otros tiempos los 
terratenientes vendían su cacao y se trasladaban generalmen- 
te a París. En su mayoría se transformaban así en ausentes y 
rara vez invertían sus ganancias en su suelo natal. En 1934 
ocurrió una catástrofe originada por un parásito y quedó des- 
truída enteramente la cosecha. Dicha plaga todavía no ha si- 
do completamente dominada; requeriríase para ello destruir 
toda la selva, donde crece el cacao, lo cual es imposible. De 
esa manera la economía ecuatoriana se arruinó a tal punto 
que el sucre (la unidad monetaria) descendió de cincuenta cen- 
tavos de dólar más o menos a un centavo en 1940, habiendo su- 
bido ahora hasta alrededor de seis centavos. Los terratenientes 
emigrados vieron que sus rentas desaparecían y regresaron a 
Guayaquil y a Quito para tratar de encontrar trabajo... El ca- 
cao ecuatoriano sigue siendo el mejor de ambas Américas y to- 
davía encuentra mercados, pero lejos está de que se vuelvan a 
repetir los tiempos idos. Estados Unidos es con todo el mejor 
cliente del país, y ocupa el segundo lugar Alemania, 

En el Ecuador un profesor universitario gana alrededor de 
veinticinco dólares por mes; un cocinero, uno con cincuenta; un 
agente de policía, de seis a ocho; un empleado del gobierno, 
con el cargo de auxiliar, doce; un capitán del ejército veinti- 
siete; un ministro, ciento veinte, y el presidente de la República, 
trescientos. Afortunadamente los precios son muy bajos, sien- 
do probablemente el Ecuador el país del mundo donde se vive 
más barato. Una docena de naranjas cuesta ocho centavos de 
dólar y un litro de leche, dos. Se puede alquilar una casa agra- 
dable por veinticinco dólares por mes, y el servicio del teléfo- 
no le costará a uno quince centavos por semana. La carne de 
vaca vale dos centavos la libra, y un par de zapatos dos dóla- 
res. Se puede tomar un taxi por hora por sesenta centavos y 
comprar un ramo de orquídeas por cinco centavos. La tarifa 
de un coche de alquiler es de dos tercios de un centavo. ¡Qué 
comparación con; los precios de Venezuela! 

Las fuentes del Amazonas —en territorio ecuatoriano o pe- 
ruano, como se quiera— están en gran parte inexploradas y 


(1) Viven también allí muchos descendientes de oficiales británicos que come 
batieron con Bolívar y Sucre, y la ciudad está llena de Illingwortbs, Staggs, Wrights 
y Stacys, la mayoría de los cuales no conocen una palabra de inglés. 
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viven allí los indios más refractarios de las Américas, los jí- ~ 
baros, que no hablan español. Su lenguaje es intrincado y se 
parece al coreano. No tienen trato con los blancos y todavía 
coleccionan cabezas humanas que se pueden comprar primo- 
rosamente reducidas, en negocios de la costa occidental. Ecua- 
dor es aún un paraíso para el antropólogo, y aventureros ro- 
mánticos continúan la búsqueda de la ciudad del Inca, más 
grande que el Cuzco, de las minas primitivas trabajadas por 
los indios, o de El Dorado, donde los españoles escondían su oro. 

En el Ecuador puede hacerse una experiencia interesante 
alejándose de Quito apenas unos quince kilómetros y detenién- 
dose justamente en la línea ecuatorial, donde se comprobará que 
debido a la altura el frío lo obliga a uno inmediatamente a 
abrigarse con bufandas y tricotas. 


LOS EMBAUCADORES EN EL ECUADOR 


El núcleo principal de la quinta columna alemana está cons- 
tituído en el Ecuador por la línea aérea Sedta, que une a varias 
ciudades del país. Dicha compañía cuenta, aproximadamente, 
con veintiséis oficiales y pilotos y tres aeroplanos. Es peque- 
ña, pero activa y eficiente. A principios de 1941 se iniciaron 
esfuerzos para obligarla a abandonar el país, como se hizo con 
la Scadta, línea similar, en Colombia. Primeramente, la Pan- 
American Gráce Airways (la afiliada de la costa occidental, de 
la Pan-American) estableció un servicio interno rival, Más tar- 
de se informó que la International Petroleum del Perú, la única 
compañía petrolera de la que la Sedta podía obtener gasolina, 
se rehusaría a abastecerla. Este sería, después de todo, un he- 
cho normal, ya que la International Petroleum es una corpora- 
ción canadiense. 

Ahora bien: aunque atacada, la Sedta está firmemente 
arraigada en el Ecuador, y ha hecho con astucia ciertos favo- 
res a muchos políticos. Así, por ejemplo, traslada a los dipu- 
tados de regreso a sus hogares, gratuitamente, y ofrece festines 
libres de gastos a sus numerosos simpatizantes. Un ex presi- 
dente de la República quiso que se estableciera un servicio aé- 
reo hasta su ciudad natal. La Panagra (Pan-American Grace 
Airways) no pudo complacerlo, pero la Sedta lo hizo. El viaje 
requería antes ocho días y ahora se hace en una hora y media... 
La Sedta pierde alrededor de sesenta mil dólares por año, suma 
que, como se presume, la paga el gobierno de Berlín. 

Los hombres de negocios norteamericanos no han sido tan 
sensatos como los alemanes en el Ecuador. Antes de la gue- 
rra, por lo menos, los comerciantes alemanes ofrecían créditos 
a dos y a cuatro años de plazo, en buenas condiciones, mien- 
tras los norteamericanos exigían el pago al contado. Un pe- 
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riodista me dijo que necesitaba una nueva rotativa pero que, 
antes de aceptar las condiciones norteamericanas, “esperaría 
hasta que la guerra terminara” y la compraría luego a Alema- 
nia, Un ex ministro de Guerra, deseando desarrollar la provin- 
cia de Oriente, sobre la frontera del Amazonas, necesitaba ma- 
terial para caminos, refinerías de azúcar, barcazas, etc., y me 
dijo que en Estados Unidos no podía obtener ninguna propo- 
sición satisfactoria, y que en Berlín, en cambio, no había más 
que apretar un botón para que una operación quedara realiza- 
da en seguida. 

Quito tiene una eficiente escuela alemana, a la que, asis- 
ten doscientos niños, y está atendida por dieciséis maestros, 
alemanes en su mayor parte, pagados desde Berlín. Cuenta 
con el equipo más moderno y las paredes ostentan retratos de 
Hitler. Los niños norteamericanos tenían que ir a esta escuela 
porque no había otra, y lo hacían con desagrado. Sin embar- 
go, se requirieron meses de increíbles dificultades para que se 
fundara una escuela norteamericana rival. Sus promotores bus- 
caron desesperadamente una ayuda financiera de Estados Uni- 
dos, que recién la obtuvieron después de arduo trabajo. 

Según se cree, el jefe de la quinta columna del Ecuador 
es Alfredo E. Cuhne, un vienés, capitán del ejército, cuyo nom- 
bre real es Irving Hoffmann. Si todo lo que he oído sobre él en 
Quito es verdad, aún en parte, ese sujeto es, por cierto, uno 
de los caracteres curiosamente notables de las Américas. Una 
de las cosas que se refiere de él es que se esfuerza en aparecer 
mezclado en juicios, porque ninguna persona complicada en li- 
tigios puede ser expulsada del Ecuador, y esto lo libra de ser 
echado del país. 

Cuhne llegó al Ecuador hace muchos años. Afirmaba que 
era médico, especializado en enfermedades tropicales, pero su 
primera tarea fué ocuparse como experto en la cría de cerdos, 
en una finca de Guayaquil. Pasó dos años en la jungla de 
Oriente y luego regresó a Quito para convertirse en el conseje- 
ro político secreto del presidente que regía entonces el país, el 
general Páez. Durante el gobierno de éste, el enigmático Cuhne 
fué prácticamente el dictador de Ecuador. Organizó un servi- 
celo secreto (Ecuador nunca había tenido uno) y esbozó un plan 
de operaciones militares que dejó perplejo al estado mayor. 
Cuhne asistía a las reuniones del gabinete de incógnito y llegó 
a organizar un archivo sobre todos los hombres de interés 
del país. 

Según se refiere, Cuhne conservaba su influencia sobre 
Páez merced a la invención de cuentos de que el presidente iba 
a ser derribado y que él, Cuhne, sofocaría personalmente “el 
complot” (que había inventado), y “salvaría” en esa forma al 
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presidente. Sin embargo, después de un tiempo su imaginación 
empezó a agotarse, sus paparruchas se hicieron cada vez más 
disparatadas y finalmente vino la revolución, siendo Páez ex- 
pulsado del país. Su sucesor, el general Enríquez, hizo detener 
a Cuhne. Un mes más tarde, fué pasado a la penitenciaría. 
Después de un tiempo se lo puso en libertad, y empezó luego 
a trabajar seriamente para los nazls, para que lo consideraran 
hombre de gran valor. La gente dice que Cuhne tiene la cua- 
lidad maravillosa de “ser invisible”. Vivió dentro y fuera de 
Quito durante varios años, pero apenas media docena de perso- 
nas le conocen la cara. 

Lo más sensato que he oído sobre la quinta columna del 
Ecuador, ha sido esto: que se eleve el nivel de vida y que se 
pague mejor a los oficiales del ejército, pues mientras un ge- 
neral gane solamente cincuenta dólares mensuales, los nazis 
podrán sobornarlo. Asegúresele, pues, una vida decente, y será 
menos vulnerable. 

Uno de mis amigos de Quito se quejaba amargamente de 
la falta de cooperación que Ecuador hallaba en Estados Uni- 
dos, pero esto era en noviembre de 1940, y desde entonces las 
cosas han mejorado mucho. Decía aquél: 

—Aun los mejores amigos que tiene Estados Unidos en este 
país se preguntan si la democracia de ustedes y la nuestra me- 
recen todo lo, que por ella nos estamos sacrificando. 

El gobierno ecuatoriano pone de manifiesto una completa 
solidaridad con Estados Unidos en la política y defensa del 
hemisferio y ha cooperado con nosotros afortunadamente. Dos 
destacados alemanes han sido expulsados del país, siendo uno 
de ellos Arno Holusa, que era secretario en la legación del 
Reich, y que fué declarado persona non grata, y Henry Graf von 
Matushka, que llegó a Quito desde el Perú. A fines de 1940 la 
misión militar italiana, que había trabajado en Quito durante 
algunos años, fué retirada, llegando en 1941 dos misiones de Es- 
tados Unidos, naval una y militar la otra, para ocupar el lugar 
de aquélla. 

La marina de Estados Unidos vería con agrado que Ecua- 
dor nos cediera bases navales y aéreas en las Islas Galápagos, 
que están a seiscientas millas de la costa, y que nos suministra- 
ra un perfecto refugio en el Sur para nuestra patrulla en la zona 
del Canal de Panamá. Sin embargo, hasta ahora no han teni- 
do lugar negociaciones de esa naturaleza, no obstante todo lo 
que se diga en contrario. En mayo de 1941 se anunció que dos 
escampavías guardacostas norteamericanos, que serían segui- 
das por otros buques, iban a ser transferidas a la soberanía 
del Ecuador y utilizadas para patrullar las costas ecuatoriana 
y el Canal, lo cual es ya algo. 

El archipiélago de Galápagos es uno de los más raros del 
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mundo. Nunca ha llegado allí ningún indio. Una isla, la Albe- 
marle, tiene seiscientos habitantes; Chatham tiene trescien- 
tos, e Indefatigable, alrededor de cien. En la Isla Florida viven 
una familia norteamericana llamada Conway y una familia 
alemana. El correo llega a las Galápagos más o menos una 
vez al mes. No hay en las islas, ninguna tienda, ni diarios, ni 
hotel, ni dinero, ni emisoras radiotelefónicas. La gente vive de 
la fruta silvestre, de la caza y de la pesca. Los naturalistas, 
desde Darwin hasta Beebe, han considerado a las islas Galápa- 
gos como un paraíso. Los cráteres volcánicos forman puertos 
naturales perfectos. 


LAS PERSONALIDADES ECUATORIANAS 


El presidente del Ecuador, doctor Carlos Alberto Arroyo del 
Río, es un hombre corpulento, semicalvo, con una gran nariz 
aguileña y bigotes. Su carrera como abogado y servidor públi- 
co ha sido impecable. Es una persona cortés, digna, con un 
carácter algo retraído. Su edad frisa en los cuarenta y cinco 
años. Tiene un hijo que se está educando en Estados Unidos. 

El doctor Arroyo, que libra una enconada batalla contra la 
pobreza, la falta de educación y la desintegración política, ha 
nacido en Guayaquil y es de origen colombiano. Fué un bri- 
lante estudiante de derecho, y un expresidente de la Repú- 
blica, el doctor Tamayo, le ofreció un ministerio cuando con- 
taba sólo veinticinco años. El doctor Arroyo rehusóse a aceptar- 
lo, y entonces Tamayo, profundamente interesado por este jo- 
ven que tanto prometía, le cedió su clientela particular. Arroyo 
ha sido abogado de varias grandes corporaciones norteamerica- 
nas, rector de la Universidad y político durante la mayor par- 
te de su vida. Llegó a la presidencia del país en 1940. Su pe- 
ríodo presidencial expira én 1944, y si continúa en su cargo, se- 
rá el primer presidente, desde 1924, que terminará normalmen- 
te su período completo de cuatro años como primer manda- 
tario. 

El presidente Arroyo, aunque buen católico, es un verda- 
dero liberal en asuntos relacionados con la Iglesia. En el dis- 
curso que pronunció al inaugurar su período presidencial dij 
“Me niego a admitir que la Igelsia Católica tiene derecho a mez- 
clarse en la política, y reprimiré cualquier intento que se haga 
en ese sentido”. La mayor parte del pueblo quiere a Arroyo, 
pues la gente está tan cansada de los cambios constantes que 
han tenido lugar en el gobierno, que desea dar al presidente 
actual una verdadera oportunidad. Sin empargo, en agosto 
de 1941, Arroyo juzgó necesario empezar a gobernar por decreto. 

El doctor Julio Tobar Donoso es el ministro de Relaciones 
Exteriores del Ecuador. Es un intelectual de la vieja escuela, 
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educado con los jesuítas, y un acérrimo conservador de cara 
regordeta y mejillas rosadas. El doctor Donoso es autor de va- 
rias obras profundas de derecho constitucional. Se dice de él 
que tiene un carácter “elástico”. Cuando lo vi, le pregunté si 
el Ecuador declararía la guerra a Alemania si Estados Unidos 
lo hacía. Pensó un momento y luego respondió: “Esa es una 
cuestión que es mejor que se la pregunte al Presidente”. 

El líder conservador —cuyas ideas corresponden en cierto 
modo a-las de Laureano Gómez en Colombla— es un historia- 
dor y un arqueólogo llamado Jacinto Gijón y Caamaño. Heredó 
una gran fortuna de su padre, es miembro de la rancia aristo- 
cracia de Quito, y su biblioteca (que le fuera donada por un 
famoso arzobispo intelectual) es una de las mejores de Sud- 
américa. Guijón y Caamaño detesta las aglomeraciones y sien- 
te aversión por la política; sus modales son corteses y distin= 
guidos y a la Iglesia le agradaría verlo como presidente. Ja- 
más ha tomado partido a favor o en contra de Estados Uni- 
dos, pero la propaganda de sus fábricas textiles ayudan a man- 
tenerse a un diario partidario de los nazis (1). Su hijo se está 
educando en un colegio jesuita de California. 

Un tipo completamente diferente es un joven progresista 
llamado Carlos Andrade Marín, doctor en medicina, que es 
ministro de Previsión Social. Tiene solamente treinta y seis 
años, y es el mejor médico de Quito; de espíritu vigoroso, es 
parco en palabras y seguro de sí mismo. Tiene gran interés en la 
reforma social, y es izquierdista. Cuando aun no tenía treinta 
años, era rector del Colegio Mejía, establecimiento educacional 
del gobierno, adonde envían a sus hijos los ecuatorianos que 
no quieren que éstos reciban educación jesuíta. 

La personalidad más atractiva que encontré en Quito —de 
las más interesantes del hemisferio— fué Galo Plaza. Es un 
hombre de unos treinta y cinco años, de buena presencia, de 
voz suave y vigorosa, hijo de un expresidente. Plaza fué mi- 
nistro de Guerra durante cuatro años, aunque no es militar. 
Es enteramente partidario de los norteamericanos, estuvo en la 
Universidad de Georgetown, luego en la de California, donde 
fué un buen jugador de fútbol y durante un tiempo se divirtió 
organizando corridas de toros de aficionados. Fué Galo Plaza, 
quien tomó la iniciativa de fundar una escuela norteamericana 
en Quito. Fué también el hombre que impidió que el ejército 
se rebelara contra el presidente Arroyo y que dijo a los oficiales 
que debían aprender a respetar a la autoridad civil y dejar de 
empeñarse en revoluciones inútiles. Es casi seguro que Galo 
Plaza será algún día presidente del Ecuador. 


(1) - Véase un artículo de Marold Callender publicado en el New York Times, 
el 4 de mayo de 1941. 










































CAPITULO XIV 
LO QUE PERU ES Y DEJA DE SER 


Ante todo es necesario que pasemos revista al país. Hay 
tres Perús, vistos de izquierda a derecha; la estrecha franja que 
corre a lo largo de la costa, la estupenda cordillera de los An- 
des, y más allá las candentes tierras bajas del Amazonas. La 
zona de la costa es en su mayor parte un desierto de color 
ocre, pero en él está situada la ciudad de Lima —la ciudad de 
los reyes— y otras que se desarrollan apenas en los valles trans- 
versales, reverdecidos por el agua que trata desesperadamente 
de descender de los Andes y abrirse camino a través del agos- 
tado desierto, hasta el mar. 

El vuelo, siguiendo hacia el sur la línea de la costa pe- 
ruana y penetrando luego en Chile, es algo que no tiene pa- 
ralelo con lo que yo he conocido hasta ahora. En distancias 
de centenares de kilómetros no se ve un solo camino, casa O 
ser viviente. Es la representación gráfica de la oquedad deso- 
lada y sin límite. Como volar sobre una monstruosa luna rojiza. 

El viaje en automóvil desde Lima hasta los Andes —“a la 
cima”, como dicen los peruanos— es el más dramático y es- 
peluznante que he realizado. Se trepa por la cinta gris azu- 
lada de asfalto a través de túneles y abismos de roca salvaje 
y agreste, con toda la gama de los colores, desdé el ámbar 
al magenta. Es el único camino del mundo en que, en un 
trayecto de ciento treinta y cinco kilómetros aproximadamente, 
el viajero se eleva desde el nivel del mar hasta una altura de 
cuatro mil metros. Desciende uno de su coche en Ticlio, la 
cresta del paso, y apenas avanza unos metros desfallece ante 
un carmesí magnífico y deslumbrante junto con una sensación 
súbita de aturdimiento al encontrarse repentinamente en esa 
increíble altura tropical. 

Las dimensiones de Perú en tiempo y espacio ofrecen va- 
riantes bruscas. Desde el nivel del mar hasta una altura de 
cuatro mil metros, se puede hacer el viaje en dos horas y 
media; pero desde Lima a Iquitos, sobre el Amazonas, aproxi- 
madamente, mil cuarenta kilómetros, se requerirán dos semanas 
de viaje, a menos que éste sea efectuado por vía aérea (1). 


(1) Según Catherine Carr (Soutb American Primer, pág. 106), Perú cons 
sideró más cómodo reforzar su guarnición de Iquitos desde Lima —durante la dispu- 
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En Lima se puede ver la torre del palacio Tagle, hermosa fi- 
ligrana sobreviviente de la más pura arquitectura española del 
siglo XVII, y en cerro de Pasco hallará el viajero máguinas 
extractoras de cobre tan modernas como una refrigeradora 
eléctrica. Existen en el Perú sorprendentes contrastes. En 
efecto, consideremos la Universidad de San Marcos, que fué 
fundada en 1551 —ochenta y cinco años antes de la de Harvard— 
y que es el enclaustrado centro del refinamiento intelectual 
sudamericano. En la cumbre veremos indios que no han cam- 
biado mucho en cuatrocientos años. Su ingenuo y aislado pri- 
mitivismo, a tres días de Nueva York por aire, hace que la 
parte más atrasada de Africa se parezca, en comparación, a 
Radio City. 

En la ruinosa catedral amarillenta de la Plaza de Armas, 
en Lima, aún se vén, debajo de un cristal, los huesos y parte 
de la misma carne de Pizarro. Rara vez llueve en esa parte 
del mundo, y los restos de éste, que fué el más cruel y pérfido 
de los grandes capitanes españoles, están tan bien conservados 
como la mayor parte de las momias egipcias. Al otro lado de 
la tumba de Pizarro se encuentra una sólida placa dorada con 
una inscripción dedicada a los trece conquistadores, los trece 
fieles lugartenientes que le fueron leales hasta el fin. Entre 
ellos hay un nombre que tiene hoy un interés particular: De la 
Torre, pues uno de sus descendientes en línea directa, Víctor 
Raúl Haya de la Torre, es hoy un destacado revolucionario 
del Perú y prominente estadista si se le juzga como tal. En 
seguida volveré a oouparme de él. 

La extensión del Perú representa, aproximadamente, el 
doble de la Alemania anterior a la guerra, pero a causa de su 
disputa fronteriza con el Ecuador, nadie conoce exactamente 
su superficie. La población está calculada en alrededor de seis 
millones quinientos mil habitantes, pero esto no deja de ser 
un cálculo, por cuanto —parece increíble— no ha habido censo 
desde el año 1876. El poder político está concentrado en la 
franja de territorio de la costa, donde se desarrollan el algodón 
—principal cultivyo— y el azúcar. Las minas están en “la mon- 
taña”. La gente es en su mayoría india y mestiza. Muchos 
indios jamás han apreħdido español, y todavía hablan lenguas 
nativas como el aymara y el quechua. Casi no existe la clase 
media y al país le falta aparentemente vitalidad. Un perio- 
dista se siente allí casi como arqueólogo. La gente, según he 
oído decir, se debate en Perú ante tres problemas, que son: 
Dios, la tierra y el amo. 


JOHN GUNTHER 





ta de Leticia con Colombia— por la costa del Pacífico, atravesando el canal de Pa- 
namá e ingresando finalmente por el Brasil, que hacerlo directamente, habiendo reali- 
zado así un viaje de por lo menos doce mil kilómetros, 
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HE AQUI AL POBRE INDIO 


Francisco Pizarro, un espúreo muchacho campesino, con- 
quistó Perú en 1533, y desde entonces, y durante casi tres siglos, 
Lima fué la ciudad española predominante en Sudamérica. 
Pizarro, como todos saben, liquidó el Imperio montañoso de 
los Incas, apoderándose del Perú con 183 hombres y 37 ca- 
ballos, en una campaña mucho más fácil y menos espectacular 
que la de Cortés en México y que culminó con la captura del 
rey Inca Atahualpa. Los españoles prometieron a éste la li- 
bertad si llenaba con oro una habitación de veinte pies cua- 
drados. Lo hizo así, y a pesar de ello lo asesinaron brutalmente. 

Como cualquiera que visite las sólidas ruinas del Cuzco, la 
capital india, o los museos de Lima, puede constatarlo hoy, los 
Incas poseían una civilización muy adelantada antes de la 
llegada de Pizarro. Construyeron caminos, puentes y represas 
y “realizaron la organización social más completa y provechosa 
del nuevo mundo” (1), Una tercera parte de las cosechas la 
ofrecían al Todopoderoso, otra tercera parte al Estado y la 
Otra tercera parte era entregada a la comunidad local. Los 
mensajeros seguían senderos diseminados por todo el Imperlo, 
lo que denota que las comunicaciones, en ciertas regiones del 
Perú, eran mejores en el siglo XVI que actualmente, La auto- 
ridad suprema era llamada “el Inca”, a quien se le consideraba 
como al emperador del Japón en nuestros días— descen- 
diente del sol. El poder era, luego, delegado en los sacerdotes, en 
los jefes de tribu y finalmente en el ayllu o comunidad agraria. 

Los incas no eran tan sanguinarios como los aztecas, siendo 
raro entre ellos el sacrificio humano. En general, eran hom- 
bres amantes de la paz, acostumbrados a reverenciar sumisa- 
mente a la autoridad, hábiles constructores e ingenieros, y 
finos artesanos en cerámica, textiles y oro. Su sistema eco- 
nómico era paternal, siendo desconocida la indigencia y rara 
la pobreza, hasta la aparición de Pizarro. Los españoles escla- 
vizaron y asesinaron a estos hombres inhumanamente. 

En el año 1500, más o menos, la población india ascendía 
por lo menos a diez millones; hoy difícilmente sobreviven cinco 
millones. Los españoles tenían poco interés en la agricultura 
y sólo se preocupaban de las fabulosas minas de oro y plata, 
obligando a los indios a trabajarlas. Los indios que conti- 
nuaban trabajando la tierra eran comprados y vendidos como 
esclavos, juntamente con el suelo... Actualmente la suerte del 
indio peruano es, en verdad, triste. Alrededor de las dos ter- 
ceras partes de la tierra pertenece a la Iglesia o a los gamonales 
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(grandes terratenientes), y los indios, peones todavía, trabajan, 
por lo general, de tres a cinco días para el amo, por semana, 
y el resto del tiempo para ellos, frecuentemente sin ganar sa- 
lario alguno. En la puna (las altiplanicies) los indios viven 
constantemente adormecidos por la altura, embrutecidos por 
la coca, hoja que mastican, y saturados de alcohol ordinario. 

Si se pregunta en Perú cómo puede solucionarse el “pro- 
blema” indígena, la gente se encoge de hombros, pero induda- 
blemente la cuestión es importante, ya que por lo menos las dos 
terceras partes de la población es india. He oído decir a ciertos 
aristócratas de Lima que los indios —a quienes desprecian más 
que a animales—, tarde o temprano, los “asimilarán” a ellos. 
No existe una fácil solución política, por cuanto las nueve dé- 
cimas partes de los indios son analfabetos; una solución “so- 
cial”, esto es, su incorporación a la comunidad de la nación, es 
seguramente imposible en un futuro próximo, y como bien se 
ha dicho, los indios constituyen “una clase extrasocial”. Queda 
el asunto económico. Si se pudiera elevar el nivel de vida del 
indio, enseñarle la agricultura científica, urbanizarlo, y, en una 
palabra, permitirle que gane dinero, entonces podría existir la 
posibilidad de una “solución”. 

El gobierno peruano sabe perfectamente con cuánta faci- 
lidad los indios desposeídos pueden convertirse en una fuerza 
política. Citemos un ejemplo que ilustra el caso. Pocos son los 
indios que tienen facilidad para ir al cine. Sin embargo, las 
autoridades se alapmaron tanto por las consecuencias que podía 
suscitar la película Viñas de ira, que prohibieron su exhibición 
al cabo de dos o tres días. En el Perú son contrarios a la 
crítica, y es probablemente por eso que una obra bien inten- 
cionada como All American Front, de Duncan Aikman, fué 
prohibida. ‘ 


ANTECEDENTES POLITICOS DE PERU 


Desde 1908 a 1912, y nuevamente de 1919 a 1930, el gober- 
nante del Perú fué el presidente Augusto B. Leguía. Era fí- 
sicamente un hombré pequeño, hábil y de mucho tacto en su 
trato con los visitantes; estaba dotado, además, de una gran 
vocación por las finanzas, e inspirado en un sano patriotismo. 
Durante su segunda administración entraron al país aproxima- 
damente noventa y cinco millones de dólares en empréstitos 
norteamericanos y británicos, lo que, naturalmente, era de- 
masiado. Sobre tales empréstitos se oyeron sorprendentes tes- 
timonios en el Senado de Estados Unidos. Por ejemplo, algunos 
representantes de una casa, bancaria de Nueva York pagaron 
415.000 dólares a Juan Leguía, hijo del presidente, “por coope- 
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rar en el “arreglo” de tres emisiones de títulos. En aquellos 
días se “recompensaba” con largueza por esos títulos. 

Leguía gobernó el país como éste había sido gobernado 
siempre: con el apoyo del ejército, del clero y de algunos 
terratenientes. Nunca existió en el Perú un partido liberal como 
los de Colombia y Ecuador... No obstante, en 1930 estalló una 
revolución y Leguía fué derribado; sus amigos lo ayudaron a 
huir, pero fué capturado y encarcelado, y murió miserable- 
mente en la prisión. Su sucesor fué un militar de origen hu- 
milde, de sangre mestiza, Sánchez Cerro, que creía en el poder 
de la fuerza. En 1933 Sánchez Cerro fué asesinado, y los 
peruanos sintiéronse satisfechos al verlo desaparecer. Le su- 
cedió en el gobierno el general Oscar Benavides, quien go- 
bernó hasta 1939. 

Pero en este punto, debemos retroceder para decir algo 
de la actuación de Haya de la Torre y de sus apristas. Durante 
el período de Leguía, Haya de la Torre, uno de los hombres más 
notables de las Américas, era estudiante, y casi de la noche a 
la mañana se convirtió en un jefe revolucionario. 

Leguía se había propuesto consagrar en una ceremonia 
oficial el Perú al Sagrado Corazón de Jesús, a fin de demostrar 
su gratitud a la Iglesia. Esto sucedía en 1923. Haya de la 
Torre tenía solamente alrededor de veinticinco años, pero do- 
tado de extraordinarias facultades de conductor, organizó lo 
que llegó a ser una demostración nacional contra el gobierno. 
Tanto él como sus simpatizantes comprendían que el proyecto 
de Leguía implicaba la imposición, en Perú, de una tiranía 
religiosa, así como también política, y la demostración de aqué- 
llos condujo a una huelga general. Después de tres días en 
que imperó la ley marcial, el arzobispo de Lima intervino para 
sugerir moderación. Entonces Leguía retiró su idea, pero Haya 
de la Torre fué arrestado, y luego expulsado del país. 

Mientras estaba en el exilio, Haya de la Torre ideó el credo 
y la organización de su Alianza Popular Revolucionaria Ame- 
ricana, cuya abreviación común es Apra. El movimiento y su 
doctrina constituyen el “aprismo”. En 1930 Leguía cayó, ha- 
llándose Haya de la Torre en esa época en Berlín. Este fué 
designado como candidato a la presidencia del Perú por los 
apristas, y a su regreso fué ovacionado en la plaza de toros de 
Lima por la multitud más grande que registra la historia del 
país. En esa oportunidad pronunció el primer discurso político 
de su carrera. Haya de la Torre se proponía liberar el país, y 
modernizarlo. Su candidatura significaba progreso, emancipa- 
ción y esperanzas. 

Las elecciones tuvieron lugar en 1931 y el triunfo lo obtuvo 
con facilidad Haya de la Torre y los apristas, cosa admitida 
hoy aun por sus contrarios. Haya de la Torre debió haber sido 
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presidente del Perú en octubre de 1931, pero la fuerza y el 
fraude lo mantuvieron alejado del cargo. En efecto, Sánchez 
Cerro, apoyado por la Iglesia y el ejército, se apoderó de la 
presidencia. En febrero de 1932 Haya de la Torre fué nueva- 
mente arrestado y pasó catorce meses en la cárcel, sin proceso. 
Durante cuatro meses jamás vió la luz del día y no se le per- 
mitía leer, bañarse o recibir visitas. En 1933 fué puesto en 
libertad. 

El año 1936 hubo nuevas elecciones. Estas constituyeron 
un reflejo de la intrincada política sudamericana llevada al 
más alto grado de depravación. El presidente Benavides, que 
no podía legalmente sucederse en el gobierno, eligió un ins- 
trumento —Jorge Prado— para que gobernara el país en su 
reemplazo. (Prado, banquero de profesión, es hermano del 
actual presidente, y ahora desempeña el puesto de embajador 
en el Brasil). No obstante, muchos conservadores del ala ex- 
trema clerical creyeron que Jorge Prado era demasiado “li- 
beral”, y se separaron de Benavides para sostener a un can- 
didato propio... Al mismo tiempo, el partido aprista había 
sido declarado fuera de la ley, esto es, se insertó una cláusula 
en la Constitución según la cual todo partido que tuviera afi- 
liación internacional era considerado ilegal. Como es natural, 
esto iba dirigido al Apra, que se enorgullecía de ser un movi- 
miento de América latina. Por consiguiente, el partido Apra 
no pudo presentar legalmente un candidato en las elecciones 
de 1936. Evidentemente, Haya de la Torre quedaba descartado 
como tal, pero sq valió de una hábil maniobra. Se mantuvo 
apartado de la escena hasta un mes antes de las elecciones, y 
luego persuadió a un pequeño partido legal dirigido por el 
doctor Luis Eguiguren, para que lanzara la candidatura de este 
último. Esto complicó la pugna electoral y confundió a Bena- 
vides. A medida que se realizaba el escrutinio, se veía que 
Eguiguren (que representaba a Haya de la Torre y a los apris- 
tas) iba muy adelante. Inmediatamente la junta electoral na- 
cional declaró que en la ley electoral habían “fallas”, y el Con- 
greso anuló las elecciones. De esta manera, Haya de la Torre 
fué nuevamente eliminado. Luego el Congréso atentó contra 
sí mismo transformándose en una Asamblea constituyente y 
resolviendo que el presidente Benavides debía permanecer en 
el cargo durante tres años más, lo que éste hizo. 

En 1939, después de preparar un plebiscito que daba al Poder 
Ejecutivo nueyos y mayores poderes, Benavides se retiró. En 
octubre del mismo año se realizaron las elecciones, las cuales 
fueron ganadas, como no podía ser de otra manera, por el 
candidato de Benavides, el doctor Manuel Prado y Ugarteche. 
"Tampoco en esta ocasión los conservadores extremistas apo- 
yaron la candidatura propiciada por Benavides. A Haya de 
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la Torre y a su partido no se les permitió presentarse en las 
elecciones de 1939. El líder aprista yivía en ese entonces una 
curiosa vida a salto de mata, como un semifugitivo, 


EL PRESIDENTE PRADO Y OTRAS PERSONALIDADES 


El presidente de Perú, doctor Manuel Prado, ingeniero de 
profesión, es un hombre de suaves maneras y afable en la con- 
versación, que tiene alrededor de cincuenta y cinco años y 
procede de una distinguida familia (su padre fué presidente 
del país), de origen puramente español. Fué profesor de la 
Facultad de Ciencias de San Marcos, y durante algunos años, 
presidente del Banco Central de la Reserva del Perú. Esto es 
corriente en los intelectuales latinoamericanos, que casi siempre 
son versados en distintas ramas del saber humano y practican 
no una sino varias profesiones, llegando luego a ser también 
políticos. 

El doctor Prado, hombre cauteloso, que quiere hacer lo me- 
jor que pueda en favor de Perú, es estudioso y prudente. Cuando 
asiste a las maniobras militares, viste el uniforme de teniente 
de la reserva, para exteriorizar su modestia. Es un político va- 
liente y efectúa largos viajes a través del país. Cuando estuve 
en Lima acababa de regresar de una visita a la ciudad de Cuzco, 
siendo el primer presidente del país que se haya tomado la 
molestia de llegar hasta la capital de los Incas. Su hijo es es- 
tudiante de la Universidad de Harvard, 

Del mismo modo que el presidente Roosevelt, el doctor 
Prado es liberal en los gastos del país, viéndose obligado a 
inflar el presupuesto a fin de pagar al ejército, con el que 
debe permanecer en buena armonía, y para crear cada vez 
más trabajo para la burocracia, de modo que el servicio civil 
pueda ser mantenido en funciones. Prado es un liberal bas- 
tante definido y teme más a la derecha que a la izquierda. 
Trató de completar y aumentar las reformas protectoras que 
Benavides (1) dió al país (y que usurpó a los apristas en un 
esfuerzo por ampliar el sostén del apoyo popular). Perú tiene 
un sistema de seguridad social bien avanzado. La ciudad de 
Lima mantiene un admirable —aunque no muy extenso— sis- 
tema de restaurantes para obreros, donde cualquier trabajador 
puede obtener una comida pasable por unos cinco centavos 
de dólar. Los menús de tres platos se publican en lugar des- 
tacado en los diarios todos los días. 


(1) El ex presidente Benavides, que nació en 1876, dispone todavía de una 
gran fuerza política. Durante un tiempo, el doctor Prado fué algo más que su ins- 
trumento y gobernó con hombres de Benavides. Más tarde Prado logró alejar a 
Benavides del país. nombrándolo embajador en España. Benavides había pasado an« 
teriormente cinco años en el ejército francés y ahora es embajador en Buenos Al 
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Posiblemente el doctor Prado querría anular la prohibi- 
ción dictada contra los apristas, pero no se atreve, porque sabe 
que Haya de la Torre lo desalojaría del poder en una futura elec- 
ción, Entretanto, trata de ser moderado y conciliador, así como 
también de conquistar representantes de todos los grupos po- 
líticos, excepto de la extrema izquierda y de la extrema de- 
recha, para su gobierno. Sin embargo, el resultado de esto es 
a menudo fuente de confusión y demora, pues nadie consigue 
que las cosas se hagan en debida forma, porque en la tarea 
intervienen demasiadas personas de opiniones sumamente dis- 
pares. Sobre todo, debe tratarse de que el ejército esté siem- 
pre satisfecho. 

El problema básico del doctor Prado es parecido al de los 
herederos de Gómez en Venezuela, esto es, realizar una transi- 
ción plausible de un período de dictadura militar a un consti- 
tucionalismo liberal. Perú está tratando decididamente de ser 
una democracia. El Congreso funciona y las leyes son en su 
mayor parte buenas... en el papel, pues, como sucede en otras 
partes de Sudamérica (y de otros continentes), hay una gran 
disposición entre los políticos a creer que aprobar una ley es 
suficiente. Las intenciones del doctor Prado son excelentes. 
Sin embargo, su tarea no es fácil. 

El ministro de Relaciones Exteriores del doctor Prado es 
el acérrimo católico doctor Alfredo Solf y Muro, que fué pro- 
fesor de Derecho y más tarde rector de la Universidad de San 
Marcos. Es un sgñor de la vieja escuela, descendiente de es- 
pañoles. Tiene personalidad propia. Hasta la fecha su política 
ha sido acentuadamente pronorteamericana, aunque nunca ha 
visitado Estados Unidos. Cuando lo entrevisté, me dijo que si 
Estados Unidos declaraba la guerra a Alemania, Perú adop- 
taría en seguida la misma actitud, rompiendo las relaciones con 
el Reich, pero agregó que si Estados Unidos y Japón se embar- 
caban en una guerra, la situación sería delicada para su país, 
por cuanto la colonia japonesa local es muy importante. 

Una de las más capaces y atractivas personalidades de 
Perú es David Dasso, el ministro de Hacienda. Es graduado de 
la Universidad de”Illinois y del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts y pasó muchos años en Europa y Estados Unidos 
como ingeniero. Con sus ojos azules, sus anteojos y su cabello 
y bigote canpso esmeradamente cuidados, tiene el aspecto y 
hasta el acento de un afortunado hombre de negocios de Nueva 
Inglaterra. Dasso nunca ha actuado anteriormente en política. 
Visitaba accidentalmente Lima, el año pasado, cuando el presi- 
dente Prado, viejo amigo suyo, le preguntó qué había hecho por 

su pais durante los últimos diez años. Dasso tuvo que admitir 
“que no había hecho nada”. Entonces Prado le sugirió que era 
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tiempo de empezar y le ofreció el Ministerio de Hacienda. Dasso 
lo aceptó y desde entonces se dedica de lleno al trabajo. 

Dasso, considerado como derechista, quiere dar a Perú dos 
cosas principales: trabajo y paz. La gente está harta de ge- 
nerales y políticos deshonestos, dice, y quiere que todo se haga 
en forma progresiva y dentro del orden. Lo que necesita el 
pueblo es valor, orgullo de sí mismo y patriotismo. Dasso piensa 
combatir la indiferencia, la inercia y la complacencia nacional 
del viejo Perú. A fines de 1940, su primera y enorme tarea 
consistió en lanzar un empréstito interno de cien millones de 
soles (aproximadamente dieciséis millones de dólares), el cual 
aparentemente era para obras públicas, sobre todo sanitarias y 
carreteras. Indirectamente, como es natural, eso contribuiría 
a crear trabajo, mantener los servicios sociales y tranquilizar 
políticamente al pueblo. 

El centro del conservadorismo extremo del Perú —bien po- 
dría decirse del fascismo— es la familia Miró Quesada, pro- 
pietaria del gran diario de Lima El Comercio. Carlos Miró Que- 
sada Laos, su principal propietario, fué una vez a Italia a 
invitación de Mussolini y escribió un libro sobre él en italiano. 
Es un ardiente clerical y partidario del fascismo, y la gente en 
Lima dice que es un fascista encubierto. El Comercio publica 
diariamente los programas radiotelefónicos de Berlín, dedicán- 
doles un lugar destacado. Dicho diario es casi tan importante 
en Lima como lo es, digamos, The Tribune, de Chicago, en 
Illinois. 

En mayo de 1935 Antonio Miró Quesada, propietario enton- 
ces de El Comercio y jefe de la familia, fué asesinado junto 
con su esposa por un joven aprista llamado Carlos Steer. El 
gobierno de Benavides se rehusó a ejecutar a Steer, porque era 
menor de edad, y lo sentenció, en cambio, a veinticinco años 
de prisión. Esto provocó la ruptura entre el círculo del diario 
citado y las administraciones de Benavides y Prado, ruptura 
que ha persistido en forma enconada hasta nuestros días. Es 
a causa de ese asesinato que los conservadores extremistas pre- 
sentaron candidatos contra Benavides y Prado en 1936 y 1939, 
y es también a causa de ello que los apristas posiblemente no 
llegarán nunca al poder, ya que los conservadores iniciarían 
casi seguramente una contrarrevolución para impedirlo (1). 

El político más adicto a Estados Unidos en el Perú es, pro- 
bablemente, Rafael Larco Herrera, primer vicepresidente del 





(1) Otro lider de la extrema derecha es Luis Flores, exilado en Chile, quien 


perteneció primero a un grupo conocido como el de los civilistas, que era rival del 
dictador Leguia y contaba con el apoyo del diario El Comercio y de los Miró Que- 
sada. Flores reorganizó este grupo durante el gobierno de Sánchez Cerro, de quien 
era su mano derecha. Usaba camisa negra, participaba en los desfiles fascistas, Y de= 
más, pero Benavides lo expulsó del país. 
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país y director del diario Crónica. Posee una maravillosa co- 
lección de objetos incaicos, tiene grandes inversiones en las 
refinerías de azúcar, cerca de Trujillo, y se titula agricultor. 





¿A QUIEN PERTENECE EL PERU? 


Perú es el clásico ejemplo en Sudamérica de lo que ha lle- 
gado a llamarse “economía colonial”. El capital peruano nativo 
controla cierta cantidad del azúcar, la lana y el algodón del 
país, pero casi todo lo demás pertenece a los extranjeros, siendo 
esto motivo de disgustos para los peruanos nacionalistas, A 
renglón seguido expoñgo hechos y cifras extractados de un 
artículo sobre el Perú, publicado en la edición de Fortune, de 
enero de 1938. Clasificaré los intereses extranjeros país por país. 

Estados Unidos controla el 80 por ciento de la producción 
de petróleo del Perú, por medio de la International Petroleum 
Corporation, subsidiaria de la Imperial Oil of Canada, que a 
su vez lo es de la Standard Oil of New Jersey. Los intereses de 
Estados Unidos controlan también cerca del cien por ciento de 
la producción minera, ya que la Cerro de Pasco Corporation 
exporta el 95 por ciento del cobre de Perú, el 75 por ciento de 
su plata y el 50 por ciento del oro. Otros productores nor- 
teamericanos controlan el resto; así, el cobre es explotado por 
la Guggenheim y el vanadio por la Vanadium Corporation; 
el Perú produce el 80 por ciento de la reserva mundial de este 
último mineral. Una empresa norteamericana, W. R. Grace and 
Company, cultiva+el 24 por ciento del azúcar del país y posee 
grandes intereses textiles; también realiza importantes nego- 
cios de embarque. Es, además, copropietaria de la Pan-Ame- 
rican Grace Airways, Finalmente, la International Telephone 
€ Telegraph Company controla los teléfonos de Lima. 

Los británicos están representados principalmente por la 
Peruvian Corporation, cuyos capitales ascienden a ciento nueve 
millones de dólares, y que es propietaria del espectacular fe- 
rrocarril central. Este ferrocarril, que trepa la empinada y 
abrupta cordillera de los Andes hasta el Cerro de Pasco, es 
una de las obras de ingeniería más notables del mundo. Los 
británicos también tontrolan el ferrocarril del Sud y la nave- 
gación en el lago Titicaca, que liga a Perú con los altiplanos 
de Bolivia, Otras inversiones británicas dominan el 33 por 
ciento del algodón, el 18 por ciento del petróleo, la cervecería 
más grande y- también el molino harinero más importante del 
Perú. 

Los italianos tienen también vastos intereses en el país. 
Una compañía italiana con diecinueve millones de dólares de 
capital provee de electricidad, luz y fuerza motriz a la ciudad 
de Lima, y a su puerto, Callao. El Banco más importante del 
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país es el Banco Italiano de Lima; su balance asciende apro- 
ximadamente a 73.600.000 dólares, lo que representa más o 
menos la mitad del monto de las operaciones bancarias de 
Perú. Su director, Gino Salocchi, es un poderoso personaje 
político. Fué íntimo amigo de los Miró Quesada y ha ayudado 
a financiar más de un gobierno peruano. Actualmente está 
en Italia, incapacitado para regresar a Lima. Los italianos 
controlan también el servicio postal peruano. 

Los intereses alemanes están representados por la gran 
familia de Gildemeister, propietaria de Casa Grande, una de 
las plantaciones de azúcar más grandes del mundo. Los Gil- 
demeister son dueños del 43 por ciento del total de la pro- 
ducción azucarera del Perú, y son ciudadanos peruanos. El 
jefe de la casa se ha granjeado clerta reputación como anti- 
nazi (el director general de la casa Gildemeister en Lima es 
judío), pero su hermano es embajador peruano en Berlín, 

Finalmente, los japoneses poseen muchas plantaciones de 
azúcar y de algodón. Una compañía japonesa, la Nikumatzu 
adas es la firma productora de algodón más grande del 
pais. 

Algo que los peruanos han obtenido por sus propios me- 
dios —es un detalle curioso—, es el guano, el excremento de 
los pájaros, de gran valor como fertilizante. Según la revista 
Fortune, los depósitos de guano acumulados durante siglos 
en las isletas próximas a la costa han producido al Perú 
trescientos setenta y cinco millones de dólares, que es “un 
tesoro mayor que el proveniente de todas las minas de los 
Incas”. Desde el año 1936 la recolección de guano ha sido 
un monopolio nacional, administrado estrictamente, de ma- 
nera que la reserva no pueda agotarse. La existencia de guano 
en el Perú se debe a una variedad de peculiares razones me- 
teorológicas. Una frígida corriente antártica, conocida como 
la corriente de Humboldt, avanza hacia el norte arrastrando 
millones y millones de peces. Ahora bien, las gaviotas y otras 
aves acuáticas revolotean sobre las resecas isletas y se ali- 
mentan de esos peces. 


HAYA DE LA TORRE 


Estuve con Haya de la Torre tres veces, y en cada ocasión 
me pareció estar en presencia de uno de los personajes más 
singulares de América. Las entrevistas fueron concertadas con 
bastante facilidad mediante la cortesía de ciertos amigos, si 
bien aparentemente el líder revolucionario está oculto. Es un 
refugiado a quien la policía no pierde de vista, y por más 
que sabe con seguridad dónde está, no lo arresta, La razón 
es, evidentemente, que el gobierno no desea exponetse al es» 
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cándalo que provocaría su detención. Entretanto, el gobierno 
finge no tener conocimiento de su paradero y no se ha reve- 
lado oficialmente si pesa aún alguna denuncia contra él. Sin 
embargo, siempre que Haya de la Torre va a una reunión 
aprista secreta, sus amigos pueden ser arrestados después que 
él se retira. Dicha organización no tiene derecho legal para 
existir y todo aprista reconocido puede ser encarcelado en 
cualquier momento. 

Haya de la Torre parece exactamente lo que es: un des- 
céndiente en línea directa de los conquistadores. Es un hombre 
de «color cetrino, de ancha y fuerte espalda, y de mediana es- 
tatura. Su cabello, negro como el azabache, cae ondulante sobre 
ambas orejas, destacándolas. Su nariz es acentuadamente agui- 
leña. Tiene brillantes ojos de color aceituna, posee un vivo 
sentido de la realidad política, así como también del buen hu- 
mor, y habla inglés como un inglés. 

Víctor Raúl Haya de la Torre nació el 22 de febrero 
de 1896 en Trujillo, al norte del Perú, una de las pocas ciudades 
peruanas que tienen nombre español y no indio. El día de su 
nacimiento es el mismo del de Jorge Wáshington, lo que le 
satisface, y también le agrada que su apellido materno sea 
Cárdenas, por cuanto siente gran admiración por el ex presi- 
dente Cárdenas de México. Su padre fué periodista, y tuvo un 
tio sacerdote. Se crió en un ambiente sumamente burgués, ca- 
tólico y respetable. 

En su adolescencia Haya de la Torre leyó obras de Una- 
muno y de Nietzsche, aprendió francés y alemán, estudió piano 
y trepaba las montañas como deporte. Observó, asimismo, que 
de las cuarenta y tantas haciendas que producían azúcar en los 
alrededores de Trujillo, cuando él era niño, sólo quedaban dos 
cuando tuvo veinte «ños. Esta fué su primera lección acerca 
del poder de penetración de los grandes negocios. Más tarde, 
cuando aún no había cumplido veinticinco años, le sucedieron 
tres cosas que jamás ha podido olvidar. La primera de ellas 
fué cuando visitó el Cuzco, la antigua capital de los Incas. El 
joven Haya de la Torre recibió una viva impresión, provocada 
no precisamente por las ruinas, sino porque vió lo que los an- 
tiguos indios habían levantado, y a sus descendientes oprimi- 
dos, azotados y dominados. Cuando regresó a Lima quiso cons- 
truir una especie de monumento dedicado a Manco Cápac, el 
primer Inca; el fundador —como lo expresó él— de la nacio- 
nalidad peruana. (Haya de la Torre nunca erigió su estatua. 
Muchos años más tarde, lo hizo la colonia japonesa de Lima). 

La segunda fué cuando Haya de la Torre visitó la Univer- 
sidad de Córdoba, en la Argentina, y fué testigo del fermento 
social y político, “la Revolución espiritual”, como él la llama, 
que se operaba entre los estudiantes de aquélla. La mayor parte 
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de las viejas universidades, como la de San Marcos, en Lima, 
eran catedrales de la reacción O, como dice Haya de la Torre 
en una de sus frases, “yirreinatos del espíritu”. Córdoba era 
diferente. Los jóvenes se estaban emancipando de la tradi- 
ción católica europea, y trataban de pensar de acuerdo con 
Buenos Aires y no con París, “En Córdoba, allá por el año 1919, 
comprendí la decadencia de Europa”, dice Haya de la Torre. La 
“Reforma” nacionalista de Córdoba se propagó al norte, y 
afuera, a Chile y Perú. Haya de la Torre la trajo a Lima y 
llegó a ser el presidente de la federación de estudiantes de la 
Universidad de San Marcos. 

La tercera de las impresiones recibidas por Haya de la 
Torre fué la enorme influencia de la Revolución mexicana, que 
avanzaba en forma turbulenta. México demostró al joven algo 
positivo, esto es, una revolución social que se proponía llevar la 
libertad al campesinado. Igualmente, el estudio de México con- 
venció a Haya de la Torre de que todos los Estados latinoameri- 
canos debían formar una unidad. “La Argentina y México no 
difieren entre sí más que Vermont y Arizona”, dice, sosteniendo 
que todos podrían unirse si los diversos pueblos se vieran libres 
del feudalismo. Haya de la Torre consideraba a los políticos 
como personas menguadas. “Todos los ancianos eran demasiado 
anticuados”, Observa. 

“En ese entonces —me dijo— yo estaba seguro de dos cosas 
solamente. Primero, que Córdoba era mi madre, y México, mi 
padre. Segundo, que los americanos deben mantenerse unidos, 
y que todos nosotros debemos ser diferentes a Europa.” 

A la sazón —más o menos de 1919 a 1920— Haya de la Torre 
no tenía intención de convertirse en político. Estaba en contra 
de todos los políticos y simplemente quería observar y estudiar, 
pero fué impelido por los sucesos a una vida de acción. En 1921 
fundó las Universidades Populares, en Lima, donde los estu- 
diantes daban por la noche instrucción gratuita a otros que eran 
demasiado pobres para asistir a las clases regulares. Su grito 
era “¡Viva la cultura y la educación!”. En un año, Haya de la 
"Torre tuvo treinta mil simpatizantes y a los dos años pudo 
lanzar a las calles a sesenta mil jóvenes. En esa época sólo 
tenía alrededor de veinticinco años. Luego, como sabemos, Haya 
de la Torre tuvo un conflicto con Leguía y fué exilado. Des- 
pués de esto viajó durante ocho años, en cuyo tiempo nació 
el aprismo. Haya de la Torre fué primero a Panamá, y más 
tarde a Cuba y México. Sintió satisfacción al comprobar que sus 
teorías se habían confirmado, en cuanto a que las condiciones 
de ambos países se asemejaban notablemente a las de Perú. En 
México sintió la influencia del ministro radical de Educación, 
José Vasconcelos, de quien fué secretario, así como también del 
profesor Moisés Sáenz, que era entonces jefe del Departamento 
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de Asuntos Indígenas de México, y que ahora, por un capricho 
del destino, es embajador mexicano en Lima. Haya de la Torre 
continuó su viaje hasta llegar a Nueva York, y más tarde —como 
todos los intelectuales radicales de esos días— se dirigió a 
Moscú. Pasó cuatro meses en Rusia, y conoció a Lunatcharsky, 
a Trotsky y a Stalin. Haya de la Torre no se transformó en 
comunista. Es más: manifestó a Trotsky que el comunismo 
jamás prosperaría en la América latina. 

Su salud se resintió poco después y pasó algunos meses 
en Suiza, visitó más tarde Italia y finalmente Inglaterra, donde 
estudió en la London School of Economics y en el Ruskin Co- 
llege, de Oxford. Según sus propias afirmaciones, éste ha sido 
el período más feliz de su vida. Vivía del periodismo, traba- 
jaba en cuestiones económicas y en antropología, y desarrolló 
el programa aprista. 

Regresó a Estados Unidos en 1927, dictó conferencias en 
Harvard y en Williamstown, siguiendo luego para México. Se 
acercaba a su patria. Siguió después a Guatemala, de donde 
fué inmediatamente deportado (como lo había sido una vez 
de Suiza). A su llegada a Panamá fué arrestado por la po- 
licía de la zona del Canal y puesto a bordo del primer buque 
que salía. Sucedió que éste iba para Bremen, así es que Haya 
de la Torre, con la única ropa de verano que llevaba, se en- 
contró en Alemania sin recursos y en pleno invierno. Consiguió 
en Berlín un puesto para la enseñanza del castellano y per- 
maneció allí tres años. Después sobrevino la revolución de 1930, 
contra Leguía, y Haya de la Torre pudo volver por fin a su país. 

El líder peruano bregaba por la emancipación del Perú 
dentro de un mundo moderno, en oposición al rancio conserva- 
dorismo del antiguo régimen. Era radical, aunque se le tildó 
de “comunista” sin serló. Las fuerzas de la reacción ejercieron 
contra él toda la presión que les fué posible. 

Haya de la Torre no tenía experiencia política práctica y 
su larga ausencia del Perú fué para él una desventaja. So- 
fñador e idealista, aborrecía el derramamiento de sangre y la 
violencia, pudiendo haberse apoderado del poder por la fuerza 
si lo hubiera querido. Existe cierta semejanza entre Gandhi y 
Haya de la Torre y también tiene éste algo de Jawaharlal 
Nehru, ese otro amigo de los hindúes. 

El gobierno de ese feroz y pequeño cholo Sánchez Cerro 
no se preocupaba, sin embargo, de los derramamientos de san- 
gre. Después que Haya de la Torre fué arrestado, en 1932, junto 
con veintisiete diputados apristas, detenidos algunos de ellos en 
el recinto del congreso—, los apristas de Trujillo, ciudad natal 
de Haya de la Torre, se rebelaron en señal de protesta. Las 
fuerzas del ejército, de la marina y de la policía procedieron a 
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apaciguar los ánimos con la violencia, y unos seis mil apristas, 
en su mayoría jóvenes, fueron detenidos y ejecutados. Millares 
de otros apristas fueron encarcelados. Aun hoy, bajo el gobier- 
no mucho más suave de Prado, varios millares de presos polí- 
ticos, la mayor parte apristas, están todavía en la cárcel, y es 
probable que otros miles se hallen exilados. Uno de éstos —a 
quien el gobierno de Prado no quería mucho— obtuvo un pre- 
mio de dos mil quinientos dólares en un torneo literario latino- 
americano que tuvo lugar en Estados Unidos en 1941. 

Prácticamente, todos, en el Perú, en un momento o en 
otro, han tratado de comprar a Haya de la Torre, pero sin éxi- 
to. En 1930, a su regreso a Perú y cuando parecía seguro que 
sería el presidente, los representantes de los grandes negocios 
norteamericanos le ofrecieron una gran suma de dinero con tal 
que fuera “razonable”. En la elección de 1936, Benavídes ofre- 
ció “garantías” a Haya de la Torre en dos ocasiones, a condi- 
ción de que abandonara su lucha contra el candidato Jorge 
Prado. Haya de la Torre exigió primero la libertad del aprismo. 
En 1939 dirigió una carta abierta a todos los candidatos, sugi- 
riendo la creación de un partido de unión nacional bajo la di- 
rección de un líder de compromiso, pero el gobierno no quiso 
escucharlo. 

Resulta difícil, en resumen, definir el programa aprista. 
Haya de la Torre es un idealista con aspiraciones de vasto 
alcance, y aunque se ha mantenido constante con su idealismo, 
sus puntos de vista han evolucionado con los años. En gene- 
ral, puede decirse que hoy defiende tres cosas: primero, la li- 
beración y educación de los indios, así como su incorporación 
a la vida cívica. Segundo, la unidad americana, la estrecha 
amistad con Estados Unidos y la eventual fusión de los países 
latinoamericanos para formar un solo Estado. Tercero, el pro- 
greso social. 

Haya de la Torre no es marxista y ni siquiera socialista —10s 
comunistas lo detestan y lo atacan violentamente—, pero cree 
en la reforma de la propiedad y en las restricciones al capital 
extranjero y local. 

Haya de la Torre siempre ha sido contrario al imperialismo 
y durante mucho tiempo fué abiertamente antinorteamerica- 
no. No sentía aversión contra el pueblo en sí, pero temía y 
desconfiaba de la política norteamericana en relación con la 
América latina. Hablaba de la cantilena famiilar del “impe- 
rialismo yanqui”, y uno de los principales dogmas de su pro- 
grama era la “internacionalización del Canal de Panamá”. 

Estaba convencido de que mientras el Canal no fuera pro- 
piedad común de todas las Américas, los Estados del hemisfe- 
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rio jamás podrían ser otra cosa que vasallos del “coloso” nor- 
teamericano: 

Hoy —obsérvese bien— la actitud de Haya de la Torre hacia 
Estados Unidos ha cambiado completamente. En efecto, ya no 
es antinorteamericano. Explica que no es él quien ha alterado 
sus convicciones sino Estados Unidos que ha transformado su 
política. Es un ardiente admirador del presidente Roosevelt y 
de su política de “buena vecindad” (1). Sea como sea, el he- 
cho es que se ha producido el cambio. Haya de la Torre y el 
movimiento aprista han sufrido una modificación. Ya no son 
contrarios a Estados Unidos, sino decididamente partidarios de 
ese país, 

Uno de los factores que han motivado esa conversión es, 
desde luego, Adolfo Hitler y la amenaza nazi a la América la- 
tina. Quizá el líder peruano no simpatice mucho con el impe- 
rialismo yanqui, pero tiene suficiente sentido político para ad- 
vertir que es mucho mejor para el Perú que un imperialismo 
nazi. El éxito de los nazifascistas en Europa abrió los ojos a 
los apristas, pues el espectro del hitlerismo que se cierne sobre 
este continente y la amenaza de que llegue a Sudamérica, llamó 
a los apristas a la realidad. Violentamente antinazi como es 
Haya de la Torre y siendo por lo tanto realista, es partidario de 
los norteamericanos. 

Si alguna vez Haya de la Torre lee este libro, se fastidiará 
conmigo porque empleo el término “América latina”. El prefie- 
re un vocablo ideado por él: “Indoamérica”. Esto proviene de 
su preocupación y su cariño por la castigada masa india, “No 
deberíamos avergonzarnos —dice él— de llamarnos indoameri- 
canos”. Cree que “América latina” es un nombre inapropiado 
y que “Hispanoamérica” es imposible. Igualmente, es contra- 
rio al término “panamhericanismo”, debido a que tiene un dejo 
imperialista que le impacienta, de manera que prefiere “inter- 
americanismo”. 

La filosofia que profesa Haya de la Torre acerca de la his- 
toria tiene su origen, en parte, en la creencia que sustenta 
sobre los grupos continentales. Durante la Edad Media —opi- 
na—, tuvimos pedueños Estados feudales; sobrevino luego la 
aparición y desarrollo de poderosos nacionalismos, en pugna en- 
tre sí, y en los tiempos futuros constataremos una concepción 
continental de la política. De aquí nace su visión de una Sud- 
américa unida que coopere con Estados Unidos. Detesta las 
fronteras y el nacionalismo limitado, creyendo a este respecto 
que la mayor parte de las fronteras no tienen significado, pues 


(1) Haya de la Torre envió a Roosevelt un mensaje de congratulación cuan- 
de éste fesaltó reclegido. La embajada norteamericana de Lima, obrando estúpida- 
mente y sin tacto, se rehusó a darle curso, 
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hace resaltar que en casi todas partes de la América latina las 
fronteras están trazadas a través de regiones inhabitadas y en 
suelo entera o parcialmente inculto. Para él las fronteras no 
son más que líneas trazadas en los mapas sin realidad humana 
o política alguna. Haya de la Torre dice: “Ningún país es una 
isla; debemos aprender a pensar en un sentido continental”, 

Respecto a otros elementos de su programa, cree que las 
Américas deben trabajar juntas por el mejoramiento económi- 
co. “Yo no estoy en contra del capital considerado intrínseca- 
mente —-me expresó—, sino que creo simplemente que debemos 
controlarlo en vez de permitir que él nos controle. Tampoco es- 
toy contra el capital extranjero: debemos hacerlo simplemente 
más útil para nosotros”. Cree que la continuación de la política. 
del buen vecino es algo esencial, pero opina que ninguna buena 
vecindad permanente es posible entre uno muy rico y otro muy 
pobre. Por lo tanto, sostiene que debemos realizar toda clase 
de esfuerzos para crear una base económica nueva y mejor en- 
tre la América del Norte y la del Sud. 

Todas las veces que vi a Haya de la Torre lo encontré pre- 
dispuesto a conversar sobre la amenaza alemana, italiana y 
japonesa que se cierne sobre el hemisferio, especialmente sobre 
Perú y sus vecinos más cercanos. Presentaba cifras y mapas, 
algunos trazados por él mismo. Tengo uno ante mi vista, mien- 
tras escribo; está delineado con un lápiz y demuestra cómo 
Iquitos, situado sobre el Amazonas —donde convergen Perú, 
Ecuador, Colombia y Brasil—, podría llegar a ser el foco de una 
penetración alemana. Lamento no poder ocuparme más de Ha- 
ya de la Torre que es, sin duda, el peruano contemporáneo más 
interesante, cuya vida es una lástima que se esté disipando 
de esa manera. 


LA QUINTA COLUMNA 


Perú ha adoptado, en general, medidas tan drásticas con- 
tra la quinta columna como cualquier Estado latinoamericano. 
Esa actitud culminó en abril de 1941, cuando los tripulantes de 
cinco buques mercantes alemanes trataron de*huir del Callao e 
incendiaron más tarde sus buques, al hacerse evidente que el 
Perú, a imitación de Estados Unidos, se incautaría de ellos. Los 
peruanos se molestaron, y en represalia, primero, prohibieron a 
la Transocéan que continuara en el país suministrando el ser- 
vicio noticioso alemán; segundo, retiraron la inmunidad diplo- 
mática para las valijas postales del Eje; y tercero, cancelaron 
la concesión a la Lufthansa alemana y confiscaron sus aeropla- 
nos. De esta manera, el Perú resultó ser el primer país de las 
Américas (incluso Estados Unidos) que puso al margen de la ley 
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a la Transocéan y también el primero que abiertamente expul- 
só a una línea aérea alemana. 

Hubo otro acontecimiento, relacionado con la fábrica cons- 
truída hace algunos años en las proximidades de Lima, que es- 
taba dirigida por la compañía Caproni, de Italia, con un contra- 
to exclusivo para fabricar aeroplanos para la aviación perua- 
na. Perú estaba descontento desde hacía cierto tiempo por el 
proceder de la mencionada compañía —la Caproni sólo logró 
Tabricar doce lentos aeroplanos de adiestramiento en cinco años 
—y a principios de 1941 la fábrica fué nacionalizada. Al mismo 
tiempo, la misión italiana de aviación establecida en Perú des- 
de algunos años atrás, fué expulsada, siendo reemplaza por una 
misión naval de Estados Unidos, presidida por el coronel Ja- 
mes T. Moore, quien fué nombrado jefe del cuerpo de avia- 
ción del Perú, habiéndoselo asimilado al grado de coronel con 
amplia autoridad. 

El ejército peruano fué instruido por una misión militar 
francesa desde el año 1896, pero cuando Francia cayó derrota- 
da, en 1940, la situación legal de dicha misión se tornó incierta 
y la mayor parte de los oficiales partió del país. Sin embar- 
go, algunos permanecen en Lima, como particulares. La po- 
licía peruana, formada por unos diez mil hombres, bien equi- 
pada y organizada por varios dictadores para que sirviera de 
contrapeso al ejército, fué adiestrada por una misión italiana, 
pero su contrato ha sido anulado. La marina peruana, por 
otra parte, fué organizada por una misión norteamericana, des- 
de 1922, y últimamente un oficial estadounidense, el capitán 
William M. Cuigley, fué designado jefe del estado mayor de 
la flota peruana. De esta manera, tanto la fuerza aérea como 
la flota están bajo el mando de norteamericanos. 

Hay en el Perú alrededor de tres mil alemanes y siete mil 
italtanos. Es evidente que ambas colonias disponen de una 
gran fuerza potencial gracias a su vinculación con las finan- 
zas y las industrias locales, por intermedio de los Gildemeister 
y del Banco Italiano en Lima, de Gino Salocchi. Es bastante 
singular que ni los Gildemeister ni Salocchi figuren en la lista 
negra británica, lo, que obedece: primero, a que Gran Bretaña 
necesita el azúcar de Gildemeister, y segundo, a que cualquier 
presión contra el Banco Italiano podría dañar muy seriamente 
la economía peruana, Se dice que, si Salocchi se compromete 
a no regresar a Perú, los británicos continuarán operando con 
su Banco. En lo que se refiere a la quinta columna, los ale- 
manes son, naturalmente, más consecuentes que los italianos. 
Como sucede en todos los países de América Latina, los ita- 
lianos se asimilan rápidamente y muchos de ellos son antifas- 
cistas. Uno de las razones por las cuales se adaptan al país 
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de residencia, es el catolicismo del Continente. En efecto, los 
italianos se sienten inclinados a adoptar una nueva nacionali- 
dad, sin la preocupación religiosa que pueden tener los ale- 
manes que no son católicos. 

La colonia japonesa, firmemente establecida y cuyo núme- 
ro alcanza probablemente a treinta y dos mil, constituye en el 
Perú un importante elemento del problema de la quinta colum- 
na. Toda persona que nace en el Perú es de hecho ciudadano 
peruano, por lo cual la primera generación japonesa puede, 
por lo menos en teoría, llegar a ocupar cualquier cargo en la 
vida nacional del Perú. Y así tenemos que el intendente de 
Ayacucho —por lo menos— es japonés. Por contraste, un pe- 
ruano nativo que pertenezca, digamos, a un partido ilegal, co- 
mo el aprista, no puede ocupar un cargo público... La mayor 
parte de los japoneses son pequeños agricultores o comercian- 
tes. En ciudades como Arequipa han llegado a dominar una 
buena parte del comercio local, como lo atestiguan elocuente- 
mente los letreros luminosos. 

Los japoneses tienen la tendencia de hacinarse en los 
puertos marítimos, por ejemplo en Chimbote, un buen puerto 
natural que algún día podría transformarse en base naval. 
Otro distrito que a ellos les gusta es Tingo María, de: consi- 
derable importancia latente desde el punto de vista estratégi- 
co, ya que es una especie de puente entre la sierra y el Ama- 
zonas. Los agricultores japoneses tienen propiedades —¡hecho 
bastante curioso! — en los puntos cercanos a los aeropuertos, 
en varias partes de Perú y particularmente en Lima. Además, 
los japoneses son frecuentemente ordenanzas de los clubs y 
cuarteles militares. 

Los vínculos económicos entre el Perú y el Japón son es- 
trechos —el Japón compra normalmente alrededor de la ter- 
cera parte de la cosecha algodonera, y todos los minerales es- 
tratégicos que puedan caer en sus manos— y la inmigración 
nipona ha continuado durante la mayor parte de este siglo. Los 
japoneses están perfectamente organizados bajo la dirección 
de su embajador y sus cónsules, y se dice que la colectividad 
nipona comunicó una vez al general Benavídes que podía fa- 
cilitarle al menor aviso, cinco mil hombres armados a fin de 
reprimir cualquier rebelión “comunista”. Durante la disputa 
de Leticia en Colombia, el Perú obtuvo armas del Japón, y más 
tarde una misión japonesa inspeccionaba la costa peruana, 
Aparentemente, los políticos del Perú más admirados por los 
japoneses son el general César de la Fuente, ministro de Gue- 
rra, y el doctor Lino Cornejo, ministro de Justicia; según se 
dice, el general de la Fuente expresó en una ocasión; “Lo que 
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este país necesita es una corriente inmigratoria de cien mil 
japoneses más”. 

No obstante, la generalidad de los peruanos, difícilmente 
estará de acuerdo con él. En mayo de 1940 estallaron en Lima 
graves disturbios antijaponeses. El gobierno —que en ese mo- 
mento estudiaba con calma el supuesto espionaje japonés— 
aparentemente impidió que la policía interviniera hasta que 
los perjuicios ocasionados ascendieron a un millón seiscientos 
mil dólares. Se anunció entonces que en adelante no se per- 
mitiría más inmigración japonesa. Sin embargo, más tarde y 
como consecuencia de las enérgicas protestas presentadas por 
el gobierno de Tokio, se concertó un compromiso por el cual 
pueden entrar anualmente al Perú doscientos inmigrantes ja- 
poneses con tal de que salgan del país otros doscientos. De 
esta manera, el gobierno japonés retiró a log hombres y mu- 
jeres ancianos y envió jóvenes para reemplazarlos. 

Estados Unidos tiene gran interés en el Perú por una ra- 
zón que salta a la vista, y es que los grandes yacimientos pe- 
trolíferos de Talara y la ciudad de Iquitos, 3.680 kilómetros 
arriba del Amazonas, están dentro de un radio de 1.600 kiló- 
metros de la zona del canal. Igualmente ocurre con la región 
de Paita, en el extremo norte del Perú, donde existen seis 
aeródromos, tres de ellos en buenas condiciones. Como es na- 
tural, el temor que nos obsesiona es que los bombarderos ene- 
migos puedan volar desde algunos de esos aeródromos y ata- 
car por sorpresa a Panamá. Iquitos es interesante por otro mo- 
tivo, y es que constituye el punto natural de unión para una 
ruta aérea del norte que atraviese el continente en el futuro, 
pasando por la zona de los ríos Marañón y Amazonas. En tal 
caso, los hidroaviones podrían acuatizar en territorio peruano 
en cualquiera de esos ríos, pero hasta ahora dicha ruta no 
existe. Las líneas aéreas alemanas han realizado esfuerzos du- 
rante años para penetrar en Iquitos, pero hasta la fecha el 
servicio aéreo es realizado únicamente por una pequeña com- 
pañía norteamericana. La pista de aterrizaje de Iquitos es blan- 
da, fangosa e inadecuada, sin comodidades verdaderas para el 
almacenaje de la gasolina o para el equipo. 

Una de las hábiles maniobras efectuadas por Estados Uni- 
dos ha sido la de haber propiciado una serie de vuelos de bom- 
barderos entre la zona del canal y Perú. En efecto, el año pa- 
sado, las fortalezas volantes norteamericanas, los aeroplanos mi- 
litares más impresionantes del mundo, han “circulado” tran- 
quilamente a lo largo de la costa occidental y llegado hasta 
Lima, recorriendo de un lado a otro el país; recogieron oficiales 
peruanos para que efectuaran visitas “extraoficiales” a Pana- 
má, llevándolos luego de regreso a su patria. Este es un proce- 
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dimiento que podríamos extender a otros Estados latinoameri- 
canos. 


El poderío, y sobre todo el poder aéreo, norteamericano, es 
impresionante. 


LA SEXTA COLUMNA 


A los peruanos les gusta llamar la “sexta columna” a las 
misiones culturales y literarias que Estados Unidos envía a Sud- 
américa. A ellos no les interesa el asesoramiento militar o na- 
val, sino que se inclinan a creer que exageramos los asuntos 
de “la buena voluntad”. Del mismo modo, no debe extrañarnos 
que muchos otros sudamericanos adopten idéntica actitud, 
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O menos son indios puros. Bolivia es la república india por ex- 
celencia. La mayor parte de éstos son analfabetos y excesi- 
vamente pobres. He tenido oportunidad de ver la desagradable 
pobreza que existe en la América latina, como en Ecuador, por 
ejemplo, pero por lo menos los ecuatorianos trabajan la tierra 
y no se mueren de hambre. En cambio, en el altiplano bolivia- 
no, la gente desfallece de hambre. Virtualmente no hay cose- 
chas, y Bolivia, como Venezuela, debe importar sustancias ali- 
menticias para vivir. 

He oído decir en La Paz que Bolivia “no es un país, sino un 
problema”. La nación cuenta con una frontera vastísima y 
“aún no ha conquistado su propio medio físico”. Es un país muy 
heterogéneo: tiene cuatro zonas distintas, cada una de ellas con 
su propia característica: el altiplano, en cuyo centro se encuen- 
tra La Paz, está poblado por los indios aymaras y muchos mes- 
tizos; el distrito de Cochabamba, en el que predominan los in- 
dios quechuas; la región próxima a Sucre (lą capital nominal), 
centro de la vieja cultura española; y finalmente la remota, pri- 
mitiva e inexplorada región de las selvas, más allá de Santa 
Cruz, 

Durante un tiempo —así se afirma— Bolivia no figuraba 
(como la isla de Malta) en los mapas británicos oficiales. Esto 
se debió a que un dictador del siglo XIX, llamado Melgarejo, 
carácter violento, insultó al ministro británico después de una 
disputa, y haciéndolo montar en un burro, lo condujo hasta las 
afueras de la ciudad. Cuando este desgraciado episodio llegó a 
conocimiento de la reina Victoria, ésta ordenó que Bolivia fuera 
eliminada de los mapas de navegación. Sea como fuere, esta 
es la leyenda. 

Bolivia, acabado ejemplo del Estado tapón, impide que Pe- 
rú, Chile, Brasil y la Argentina tengan una frontera común por 
ese lado; si ella no existiera, sería necesario crearla, como el 
viejo imperio de los Habsburgo. Pero su posición expuesta, a 
merced de sus poderosos vecinos, le ha causado.demasiados con- 
tratiempos. Bolivia es un país rico, con inmensos recursos en 
minerales y petróleo casi inexplotados, los cuales son codiciados 
por sus vecinos. El primer ejemplo importante de imperialis- 
mo económico que hubo en Sudamérica, fué el de los chilenos. 
Hombres de negocios de Santiago, emprendedores, fueron los 


primeros que desarrollaron el comercio de Bolivia, y hace ya - 


cincuenta años las inversiones de Chile en las minas bolivianas 
se aproximaban a ochenta y cinco millones de dólares, cifra 
sin precedentes en esa época. La Argentina tiene muy poco pe- 
tróleo y Brasil ninguno; Bolivia tiene una enorme cantidad, y 
esto es lo que ha dado lugar a que se ejerzan sobre ella consi- 
derables presiones políticas y diplomáticas. Actualmente, Boli- 
via es escenario de una lucha por los ferrocarriles, muy similar 
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ue tuvo lugar en Persia hace veinte o treinta años, Los 
e elos construyeron el primer ferrocarril de Bolivia, 
la línea que desciende de La Paz a Antofagasta cubriendo un 
trayecto de 453 kilómetros aproximadamente, en un terreno 
abrupto. Más tarde, los argentinos penetraron con una línea 
propia en una parte del Chaco. Actualmente el Brasil quiere 
construir un ferrocarril a Santa Cruz, lo que significaría que 
el continente quedaría unido por ferrocarril sl Bolivia pudiera 
extender una línea desde Cochabamba para enlazarla con la pro- 
yectada línea brasileña. Los argentinos también quieren llegar 
a Santa Cruz. Esta región está escasamente poblada y en ella 
los indios no han sido, en realidad, subyugados, Todo esto trae 
a la memoria el desarrollo operado en el oeste norteamericano 
ante el siglo pasado. $ 
Se En la ena Y loaial Bolivia formó parte primero del vi- 
rreinato del Perú, y luego, del virreinato del Río de la Plata, 
cuyo centro era Buenos Aires. La Argentina y Perú han soste- 
nido largas disputas fronterizas con Bolivia, e igualmente Chi- 
le, que en 1883 le arrebató la costa del nitrato. Desde entoncês 
no han cesado de producirse entredichos fronterizos intermi- 
tentes, de los que Bolivia generalmente sale perdiendo, Debido 
a que nunca se ha superado a sí misma (como he oído expresar 
en La Paz a los propios bolivianos), es una nación que no puede 
impedir los actos de conquista por parte de sus vecinos. El úl- 
timo desastre que sufrió fué la guerra del Chaco, que sostuvo 
con el Paraguay entre 1932 y 1935, y desde entonces Bolivia vie- 
ne sufriendo sus consecuencias. pi . 
Bolivia necesita, sobre todo, dos cosas: comunicaciones ma- 
yores y mejores y más población, Tal como se halla actualmen- 
te, es un país retrógrado y vulnerable. Mientras la influencia 
de Estados Unidos se haga sentir en la América latina median- 
te la política de buena vecindad, Bolivia estará a salvo de cual- 
quier ataque por parte de sus vecinos. Sin embargo, si Alema- 
nia ganara la guerra, y el prestigio norteamericano sufriera un 
serio revés, entonces podría aumentar el imperialismo dentro 
del hemisferio (especialmente el argentino), y Bolivia sería, 
evidentemente, la víctima. 


EL EMPERADOR DEL ESTAÑO 


El hombre más importante de Bolivia está ausente del país 
desde hace diecinueve años. Se trata de Simón I. Patiño, el in- 
dustrial de estaño más grande del mundo y uno de sus hombres 
más ricos. Nadie sabe con exactitud cuándo o dónde nació Pa- 
tiño. Es una persona que tiene tres cuartas partes de sangre 
india y que cuenta aproximadamente setenta y cinco años, En 
sus comienzos fué un pequeño comerciante, radicado en cierto 
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i arta parte de la 
lugar del sudeste de Bolivia, donde introducía en las montañas especulador. Este domina, aegea N su ma- 
tropas de mulas y de lamas, negocio con el que prosperó bas- producción minera del país. Aramayo des Mines en Bolivie, cor- 
tante. Ocurrió un buen día que otro hombre de negocios se yor parte por la Compagnie la familia Aramayo. Su director, 
hallaba necesitado de dinero para pagar una deuda, y dió en- poración suiza que pertenece a boliviano que —a diferencia de 
tonces a Patiño una participación en una mina de estaño, con Carlos Víctor Aramayo, es un vínculos con su país, donde ha 
tal que éste le facilitara unos pesos. Patiño— conserva OPTA E el de ministro de Ha- 
Ese fué el origen de la fabulosa carrera de Patiño. Explotó ocupado muchos o e ino ante la Liga de las Naciones. 
personalmente su mina de estaño, trabajando día y noche, y de cienda y el de delegis aaan lo menciona como “Agente 
esta manera acumuló otras propiedades mineras; hoy posee en El Who's Who in Latin boliviano en Estados Unidos”. La 
Catavi los yacimientos de estaño más grandes del mundo. Esto confidencial del Gobierno bolt” cada que las empresas de 
ocurría allá por el año 1903, pero tanto las fechas como mu- compañía Aramayo es más EA de oro y es además la mayor 
chos hechos, son algo confusos. En un período de diez o quince Patiño, pues tiene OS Annesteno tel pels, 
años, y a medida que el uso del estaño se generalizaba y exten- productora de antimoni o y 8 del estaño son controlados en 
día en todo el mundo, Patiño se enriquecía cada vez más. En La producción y los precios qa Sioni con sede en Lon- 
esa época controlaba el 60 ó 70 por ciento de la producción de todo el mundo por un cartel T PTY cuota básica, Y A NO Ser 
estaño de Bolivia, y para 1925 su fortuna era calculada en qui- dres. A cada país le corresponde tir con éxito. Si este cartel 
nientos millones de dólares. Suponíase en esa fecha que ocu- esto, Bolivia nunca podria kias Aena ia gana la gue- 
paba el séptimo lugar entre los seres vivientes más ricos del fuera disuelto —como PAAR A TaS compañías producto- 
mundo, Patiño es extraordinariamente inteligente. Sabía que rra—, el país se moriría de a “ciento de sus divisas al go- 
el estaño de Bolivia era de una calidad inferior al de Malaca y ras de estaño suministran el B is compra productos ali- 
que los costos de producción y los fletes eran demasiado ele- bierno boliviano, con las que el Peneta) y, de esa manera, 
vados porque Bolivia resultaba casi inaccesible a los mercados menticios (principalmente en la Argen da Bolivia vive de 
'mundiales, Así es que capitalizó sus compañías en el exterior, se sostiene. Por lo menos en un 95 por €: de e responden al 
se combinó con los fundidores de estaño de Liverpool, y luego sus exportaciones de minerales, de las E ormentos, como 
invirtió fuertes sumas en los negocios de sus principales com- estaño alrededor del 65 por ciento. En BA W antaño elaa 
petidores, los productores de Malaca. En compensación, vendió resultado de la guerra, el precio del estaño se mi 


alguna de sus propiedades de Bolivia a capitales británicos. De 
esta manera, Patiño llegó a ser eventualmente el factor pre- 
dominante no sólo en el estaño boliviano, sino también en el 
de Malaca. Era el rey del estaño del mundo. Patiño se fué al 
extranjero en 1922 y desde entonces nunca más regresó a Boli- 
via. Se dice que la altitud era nociva a su salud. Nunca dió na- 
da al país cuyas riquezas lo premiaron tan espléndidamente. 
Patiño fué ministro de Bolivia en España desde 1922 hasta 
1927, y más tarde en Francia, hasta 1940, en que se trasladó 
a Nueva York. Su hijo Antenor, el “príncipe de la corona”, con- 
trajo enlace con una princesa de Borbón, sobrina del rey Alfon- 
so de España, y es-actualmente ministro de Bolivia en Gran 
Bretaña. Sus dos hijas se casaron con miembros de la aristo- 
cracia europea. Una de ellas se transformó en la esposa de un 
grande de España, el marqués del Mérito, y obtuvo una supues- 
ta dote de cuarenta millones de francos. 





Pero los intereses de Patiño no son los únicos productores 
de estaño en Bolivia. Actualmente corresponde a Patiño apro- 
ximadamente el 50 por ciento de la producción boliviana. Otra 
de las grandes compañías es la organizada por Mauricio Hochs- 
child, judío. alemán de nacionalidad argentina, muy activo y 


dería al país 
, en cierto modo, Bolivia prospera. ¿Qué suce: 
EA día quedara arruinada la industria del estaño? Es onte 
un pensamiento demasiado pesimista para que se les ocurra 
los bolivianos. 
i A fines de 1940 se concertó un convenio de trascendental 
importancia entre Bolivia o A o Par 
exactitud, entre las compañías de Ho: ASISTE 
Corporation, subsidiaria 
una parte, y la Metals Reserves a Rae ai nee 
truction Finance Corporation, de Estac le 
ORTO el citado convenio, Estados Unidos debe adani 
dieciocho mil toneladas anuales Tori nda: aa en 
exactamente la mitad del total de la pro a, E 
í i ñ teriormente, Estados Unidos tenía q 
periodo de cinco años. Ani o 
ñ donde se funde el estaño 
comprar estaño en Liverpool (i € j a a 
iñ i tán terminados los tral 
tiño) o bien en Malaca. Aún no esi eL 
j imi: Estados Unidos pueda fundir el e! 
jos preliminares para que aid 
ñ jo para ello que se col 
ño que compre, pues es necesari Al rana 
Texas una fábrica, que ya está proyectada, q aia Aoa 
ará una firma holandesa. Los intereses de Pal j 
Pa en las negociaciones con la Metal Corporation, aun: 
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que ahora desearían haberlo hecho. El estaño de Patiño con- 
tinúa yendo a Inglaterra. 

En mayo de 1941 fué concluido otro convenio entre Estados 
Unidos y Bolivia, por el cual hemos convenido en comprar el 
total de la producción de tungsteno del país durante los tres 
años próximos, lo que representa un valor aproximado de vein- 
ticinco ó ungsteno es indispensable para 
la manufactura de acero de alta graduación, urgentemente ne- 
cesario, hoy día, para fabricar municiones. Este convenio so- 
bre el tugnsteno pone fin a una sentida necesidad del progra- 
ma de la defensa norteamericana, Los japoneses hicieron todo 
lo posible para imponerse a Estados Unidos, en la puja por el 
tungsteno boliviano —en realidad, ofrecieron mejor precio—, 
pero no lo lograron, No pudieron prometer la adquisición de las 
entregas durante tres años, y Bolivia sabe muy bien que si se 
produce una guerra entre Estados Unidos y el Japón, su tungs- 
teno jamás saldría del país. 


EL EJERCITO Y LOS POLITICOS 


La situación política en Bolivia es de tal naturaleza que Pa- 
tiño y el ejército dominan el país. Ningún partido es suficien- 
temente fuerte, en general, para formar un gabinete, razón por 
la cual el ejército controla las coaliciones que se esfuerzan por 


apoderarse del gobierno. La mayor parte de los oficiales con- 
sideran a los civiles como a una clase inferior, El ejército — 
bien adiestrado por oficialidad alemana como el general Hans 
Kundt y el extinto capitán Ernst Roehm— insume alrededor del 
cuarenta por ciento del presupuésto nacional, e incluye dos frac- 
ciones, una dirigida por el jefe de estado mayor, general Ante- 
nor Ichazo, y la otra por un expresidente de la república, el co- 
ronel David Toro. Una frase corriente es la que reza: “Lo que 
quiere el ejército, lo quiere el país”, 

Actualmente, el presidente de Bolivia es el general Enrique 
Peñaranda de Castillo, un honesto militar de cuarenta y nueve 
años de edad, cuya carrera ha sido honrosa si bien discreta. Ha 
actuado en el ejército toda su vida, y jamás ha salido del país, 
Fué, por un tiempo, jefe supremo de las fuerzas armadas duran- 
te la guerra del Chaco. Es un hombre trabajador, bien intencio- 
nado y hace todo lo que puede en bien del país. El presidente 
Peñaranda subió al poder a raíz de la primera elección libre 
celebrada en Bolivia durante los últimos años, y su gobierno 
se ha caracterizado por ser el que más se ha aproximado al ré- 
gimen constitucional en un largo período de años. Los bolivia- 
nos bien intencionados y patriotas, cansados de la política des- 
honesta y de los golpes de Estado militares, desean que el go- 
bierno de Peñaranda dure. 
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i tos, en un 
ñaranda contó con setenta mil votos, 
raS aa y cinco mil, en las aaee E EE a 
úmero de votos que registrą la histori pE 
Teo ASORO el candidato de la izquierda llamado José An. 
oo aa existen seis o siete partidos eii, pone 
listas o semisocialistas, poro ninguno es muy sólido. Los 
an de conquistarlos. 4 K 
ma SiS de Relaciones Exteriores, doctor Eoi oee 
Gutiérrez, es un diplomático de carrera que Paj Haai amna 
rofesor de derecho y director de El Diario de La real 
Tnente ha sido ministro de o 7 A oE 
ternacionales de , 
a aa eea fectamente su tarea, Por otra par- 
hombre hábil que conoce perfecta: loo: 
idario de los norteamericanos po: 
a en una entrevista, En E eee ad da Lo dd pa 
Bolivia es partidaria de , ] k 
REA a de la propaganda que circula en el país es ale: 
a coronel José David Toro, que es considerado pr ABIRI 
como el verdadero amo del pieron es ee aa 
i Estados mi 
yen, del tipo corriente en los oa 
Amé bre que siente dev 
la América latina. Es un homl necia 1 
é , desde el punto de vista social, > 
INi Rs militar, pero radical. Al ocuparnos del P 
hallaremos otros militares que tenen Ma Taan Taan r e 
j 0. 
Toro nació en 1898 y es hijo de un m e ION 
i ho que contribuyó a ampliar sı i 
EE predllenis cundo la Standard Oil fué expropiada en Boli- 
via, y fué depuesto por el coronel Busch, 


¿QUIEN ASESINO A GERMAN BUSCH? 


j i án que se ra- 
areare nan EE 
pame pe edo a ser umo, de dos e PA 
ola sinceridad, durante toda Una generación, y si hubie- 
A a E N 
z aa aaa dd una región de la Jange RA 
yia gaté, en su mayor parte, en is Sami esta 
a ici eia de sangre. Cuando era niño gustábale 
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vagar solo por la selva y su apego por la naturaleza y las cos- 
tumbres tipicas del país, era extraordinario. Durante la gue- 
rra del Chaco, aprovechando sus conocimientos del país, orga- 
nizó partidas de guerrilleros que efectuaban incursiones espec- 
taculares contra las fuerzas paraguayas. Al terminarse la gue- 
rra, era teniente coronel y se había convertido en un héroe 
casi legendario. 

Cuando el coronel Toro realizó un golpe de Estado contra 
el gobierno civil, en 1936, Busch, que era un joven de algo más 
de treinta años, fué su jefe de estado mayor. Al año siguien- 
te, y aunque quería a Toro como a un padre, lo derrocó a conse- 
cuencia de ciertas diferencias personales. Busch sabía que no 
tenía bastante preparación para ser presidente. Su tragedia 
consistía principalmente en que deseaba realizar demasiado 
en muy poco tiempo, El 13 de julio de 1937 clausuró repenti- 
namente el congreso y estableció la primera dictadura totali- 
taria declarada que se instauró en las Américas. Sin embargo, 
no era partidario de los alemanes. Sólo deseaba una Bolivia 
para los bolivianos. Detestaba a los extranjeros y odiaba par- 
ticularmente a la Standard Oil. Del mismo modo, odiaba a 
algunos bolivianos, como Patiño, 

Busch era muy fornido y de buen aspecto (a no ser por 
algunos dientes de oro), con brillantes ojos azules y cabello 
castaño claro. Era neurótico, brutal, ambicioso e ingenuo. Ja- 
más había visto una ciudad hasta que en sus últimos años de 
niñez fué a Santa Cruz, y creía que La Paz era la metrópoli 
más grande del mando. Los médicos dicen que era un depre- 
sivo maniático. A veces, sus ojos muy brillantes casi se le sa- 
lían de las órbitas. Estaba dotado de una enorme energía, 
pero, por otra parte, lo amilanaban demasiado los fracasos, Su 
temperamento era casi el de un maníaco, y bebía con exceso, 

Busch se suicidó en “agosto de 1939, después de pasar una 
noche bebiendo. Mucha gente cree que fué asesiriado, pero las 
circunstancias del caso excluyen toda otra explicación que no 
sea el suicidio. Busch atravesaba por un período de terrible 
abatimiento provocado por el descubrimiento de que la mayor 
parte de las personas que lo rodeaban, y en quienes había 
confiado, eran pillos y usurpadores de los fondos públicos. Los 
fondos del Estado estaban casi exhaustos. Por todas partes 

Busch encontraba deslealtad, intrigas y corrupción. Después 
de conversar y beber toda la noche, ingirió unas copas más 
y luego se suicidó. Mo hubo complot contra él, y ningún cons- 
pirador militar o civil planeaba apoderarse del gobierno o nom- 
brar un sucesor. Además, el dictamen médico-legal, que decla- 
ró que se trataba de un suicidio, es concluyente. 
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BOLIVIA, LA STANDARD OIL Y ESTADOS UNIDOS 


uchos años la influencia de Estados Unidos en 
BAT a —en 1938 la Unión sólo adquirió el 46 por 
ciento del total de las exportaciones del país—, pero isa 
de la firma de los nuevos acuerdos sobre el estaño y el ns 
no, nuestra importancia ha aumentado, Los empréstitos PEA e- 
americanos concedidos a Bolivia ascienden a alrededor e a 
senta millones de dólares— en un país donde el DT 
sólo llega a un promedio aproximado de doce millones de Y 
lares—, y el país ha estado en mofa desde 1928. La Paz es la 
única capital del hemisferio que no cuenta con un Banco nor- 
e. de las industrias mineras, los negocios más T 
portantes son en Bolivia el comercio y las industrias loca! e 
De los dieciocho grandes mayoristas y minoristas, doce son P 
manes y tres bolivianos. Estados Unidos, Gran Bretaña E an 
lía tienen uno cada uno. La mayor parte de las exportac! dt 
norteamericanas a Bolivia pasan por manos de aimas Punan 
manas. Si una persona compraba un aparato radiotelefónico 
o un automóvil, de procedencia norteamericana, le stara o 
no, parte de los beneficios iban a parar a la quinta col aA 
na (1). Esto está cambiando ahora, después que se incluyó en 
lista negra norteamericana a los agentes del Eje, en el verano 
de 1941, Í 
tandard Oil of New Jersey tenía en Bolivia inversio- 
nes E E de diecisiete millones de dólares, las Se a 
ron confiscadas por el gobierno de Toro en 1937. La historia 
es intrincada y monótona y hay mucho que decir de cada par- 
te. La Standard pasó algunos años realizando perforaciones, 
después de lo cual la escasez de producción la desalentó. di 

No encontró la cantidad de petróleo que esperaba, y la 
venta era difícil. El mercado lógico era la Argentina, pero los 
argentinos, que explotan su propia industria de petróleo, au- 
mentaron los derechos, y el costo de transporte resultaba ad 
elevado. La Standard empezó entonces a pensar en abando- 
nar sus inversiones y cegó algunos de sus pozos bolivianos. 

Al mismo tiempo, vino la guerra del Chaco. Bolivia nece- 
sitaba petróleo desesperadamente, y sobre todo gasolina Taa 
los aeroplanos. Dicen los bolivianos que la Standard se rehusó 
a instalar las refinerías necesarias. Se produjeron, además, 
otros rozamientos, y finalmente, a causa de una cuestión téc- 


án nacionali Gundlach era agen- 
lo, un alemán nacionalizado llamado C. F. Gy 
te de e General Motors, de la United ¿Atrcrafe, de la Pilot Radio, de la Wonder 
Bicycles y de muchas otras firmas norteamericanas. 
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e ES importancia, los bolivianos, exasperados, clau- 
EPR Ien Adara Oil. Este es el único caso en la América 
oleada e re e México, en que se haya expropiado una pro- 
as as posible que las intrigas de Bue- 
d c a provocar la — 
nos estaban interesados en que la Sra nea 
o 
|, vacilaba en disgustar 
e Ponana acusaban a la Standard Hnos A] 
cito que combatía en el Chaco, y al mismo tiem; ea sa 
gaas danene Promene que dicha compañía AA a 
. andard Oil, “ 5 i 
an il, “naturalmente”, afirmaba que era 
de O pación E que n bien la Standard no tie- 
guna de volver 
EA de arreglo, por lo menos bolo VEA SUSO 
a SEM que onn de prestigio. Al mismo Eio, 
no tenía ni capital ni e; l 
AnA su propio negocio petrolero. En SSA Lo e 
ri por SS Romolo del Perú —¡y de una firma subsidia da 
cia to pérdida a los ortitimidores 
» » el costo, a S 
Tepas A an sus recursos ntc OA 
ón sigue siendo todavía ruidosa. En : 
A al 
NS eirandos de la Standard (de nal AARNA boliviana 
la seguridad del Estado rante A aa A o n? 
erra del Chaco”, 
PEO aoe de haberse adoptado esta medida, a al 
po Biy Porque casi al mismo tiempo el Congreso bollvianc 
ane ron OS e proponía dar a la Standard 
o À enes expropiados. Se 
s ¿tin Compañía quedaría satisfecha oai uba: a 
ges O algo así como un millón de dólares. La jen 
Te a kis p ES tenga voluntad de pagar, G ig 
'0 de Exportación e Importaci t 
cano le conceda un empréstito considerable lo E 


mente, no se producirá 
cd hasta que el asunto de la Standard ha- 


NO SE PUEDE CONFIAR EN LA QUINTA COLUMNA 


Viven en Bolivia casi i 
7 ocho mil alemanes —l 
ERE a refugiados antinazis que no mid 
pa pa los cuales forman una poderosa y cohe- 
eS ap eeta in gmn cla comercial y sóli- 
J , que durante muchos años h: = 
truído por alemanes. Varios políticos destacados, do olle 
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ronel Toro y el expresidente Carlos Quintanilla, son considera- 
dos como partidarios de los alemanes, y por lo menos media 
docena de diarios son afectos al Eje, en parte porque depen- 
den íntimamente de los avisos comerciales de las firmas ale- 
manas locales. Hay en Bolivia una misión militar italiana, y 
hasta hace poco la fuerza aérea local, el Lloyd Aéreo Bolivia- 
no, estaba en manos de los alemanes. 

Esto ha dejado de ser así, pues el Lloyd Aéreo Boliviano 
fué sustraído al control nazi en mayo de 1941, y la Compañía 
expropiada por el gobierno boliviano. Además, una misión del 
gobierno de Estados Unidos —figuraba entre sus miembros el 
abogado de Nueva York, Allen W. Dulles— llegó a La Paz pa- 
ra establecer una nueva organización. Se dió derecho a votar 
a aquellos que antes no lo tenían, y la compañía cambió de 
manos conservando el mismo nombre. Los bolivianos estaban 
descontentos desde hacía tiempo con el servicio alemán, debi- 
do a que se habían producido varios accidentes (y era difícil 
cobrar los seguros a Berlín), el standard técnico era inseguro, 
y los alemanes se rehusaban a instruir a los pilotos bolivianos. 
Los norteamericanos descubrieron en La Paz, entre otras co- 
sas, que mientras los aeroplanos “Junkers” de los alemanes 
eran anticuados, conservábanse ocultos, como reserva, cuaren- 
ta y ocho aparatos norteamericanos flamantes que la compañía 
había comprado antes que Estados Unidos instituyera el con- 
trol a la exportación. El convenio celebrado entre Estados Uni- 
dos y Bolivia, se debe, en parte, a la eficaz colaboración de 
Joaquín Espada, ministro de Hacienda de Bolivia. Sin embar- 
go, éste tuvo que distraer su tiempo mientras se efectuaban 
las negociaciones, para batirse en duelo con el director de un 
diario partidario del Eje. 

Como es natural, las proposiciones de Estados Unidos eran 
de tal naturaleza que era imposible que Bolivia las rechazara. 
Ofrecíamos en efecto, aeroplanos modernos, facilidades para 
la provisión de gasolina, capital, dirección y servicio, El con- 
yenio da a la Panagra (Pan American-Grace Airways) una con- 
cesión por cinco años para mantener el servicio aéreo hasta 
Corumbá, en la frontera brasileña, donde la Panair do Brasil 
se hace cargo del transporte aéreo, Esto significa que la línea 
aérea alemana que atraviesa el continente (por medio de la 
unión con la Lufthansa peruana y la Cóndor del Brasil) ha 
quedado interrumpida, y que ahora es reemplazada por una lí- 
nea norteamericana. Bolivia promete, por su parte, no dar con- 





cesiones a europeos durante la duración del contrato de la 
Panagra, emplear únicamente el equipo fabricado en las Amé- 


ricas, y no emplear sino a pilotos y técnicos norteamericanos. 
Estados Unidos —por intermedio de la Corporación de Abas- 
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tecimientos para la Defensa de la Administración de Emprés- 
titos Federales— concede a Bolivia un empréstito de seiscien- 
tos sesenta mil dólares para la adquisición de nuevos aeropla- 
nos, comprometiéndose, además, a dar a la línea un subsi- 
dio anual de ciento noventa y dos mil dólares, 

La aviación, como es lógico, es de suma importancia para 
Bolivia, ya que el país no Puede, debido a su terreno monta- 
ñoso, construir con facilidad muchos caminos. De esta mane- 
ra, salta de repente de la tracción animal al aeroplano. Por 
otra parte, la aviación en Bolivia es —o debe ser— de enorme 
importancia para Estados Unidos. Unas pocas docenes de bom- 
barderos en Corumbá, por ejemplo, o en las inmediaciones de 
Puerto Suárez, puede decirse que serían suficientes para domi- 
har todo el continente. Corumbá se ha transformado en un 
eslabón vital que conecta a la Panagra y a la Pan American, 
en su nueva ruta transcontinental, y sus líneas aéreas ofrece- 
rán más facilidades para el transporte. 

En julio de 1941 se recibieron noticias de que los alema- 
nes planeaban un golpe de Estado en Bolivia. En efecto, se 
interceptó una carta del mayor Elías Belmonte, agregado mi- 
litar boliviano a la legación en Berlín (que había sido enviado 
allí para alejarlo del país), que iba dirigida al ministro alemán 
en La Paz, Ernst Wendler, y en la que se hablaba de esos pla- 
nes. Uno de los pasajes de dicha carta decía lo siguiente: 

“Tengo el placer de acusar recibo de su interesante carta 
en la que me informa del trabajo que Vd., el personal de la 
legación y nuestres amigos bolivianos civiles y militares están 
llevando a cabo con tanto éxito en mi país. He sido informa- 
do por los amigos de Wilhelmstrasse que, según la información 
recibida de Vd., se aproxima el momento de aplicar nuestro 
golpe para librar a mi pobre país de un gobierno débil que 
tiene inclinaciones completamente capitalistas.” 

“Iré más lejos aún: el golpe debe ser fijado para media- 
dos de julio, pues considero que es el momento apropiado, 
porque, según informaciones recibidas en el Ministerio de Re- 

laciones Exteriores de Bolivia, veo con agrado que todos los 
cónsules y amigos de toda la República de Bolivia han pre- 
parado el terreno y organizado nuestras fuerzas con inteli- 
gencia y energía.” 

Nadie sabe exactamente —ni lo dirá— cómo esta notable 
carta fué interceptada y dada a conocer al público. Los ale- 
manes declararon que era fraguada, pero el gobierno bolivia- 
no, indignado, decretó el estado de sitio, expulsó al ministro 
alemán, dió de baja al mayor Belmonte, arrestó a un cónsul 
alemán, y encarceló a varios politicos locales —incluso a un 
ex ministro de Hacienda—, acusados de ser agentes del Eje, 
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mismo tiempo, Sumner Welles anunció inmediatamente en 
SeA A el gobierno boliviano tendría “plena ayuda 
de Estados Unidos si el asunto degeneraba en “un alaen e 
internacional”. La diplomacia norteamericana obra rápida — 
y sagazmente— en estos días agitados. 


LA GUERRA DEL CHACO 


úpida, sangrienta e inútil guerra duró tres años, 

O ooo) y Ene la vida de ciento treinta y sieo 
mil jóvenes bolivianos y paraguayos, aproximadamente. ma 
orígenes se deben a la falta de habilidad de los Oca eS, 
y aún más a la negligencia de los españoles al trazar las SON 
teras en el siglo XVI y que nunca definieron en forma clara 
los límites de las Audiencias que más tarde pasaron a ser 
Bolivia y Paraguay. 

> El lenitas en litigio, lamado el Chaco Boreal —y cono- 
cido familiarmente por el nombre de “Infierno Verde E n 
extiende entre los rios Pilcomayo y Paraguay, al naa e 
Asunción. Es una zona en gran parte formada por paraa a 
inhabitados y tórridos desiertos, aunque posiblemente E 
riquezas potenciales, y es una de las regiones menos conoci yA 
del mundo... No piense nadie que Europa tiene el monopow 
de la matanzá, ya que la guerra del Chaco fué una de toph más 
sanguinarias y enconadas que se conoce. En un puni por 
donde los negociadores de paz volaban sobre un Samoo 
batalla, vieron allí diez mil esqueletos que brillaban dodo 
de ellos. Los paraguayos, que al principio carecían práctica- 
mente de armas, efectuaban desesperadas incursiones con ma- 
chetes, mataban a los centinelas bolivianos y se armaban con 
los fusiles de sus enemigos. Las tropas bolivianas, que Kaplan 
pasado toda la vida en el altiplano, descendían a los imhóspi- 
tas tierras bajas del Chaco y morían como insectos, pues no 
sobrevivían al súbito cambio de altitud. 

Oficialmente la guerra fué un empate, en el que no P 
vencedor, pero en realidad triunfó el Paraguay, (Pero a los 
paraguayos les gusta decir que, aunque ganaron la guerra, per- 
dieron la paz— lo que parece desconcertantemente europeo—, 
porque en el arreglo final aceptaron una línea lo un Da 
co detrás del punto más avanzado a que habían llegado). a - 
livia entregó alrededor de noventa mil millas cuadradas al an 
raguay y obtuvo en compensación un estrecho corredor T a 
el río Paraguay, y así, una salida indirecta —muy indirecta— 
al mar, l 4 

La conferencia de paz, uno de los experimentos os rori 
prendentemente difíciles en negociaciones efectuadas en el ho- 
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misferio —o en otras partes—, duró más tiempo 
rra misma, esto es, tres años completos. Tos es 
representaban los buenos oficios de seis repúblicas americanas: 
Estados Unidos, Argentina, Uruguay, Brasil, Chile y Perú. To- 
da clase de dificultades, imaginables algunas y casi inconcebi- 
bles otras, perseguían a los fatigados plenipotenciarios reuni- 
dos en Buenos Aires. Una de las razones de los tropiezos fué 
que, mientras se celebraba la conferencia, tanto Paraguay co- 
mo Bolivia, tuvieron dos revoluciones cada uno. Literalmente, 
se insumieron meses en discusiones sobre una letra de una pa- 
labra, pues Paraguay afirmaba que la tregua preliminar hacía 
referencia a una “línea” de demarcación, y Bolivia decía 
la palabra no era línea, sino “líneas”. ' E: 
En torno a esto giraban las cuestiones vital = 
tancias entre las tropas respectivas, el control D R 
nos neutrales, etc. Se realizaron dieciocho tentativas para ar- 
bitrar la disputa y se presentaron a la conferencia sesenta y 
cinco fórmulas de arreglo distintas en total. Los argentinos, a 
quienes les gusta pensar que la cuenca del Plata es una pro- 
piedad privada suya, mostráronse sumamente obstruccionis- 
tas durante la mayor parte de la conferencia. El jefe de su 
delegación, Saavedra Lamas, ganador del premio Nóbel de la 
paz, fué casi siempre terco, vanidoso, desconfiado y caprichoso. 
Pero finalmente, a pesar de todos los obstáculos, se esbozó un 
tratado de paz. Gran parte del mérito por el arreglo se debe 
al embajador norteamericano ante la conferencia, Spruille Bra- 
den, cuya infatigable paciencia fatigó a todos los demás. En 
efecto, Braden estaba dispuesto a emplear veinte años en la 
tarea. La táctica de Saavedra Lamas era obstaculizar, esperan- 
do así que la conferencia fracasaría y la Argentina podría en 
seguida sacar provecho de ello. Pero Braden frustró sus inten- 
ciones. Sus amigos brasileños lo llamaban Garrapata, 


CAPITULO XVI 


EL FRENTE POPULAR EN CHILE 


El presidente de Chile, Pedro Aguirre Cerda, jefe del único 
gobierno de frente popular en las Américas, es un afable, opti- 
mista, confiado y astuto político que tiene algo más de sesenta 
años. Por su aspecto, su brillante cabello negro y sus hirsutos 
bigotes, parece mucho más joven, Aunque ha escrito varios me- 
dulosos libros sobre economía, y es un perfecto y concienzudo es- 
tudioso, no es lo que podría llamarse un “intelectual”, en la 
acepción sudamericana corriente de ese vocablo. No parece 
muy dado a las abstracciones o las teorías. Es muy aficionado 
a la agricultura, y cuando lo vi por primera vez, en las oficinas 
de la casa presidencial, llevaba toscas botas de montar y pare- 
cía exactamente lo que es en cierto modo, esto es, un propieta- 
rio y administrador de un próspero fundo. Su apodo es, jus- 
tamente, “don Tinto”, por el vino elaborado en sus viñedos de 
Conchalí. Los-problemas que más preocupan al presidente Agui- 
rre son los de la propiedad, la salud pública, la difícil cuestión 
social de Chile y, sobre todo, la educación. Estuve por segunda 
vez con él mientras tomábamos el té con el doctor John S. Long, 
del Servicio de Salud Pública norteamericano, en cuya oportuni- 
dad discutia temas relacionados con la tuberculosis, con la com- 
petencia de un especialista. Aún sus conyersaciones menos 
trascendentales referíanse a enfermedades, sin que esto quiera 
decir que no tenga el sentido del buen humor. Lejos de ello, 
su manera es jovial y le gusta reir y bromear moderadamente. 
Me decía que yo debía titular mi próximo libro: “Inside Mo- 
neda”, ya que este es el nombre del palacio de gobierno donde 
yo lo visitaba. 

Aguirre Cerda, que tiene una de las tareas más delicadas 
de las Américas, nació en 1879, en San Felipe, pequeña ciudad 
próxima a Santiago. Su padre era un agricultor de mediana 
posición que dejó once hijos. Cuando era niño, Aguirre Cerda 
iba a la escuela con otros chicos del vecindario, los hijos de 
los rotos, que pertenecen a la clase más pobre de Chile. To- 
da su vida la pasó dedicado al suelo y a los pobres. Desde el 
principio, tuvo también un fuerte sentido de superación, y su 
primera tarea fué la de impartir la enseñanza en una escuela 
de su pueblo nativo. Más tarde fué a Santiago a estudiar de- 
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recho. En esa época, allá por los años 1903 y 1904, Chile pasaba 
por una serie de huelgas y de agitaciones obreras que hacian 
presentir un futuro de perturbaciones sociales, y Aguirre Cerda 
observaba atentamente esos acontecimientos. En 1910 se dirigió 
a Europa a completar sus estudios de derecho, y visitó luego Es- 
tados Unidos con el objeto de inspeccionar las escuelas indus- 
triales. Al mismo tiempo, había ingresado en la política y lle- 
gó a ser diputado en 1915. En 1918 se lo nombró ministro de 
Educación y fué el iniciador de la legislación que declaraba obli- 
gatoria la enseñanza, adoptando también las medidas pertinen- 
tes para que se suministraran comidas gratuitas a los niños po- 
bres. Después de 1920, cuando la política chilena seguía un 
curso complicado, Aguirre Cerda ocupó cargos públicos y se ale- 
jó de ellos alternativamente. Fué senador, asesor del ministe- 
rio de Hacienda, profesor.de Economía y presidente de la Aso- 
ciación Vitivinícola chilena, poderosa agrupación agraria. En 
1934 fué elegido presidente del partido Radical, el cual, como el 
de Francia anterior al gobierno de Vichy, no era precisamente 
“radical”. Cuatro años más tarde, en octubre de 1938, los ra- 
dicales llegaron a constituir la agrupación dominante del Fren- 
te Popular y Aguirre fué elegido presidente de la República. 
Dos de sus ministros del primer gabinete eran grandes terra- 
tenientes. 

El presidente Aguirre Cerda contrajo enlace en 1914 con una 
prima hermana, que ha ejercido una poderosa y constante in- 
fluencia en su carrera. La señora de Aguirre Cerda es rica y 
pertenece a la clase que posee tierras o fundos, pero, no obs- 
tante, cree en la feforma social tanto como su esposo. En rea- 
lidad, la gente de Santiago dice generalmente que ella ha esti- 
mulado más bien las convicciones izquierdistas de su esposo, 
Los derechistas la detestan, del mismo modo que la derecha de 
Estados Unidos odia a la señora de Roosevelt, 

El presidente es muy cordial, accesible y popular. Percibe 
anualmente sólo tres mil trescientos dólares, aproximadamen- 
te. No es presuntuoso, y casi siempre anda solo. El pueblo lo 
sigue y lo aclama. Sin ser un gran orador, ni siquiera una per- 
sonalidad que subyugue, posee gran perspicacia política, astu- 
cia y habilidad como negociador. Es un gran partidario de Es- 
tados Unidos, y uno de sus mejores amigos es el embajador 
norteamericano, Claude G. Bowers. Es un sincero admirador 
del presidente Roosevelt. 

Durante una de mis entrevistas, el presidente Aguirre Cer- 
da me dijo que, con el fin de mejorar las relacions del he- 
misferio, le gustaría que se realizaran en todos los países certá- 
menes literarios en los cuales obtendría el premio el estudian- 
te que describiera mejor su propio país. Esos ensayos litera- 
rios serían luego canjeados, impresos a bajo costo y distribuí- 
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i dos 
m forma de folleto a los obreros y estudiantes de tol 
aa a En una ocasión expresó: “Si de mí rea ad 
braría tantas escuelas en Chile como un agricultor siembra 
tierra fértil”. . k 
a EEN izquierda califica a Aguirre Cerda de “bur- 
gués” y de “instrumento de la derecha”; los derechistas, en 
cambio, lo califican de bolchevique. En ninguna otra parte de 
la América latina, a excepción posiblemente de México, he oído 
tantos ataques personales y violentos contra un presidente. Al 
mencionar su nombre los derechistas echan „espuma por la bo- 
ca llamándolo despectivamente “ese hombre! (¡manes de Wás- 
hington!), el Negro (porque su piel es atezada), y Otros E 
dos que no puedo reproducir. He oído decir que en una ocasión, 
los derechistas que se Coann E él = a comida diplo- 
á 'husaron a estrecharle la mano. 

GEA len: antes de entrar a hablar de lleno del Frente 
Popular y de lo que ha realizado y dejado de realizar, Aguirre 
Cerda, debemos pasar revista a los antecedentes históricos de 
Chile, en general, y estudiar someramente la situación política, 
Ja cual es probablemente la más complicada del mundo. 


CHILE, SUS ENCANTOS Y SU CARACTER 


ile es el país más agradable de la América latina. Sin 
a. Permitasame decir esto sin ambajes. México puede 
ser el más dramático, Argentina la más poderosa, el Brasil el más 
deslumbrante, y el Uruguay el más progresista, pero Chile es 
el más agradable, en todo sentido. Nunca he hallado gente 
más encantadora — aún teniendo en cuenta que no cenan has- 

einticuatro horas. 

i PER del territorio se asemeja a una cuerda de cam- 
pana raída en su extremo inferior. Si superponemos su mapa 
en el de Estados Unidos, de modo que Arica, la frontera del 
norte, coincida con San Francisco, y la extremidad del sur, o 
sea el Cabo de Hornos, tocará exactamente en Boston. Igual- 
mente, si se coloca Arica sobre Seattle, el Cabo de Hornos 
vendrá a estar en el Atlántico más allá de Norfolk, La ser- 
piente chilena, la cuerda de campana, la columna vertebral, o 
como se prefiera llamarla, tiene una longitud aproximada de 
4.640 kilómetros, teniendo un promedio de anchura de 160 ki- 
lómetros. La población del país es de 4.634.839 habitantes, mu- 
cho menor que la de la ciudad de Nueva York, pero su im- 
portancia política está en sentido inverso a su tamaño. 

Los españoles, capitaneados por. uno de los conquistadores 
más extraordinarios, Pedro de Valdivia, jamás conquistaron a 
los indios araucanos que habitaban en Chile. En esto (con la 
posible excepción de Paraguay), Chile es único en la América 
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latina. Los araucanos tenían una sólida administración pro- 
pia —durante un tiempo fueron gobernados por un “rey fran- 
cés” y se rehusaron a admitir la soberanía chilena hasta las 
postrimerías del siglo XIX—. Los araucanos que aún sobreviven 
están aislados y viven en la pobreza (como casi todo el mundo 
en Chile), pero gozan de todos los derechos ciudadanos. La 
moderna nación chilena de hoy es casi enteramente el pro- 
ducto de una sana inmigración blanca (escoceses, irlandeses, 
franceses, vascos y alemanes), pudiendo decirse que no existe 
en Chile un problema del indio, si bien existe el de los mes- 
tizos, pero carente de gravedad. No se parece ni remotamente 
al que ofrecen países como Ecuador o Bolivia. 

El emancipador de Chile, que lo libertó de España, fué un 
guerrero chileno-irlandés, de nombre Bernardo O'Higgins, cuyo 
padre había venido del condado de Sligo. Actualmente se ve 
por todas partes este nombre, pues innumerables plazas, calles 
y hoteles lo ostentan con orgullo. Durante muchos años los 
chilenos fueron los más fuertes, agresivos y emprendedores de 
los pobladores del Continente. Es el único pueblo de la Amé- 
rica latina que combatió dos veces con España. En 1866 se 
produjo una guerra chileno-española que fué ganada por Chile. 
En realidad, el país se jacta de no haber perdido jamás una 
guerra. Derrotó al Perú en 1839. Y de 1879 a 1884 se impuso 
también a la coalición de Perú y Bolivia en la “guerra del Pa- 
cífico”. (Pero he oído decir a ciertos chilenos agudos que esa 
victoria fué una trágedia para el país, ya que, como resultado 
de aquélla, conquistó sus grandes yacimientos de nitrato. Esto 
enriqueció con demasiada facilidad a los chilenos, y los condujo 
al desenfreno en los préstamos y gastos y luego a un duro des- 
pertar). $ P 

Podemos decir que Chile, visto de norte a sur, se divide en 
tres partes, a saber: al norte, cerca de Antofagasta, el árido 
desierto de Atacama, tostado por el sol y azotado por los vien- 
tos, donde se obtiene cobre y nitratos; la zona de los valles cen- 
trales, relativamente fértil y lozana, que constituye el centro 
industrial y agrícola del país; y, por último, las regiones del 
sur, más allá de Valdivia y Puerto Montt, donde llueve cons- 
tantemente, las cuales están formadas por la inmensidad in- 
tacta de los fiords, promontorios andinos, glaciares acerados, 
célebres lagos, selvas vírgenes y por la hosca zona de pastos sil- 
vestres próxima” a Magallanes, la ciudad del mundo que está 
situada más al sur del orbe. 

Según McBride (1), ni siquiera el 0.10 por ciento de la tierra 
es arable en el norte y sólo el 8 por ciento lo es en el centro. 
“El sur de Chile pesa un poco más en los asuntos nacionales 


(1) Chile, Land and Society, por George McBride, pág. 16-25 y 124-25. 
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que Alaska en Estados Unidos”. La mayor parte de la tierra 
apta está en manos de un puñado de grandes hacendados. Así, 
por ejemplo, en las catorce provincias centrales hay 375 terra- 
tenientes, menos de la mitad del uno por clento de la pobla- 
ción, que poseen el 52 por ciento de la tierra. En una provincia 
(Curicó), 437- propietarios son dueños del 83 por ciento. Un 
fundo de las cercanías de Santiago es tan grande como la 
mitad de Rhode Island. De aquí proviene el poder —que ahora 
empieza a debilitarse— de la oligarquía de los terratenientes que 
durante muchos años dominó por completo en Chile. 

Los chilenos viven en la ladera de la gran cordillera de los 
Andes y de sus expuestos y angostos valles. Viven con extrema 
dificultad, y desde el principio los chilenos tuvieron que luchar 
con la naturaleza. No han tenido, como los argentinos, feraces 
y bien abonadas llanuras con qué sustentarse. Los chilenos 
Se vieron obligados a construir puentes sobre violentas CO- 
rrientes para unir una ciudad con otra y tuvieron que arrancar 
sus alimentos de un suelo extremadamente estéril. A eso obe- 
dece que sean tenaces, duros y emprendedores. También se 
debe tener en cuenta que han estado más separados de Europa 
que los brasileños o argentinos. El viaje alrededor del Cabo de 
Hornos o a través del Estrecho de Magallanes (en los años del 
período neolítico, anterior al Canal de Panamá), no era una 
excursión agradable. El país evolucionó dentro del aislamiento 
porque allí iban los más fuertes. Aprendió a bastarse a sí 
mismo. 

A fines del siglo XIX empezó a desarrollarse en Chile una 
clase media —algo excesivamente raro en la América latina— 
y un proletariado industrial. Ambas clases provenían en parte 
de las industrias del*nitrato y del cobre. Chile se encontró en- 
tonces con una burguesía formada y con sus concurrentes pro- 
blemas urbanos y sociales. En seguida el radicalismo se des- 
arrolló rápidamente, y la legislación obrera del país es hoy la 
más avanzada del Continente, con excepción del Uruguay. Chile 
contaba con una clase medía, de manera que le fué fácil con- 
vertirse en una democracia, 

Chile es el pais que tiene los taxis más destartalados 
que yo haya visto, pero también las más hermosas y jugosas 
frutas. Tiene tres universidades de primer orden, y, por otra 
parte, sufre escasez periódica de carne y de pan. Fué el primer 
país de la América latina que tuvo ferrocarriles, y sus estadís- 
ticas son las más seguras, Es una nación resuelta y vigorosa, 
pero su mortalidad infantil es enorme y sus pordioseros son 
los que más compasión inspiran de los que he visto en otras 
partes. Durante más de cien años su política interna fué re- 
lativamente tranquila, y es el único país del hemisferio, excepto 
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el Brasil, que no ha tenido movimientos revolucionarios graves 
en el espacio de un siglo. Finalmente, a manera de reacción, 
explotó. Así, de 1924 a 1925 tuvo seis presidentes, y desde julio 
de 1931 a diciembre de 1932, tuvo ocho más. Esta situación in- 
cierta continúa todavía. 


LA POLITICA Y EL FRENTE POPULAR 





JOHN GUNTHER 


La lucha política básica en Chile se parece mucho a la de 
la Argentina, país que pasaremos a estudiar en seguida. Es una 
pugna entre la derecha y la izquierda, es decir, entre los oli- 
garcas de la tierra y los radicales desposeídos que se rebelan. 
Pero en Chile los radicales son mucho más fuertes que en la 
Argentina —gobiernan ellos— y están mucho más confusamente 
divididos y entremezclados. Tampoco constituye la Iglesia un 
factor de apoyo a la derecha, como sucede en la Argentina. 
En Chile la Iglesia no tiene el sostén oficial —adopta, en ge- 
neral, una política liberal— y está, además, separada del Estado. 
La historia de la política chilena contemporánea es enre- 
dada, pero trataremos de entresacar de ella los principales de- 
talles, por lo menos. Empecemos con el año 1920. En ese pe- 
ríodo una persona rara e impetuosa, Arturo Alessandri —de 
quien nos ocuparemos más adelante—, fué elegido presidente. 
Este inauguró reformas sociales de vasto alcance y posterior- 
mente viró acentuadamente hacia la derecha. Pero de 1920 a 
1924 fué radical y estableció, por primera vez en la historia 
de Chile, el impuesto a la renta. Alessandri puso fin a noventa 
años de exclusiva dominación de la derecha, pero tuvo que 
hacer frente a serias dificultades. Durante sus cuatro primeros 
años de gobierno afrontó no menos de dieciséis cambios de 
gabinete. La industria del nitrato se vino virtualmente abajo, 
y el peso declinó desde veintisiete centavos de dólar a nueve, 
Se atrasaron los pagos al ejército, y en septiembre de 1924, 
una conspiración, tramada entre el ejército y la flota, derribó 
: ea aan se O en Y embajada de Estados Uni- 
, para huír luego del país. Más tar 
un prae período en 1928, o 
_A comienzos de “1927, el ministro de Guerra, gene: 
Ibáñez del Campo, se apoderó de la Saden, ees atA, 
ahora exilado en Buenos Aires. Durante un tiempo, los polí- 
ticos chilenos saltaban a través de los Andes como corchos de 
botellas. Ibáñez se inclinaba al fascismo y reorganizó la in- 
dustria del nitrato, formó su propio Congreso, introdujo fan- 
tásticas cantidades de dinero extranjero (como Leguía en el 
Perú), se declaró dictador y aplastó sangrientamente a la iz- 
quierda. Poco después ésta se rebeló e Ibáñez fué derribado 
contribuyendo a su derrota una vasta “huelga general de inte- 
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lectuales”, en la que participaron médicos, ingenieros y aboga- 
dos. Esto ocurría en 1931. Se produjo luego el caos y durante 
doce días una junta izquierdista gobernó el país, como Re- 
pública Socialista de Chile, siendo su jefe Marmaduque Grove. 
Más tarde, Carlos Dávila, que había sido un brillante embajador 
chileno en Wáshington, desterró a Grove a la Isla de Pascua, 
un islote internado en el Pacífico, ocupando en seguida la pre- 
sidencia con carácter provisional, pero sólo duró tres meses 
«Jos cien días”—. El gran Alessandri regresó por tercera vez 
para asumir el cargo de presidente, apoyado por una coalición 
nacional. El pueblo estaba harto de desorden, intriga y co- 
rrupción, 

Alessandri, el “león de Tarapacá”, cumplió todo su período 
desde 1932 a 1938, pero durante ese tiempo se produjo su franco 
cambio hacia la derecha, determinado en parte por la influencia 
de su ministro de Hacienda, el formidable Gustavo Ross. Su go- 
bierno persiguió y oprimió a la izquierda, suprimiendo radical- 
mente las huelgas. Fué así cómo el descontento cada vez mayor 
de los radicales explotó, y la izquierda formó un Frente Popular 
para disputar a las derechas las elecciones de 1938. Los so- 
cialistas y comunistas fueron los primeros en darse la mano, 
incorporándose luego a la coalición el poderoso partido radical, 
En seguida, una convención del Frente Popular designó a Agui- 
rre Cerda para la presidencia, El candidato derechista fué Ross, 
ministro de Hacienda de Alessandri. Todos creían que Ross ob- 
tendría el triunfo fácilmente, pero no fué así. El 25 de octubre 
de 1938, Aguirre Cerda fué elegido presidente por el estrecho 
margen de 4.111 votos, en un total de 443.535. El 24 de diciem- 
bre de 1938 el presidente electo formó un gobierno del Frente 
Popular y asumió la presidencia. 

Los derechistas —especialmente Ross, exilado ahora en la 
Argentina— quedaron perplejos y todavía hablan de la pér- 
dida de esa elección como de una pesadilla irreal, sin poder salir 
de su asombro. Además, admiten cándidamente la causa de su 
derrota. Perdieron porque ignoraban el estado de ánimo del país 
y porque eran egoístas, excesivamente confiados y codiciosos. 

Como he oído decir en Santiago, “hablaban cínicamente del 
fracaso de la democracia, al mismo tiempo que compraban votos 
al por mayor”. Creían que gastando cuarenta millones de pesos 
“asegurarían” el triunfo, y después decían que “debían haber 
invertido cien millones. Lo que no habían comprendido —par- 
ticularmente Ross, que odiaba a las masas— era que Chile había 
llegado a la mayoría de edad. Los rotos ignorantes habían vo- 
tado durante años y años en la forma que su patrón les indi- 
caba. y la plebe de las ciudades votaba de acuerdo con el grupo 
gue les pagaba mejor. Pero los tiempos cambian y la izquierda 
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se organizaba cada vez más. Educaba al pueblo. 
iaa “aseguradas” tendían a aer: o 
in embargo, Aguirre Cerda y su Frente Popular ible- 
mente no hubieran ganado —pudieron haber no ALAT 
cilmente—, a no ser por un extraordinario episodio ocurrido el 
5 de septiembre de 1938, cuando los llamados nacistas de Jorge 
González von Marées intentaron dar un golpe de Estado, que 
fué ahogado en sangre. Dicho suceso puede resultar un hecho 
decisivo en la historia chilena, del mismo modo que lo fué 
DR el putsch hitleriano de Munich de 1923. Ana- 
González von Marées —de quien volvere: 
es el jefe de los nazis chilenos o A E 
tas, con c. El general Ibáñez, presidente de ideas fascistas que 
había sido depuesto en 1931, estaba íntimamente vinculado a 
aquél, En las elecciones de 1938 Ibáñez presentó su candidatura 
a la presidencia —era una puja de tres candidatos—, en opo- 
sición a las de Aguirre Cerda y Gustavo Ross. > PE 
González von Marées e Ibáñez deben t 
a a r e econ ai Me e E Lione 1S 
detalles de este asunto— y entonces efectuaron una demostra- 
ción contra el gobierno, el 5 de septiembre, seis semanas antes 
de que tuvieran lugar los comicios. Como se recordará, estaba 
aún en el poder Alessandri (con Ross como ministro "de Ha- 
cienda). Los nacistas dieron muerte a un agente de policía 
frente a la Moneda, el palacio presidencial, en momentos que 
sus fuerzas se agrupaban. Alessandri, a quien nadie ha a 
sado jamás de cobarde, presenció por casualidad el asesinato, 
desde la ventana de su despacho. Entonces corrió precipitada- 
mente a la calle y —isolo!— arrastró al agente moribundo 
asta el zaguán (1). Inmediatamente ordenó salir a las tropas 
ya los carabineros, huyendo, en seguida, los manifestantes 
nacistas, a un rascacielos contiguo que está situado en el centri 
de la ciudad, y es la sede de la gran organización chilena del 
Seguro Obrero. Algún miembro del gobierno de Alessandri 
—nadie sabe con exactitud quién— dió la orden de tomar el edi- 
ficio por asalto. Lo que sucedió después fué una masacre. Ni 
uno Loe de los sesenta y un nacistas salió vivo de allí. a 
áñez y von Marées fueron encarcelados. Si 4 
estando entre rejas, declararon una guerra politia A 
contra el gobierno de Alessandri-Ross, cuando faltaban todavía 
seis semanas para que se realizaran las elecciones. Apoyaron 
a Aguirre Cerda y al Frente Popular, contra la candidatura de 


(1) Véase el articulo di i 
CO Diae al arcnto de Wales: Kerr co Hala: Teibuno, de Noera Ye 
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Ross, y de esta manera rompieron el equilibrio de fuerzas, ha- 
ciendo posible la victoria del Frente Popular. 

Aguirre Cerda llegó al gobierno mediante los votos de los 
macistas. No simpatizaba con los nazis, personal O política- 
mente, pero pagó su deuda en debida forma. En efecto, visitó 
a Ibáñez en la cárcel, e inmediatamente después de ocupar el 
poder indultó a González von Marées. Fué el primer acto ofi- 
cial de su gobierno. El presidente del Frente Popular puso en 
libertad al jefe del partido nazi. No debemos decir que la po- 
lítica de Chile no es complicada. 

La historia del Frente Popular, desde la inauguración del 
período de Aguirre Cerda, en 1938, está formada, en gran parte, 
de disputas internas y luchas por el poder, entre los socialistas, 
comunistas y radicales. Los detalles, desordenadamente urdidos, 
casi no interesan. Aguirre Cerda ofreció puestos a los comu- 
nistas en su administración, pero éstos se rehusaron a acep- 
tarlos (como hizo León Blum en París), prefiriendo permanecer 
como espectadores. La derecha acusaba a Aguirre Cerda de 
“bolchevique”, cuando éste, probablemente, se habría sentido 
tentado más de una vez de librarse de los comunistas y formar 
una coalición del centro, aunque políticamente no podia ha- 
cerlo. Y esto por la sencilla razón de que los comunistas cons- 
tituyen el partido mejor organizado e impresionante del país. 
Cuando Aguirre Cerda necesita una enérgica demostración po- 
lítica, son los comunistas quienes están en condiciones de Or- 
ganizarla. Es, por consiguiente, el núcleo más efectivo de Aguirre 
Cerda. 

Los nacistas —conocidos ahora como la vanguardia popular 
socialista— detestan actualmente al gobierno del Frente Po- 
pular más de lo que detestaban al gobierno de Alessandri- 
Ross. Naturalmente, se debe esto a que aquéllos son profun- 
damente anticomunistas. Sin embargo, en el tiempo transcu- 
rrido entre la celebración del pacto ruso-alemán de 1939 y la 
invasión nazi a Rusia en 1941, comunistas y nacistas se sintieron 
ligados por un lazo de simpatía. 

Aguirre Cerda ya no tiene nada que hacer con la vanguardia 
popular socialista, pero la derecha —que coquetea con los na- 
cistas— dice que Aguirre Cerda se ha sentido tentado a va- 
lerse en ciertas ocasiones de aquélla para utilizarla contra los 
comunistas, cuando éstos se tornaban demasiado fuertes. No hay 
que tratar de sacar consecuencias de esto. 

Los socialistas combaten, alternativamente, a los comunis- 
tas, con vehemencia, y cooperan con ellos, aunque de mala 
gana. En diciembre de 1940 pidieron la expulsión de los comu- 
nistas del Frente Popular y disputaron las elecciones legislativas 
de marzo de 1941 como partido independiente, lo que en teoría 
—pero sólo en teoría— significaba la escisión del Frente Po- 
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pular. Cuando Alemania atacó a Rusia, los socialistas y co- 
munistas tendieron a un acercamiento más estrecho (anterior- 
mente los socialistas habían acusado a los comunistas de tra- 
bajar con los nazis, lo que muy posiblemente puede haber sido 
cierto). Ahora, como se dice en Santiago, “los socialistas de- 
claran que apoyan a Rusia, pero lamentan que Stalin haya trai- 
cionado los ideales “marxistas”, a la vez que los comunistas 
tildan a los socialistas de “fascistas y antidemocráticos”. Al 
mismo tiempo, Aguirre Cerda vetó un proyecto de ley para eli- 
minar por completo a los comunistas. 

El inconveniente que tenía por delante el Frente Popular, 
al principio, no era simplemente su falta de cohesión y la 
pugna ideológica que bullía dentro de sus filas, sino el hecho 
de que no contaba con mayoría en el Congreso. En el'Senado, 
el bloque derechista y el Frente Popular tenían veintidós miem- 
bros cada uno, y en la Cámara de Diputados los derechistas 
contaban con setenta y una bancas y el Frente Popular con 
sesenta y dos. Esta anomalía se asemejaba mucho a las que han 
ocurrido en Estados Unidos. Las elecciones presidenciales y 
parlamentarias tienen lugar en diferentes años, y a menudo 
un presidente debe tratar de gobernar con un Congreso que 
puede derrotar al gobierno. Pero el 21 de marzo de 1941 tuvo 
iugar otra elección general sumamente importante. Al prin- 
cipio, sabiendo la derecha, de antemano, que sería derrotada, 
decidió abstenerse, pero el presidente Aguirre Cerda dió ga- 
rantías absolutas de que la votación sería correcta y que se 
llevaría a cabo bajó una estricta supervisión militar. En rea- 
lidad, esa fué probablemente la elección más ordenada y ho- 
nesta que registra la historia chilena. Ni siquiera ocurrió una 
escena de pugilato. Al conocerse el resultado de la votación, los 
opositores —aunque derrotados— enviaron telegramas de feli- 
citación al gobierno por la forma correcta en que se desarrolló 
el acto electoral, El Frente Popular no sólo ganó esta elección, 
sino que obtuvo el control directo de las dos Cámaras del Con- 
greso. El número de bancas radicales se elevó de 31 a 44; el de 
las socialistas, de 10 a 15; y el de las comunistas, de 7 a 14. 
En el Senado los radicales ganaron dos votos, los comunistas, 
tres, y los socialistas, uno. 

No obstante, los tropiezos de Aguirre Cerda no habían ter- 
minado en forma alguna, por cuanto en abril, un mes después 
de las elecciones, su propio partido radical se separó de la coa- 
lición. Lo que sucedió fué que Arturo Olavarría, ministro del 
Interior, había clausurado dos diarios, El Imparcial, derechista, 
y El Siglo, comunista. Al cabo de dos o tres días ambos diarios 
reanudaron sus publicaciones, pero el congreso del Partido Ra- 
dical sostuvo que Olavarría debía abandonar el ministerio del 
Interior, ya que su actitud (igualmente contraria a los comu- 
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j de su propio gobierno, y a la oposición dere- 
E P democrbuss e indigna de la tradición paR 
Pero el presidente Aguirre Cerda se opuso a que ea P 
nunciara. Inmediatamente los radicales retiraron del gol g 
a sus cinco ministros, y Agario iae los reemplazó con 

cuatro apolíticos. 
a O mia Taro hacer un balance E da ac- 
tuación del Frente Popular chileno, el cual —en reali a — Aa 
ha convertido en el gobierno personal de Aguirre oo a. 7 
general, su “radicalismo” es muy moderado. En el pri pn Do 
ríodo, el gobierno no tuvo mayoría en el Congreso y o 
hacer frente a los trascendentales problemas originados po ja 
guerra europea, que redujo una gran parte del OA ES 
exportación de Chile, así como también al desastroso P : 
moto de enero de 1939, a consecuencia del cual rado? ol der - 
mente destruídas cincuenta PORER ERE plo daka ME 
A u sel 

raa vanoa R Pee 1941 y ada se puede predecir. Lo 
q m del gobierno es el pad denn s Ferel 

to es, de la derecha. La gran obra del - 
a oí decir en Santiago, es que “se ajustó na 
al procedimiento constitucional, frente a una oposición H 
sistente, cada vez mås grave”. El Frente Popular dió al PAO 
una nueva esperanza y un nuevo espíritu, manteniendo un or: pa 
político completo, contra obstáculos avasalladores. Chile jam: a 
volverá a tener un tirano como Ibáñez, dice el pueblo. Los ci- 
viles lo expulsarían sin recurrir a las armas. 


EL BRIAND DE SUDAMERICA 


rte, des- 
turo Alessandri Palma nació en 1868 y es, en parte, 
ne de italianos; dominó la poa altos 
s hom) j 
veinte años, y es uno de los grande: R vis, auedó 
tides Briand, el 
dido por su notable parecido con Arist j 
uao, ministro de Relaciones Exton on aida! 
j mo tenia Briand, una enorme cabez: h 
nes voluminosos hombros, y e eu pece 7 o enera 
labios del demagogo, del orador. E 
co de los oradores públicos más apasionados OR 
tivos de su tiempo. Gustábale apoyarse en el balcón e pe 
palacio y pronunciar discursos improvisados ante n mul L 
La gente era capaz de escucharlo durante horas y horas HA 
La firmeza del carácter de Alessandri es proverbial. a 
mención de su hazaña —cuando era presidente de la repú- 
blica— al arrastrar sin ayuda alguna a un agente herido, e 
jándolo de un populacho agresivo. En mayo de 1938 leía en el 
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Congreso su mensaje anual. Era una ocasión solemne, y hacía 
acto de presencia el cuerpo diplomático vestido de gala. Re- 
pentinamente se oyó una voz aguda que procedía de las bancas: 

— ¡Usted está equivocado! 

Nadie había interrumpido antes al presidente de Chile. 
Alessandri no hizo caso. La voz se hizo oír de nuevo, para decir 
esta vez: 

—No estoy de acuerdo con usted. 

Era la voz de Jorge González von Marées, el líder nacista. 
Por segunda vez, Alessandri, no prestó atención. Entonces 
González extrajo un revólver y descerrajó sobre el presidente 
dos disparos que no dieron en el blanco por escasa distancia. 
González fué sacado del recinto, y Alessandri continuó ha- 
blando, imperturbable. 

Cuando era presidente, Alessandri paseaba todos los días 
por la Alameda, sin más compañía que la de su perro. Su pose 
no cambiaba nunca. Caminaba lentamente, con la cabeza in- 
clinada (también como Briand), sosteniendo firmemente un 
bastón en sus manos enlazadas atrás. En los primeros tiempos 
tenía un pequeño fox-terrier llamado Toni. Ahora tiene un 
danés que se llama Ulk. 

Durante uno de sus paseos, siendo presidente, Alessandri se 
encontró por casualidad con un diputado que lo había insultado. 
Pues bien, sin vacilación alguna, el presidente aplicó a aquél un 
bastonazo en la cabeza, arrojándolo luego detrás de una valla. 

Alessandri suele.ser grosero para hablar. Cuando lo entre- 
visté, mi intérprete era una señorita, y una o dos veces la 
muchacha pareció dispuesta a abandonar la sala. 

En las paredes de su despacho se ve retratos autografiados 
de celebridades políticas de todo el mundo, incluso Hinden- 
burg, del príncipe de Gales y Adolfo Hitler. No me atrevo a 
repetir lo que dijo Alessandri cuando tomó en sus manos el 
retrato de Hitler y lo golpeó con sus grandes nudillos. Tam- 
poco me atrevo a repetir el mensaje —sobre el Frente Popular 
chileno— que me pidió transmitiera a Sumner Welles. Ales- 
sandri no quiere al Frente Popular. 

El “león de Tarapacá” tiene setenta y tres años, pero su 
vigor es el de un hombre sano —muy sano— de cincuenta y 
cinco. Empezó sus actividades como abogado, pero al poco tiem- 
po su ambición y elocuencia lo llevaron a la política. Es el 
padre esencial del “paternalismo” en Chile, de su seguridad 
social y de sus reformas izquierdistas. Pocas personas en el 
Continente han sido tan fanáticamente adoradas como él. 
Cuando regresó del exilio, en 1925, fué a recibirlo una multitud 
de cien mil personas, y varias de ellas resultaron muertas des- 
pués de haber sido pisoteadas en la confusión. Su casa quedó 
casi destruida, pues el pueblo arrancaba los ladrillos para lle- 
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várselos de recuerdo. Hoy, posiblemente, le arrojarían los mis- 
mos ladrillos a la cabeza. Pero Alessandri los devolvería en 
la misma forma. El jamás ha admitido que haya habido otro 
presidente en Chile. 


ROSS, IBAÑEZ Y DAVILA 


Refiriéndose a Alessandri, y a medida que la política de 
éste se inclinaba a la derecha, la gente en Chile expresaba a 
menudo: “Todo el mundo lo admira, pero nadie confía en él”. 
Y refiriéndose a Gustavo Ross Santa María, manifestaba; “To- 
dos odian su temperamento, pero confían en él enteramente”. 

Ross nació en Valparaiso, puerto marítimo de Santiago, 
en 1879. Fué un especulador y hombre de negocios durante toda 
su vida, y es dueño de una enorme fortuna, cuya mayor parte 
está fuera de Sudamérica. Actualmente vive en la Argentina. 
Su gran defecto, como político, consistía en que no tenía con- 
fianza en el pueblo; pensaba, como jefe de partido, que fué un 
desacierto permitirle que votara. El Frente Popular teme hoy 
más a Ross que a cualquier otro político chileno, debido a su 
poder económico, y se dice que agentes secretos de policía 10 
vigilan de cerca en Buenos Aires. 

Técnicamente, Ross fué un excelente ministro de Hacienda. 
Creía que el Estado debía controlar básicamente la economía 
nacional, y sólo incidentalmente era amigo de las grandes em- 
presas. Lo que deseaba en forma imperiosa era dirigirlo todo 
personalmente. A él se debe, más que a nadie, la rehabilitación 
financiera de Chile de la crisis de hace diez años. Pero como 
político era impresionantemente ineficaz. 

Ross impulsó de manera notable a Chile hacia el naciona- 
lismo económico. Jamás amenazó con expropiar las propieda- 
des extranjeras, pero limitó su avance. En 1933 reorganizó la 
industria del nitrato, poniendo término al control de la poderosa 
organización Guggenheim mediante la creación de la llamada 
Cosach. Un año más tarde presionó a la industria del cobre 
(el 95 por ciento dominado por Estados Unidos) mediante im- 
puestos excesivos, organizando, además, la distribución del pe- 
tróleo dentro de una especie de monopolio oficial. En 1935 
obligó a la American and Foreign Power Corporation, que era 
dueña de la luz, de la fuerza motriz y de los transportes lo- 
cales de Santiago y Valparaíso, a reorganizarse bajo el control 
chileno. Una tercera parte de los beneficios de la nueva com- 
pañía chilena de electricidad pasó a manos del gobierno chileno, 
y otra tercera parte fué destinada a reducir el costo de sus 
servicios, después de satisfacer los gravámenes estipulados. 

El general Ibáñez del Campo, que fué presidente y luego 
dictador, desde 1927 a 1031, y quien, como Ross, está ahora 
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exilado en la Argentina, es militar de profesión. En acentuado 
contraste con Alessandri, a quien detestaba profundamente, 
Ibáñez es un hombre muy taciturno. Nació en Linares, en 1877, 
y se graduó en la Academia Militar en 1903. Su primera mujer 
era salvadoreña, y más tarde contrajo enlace con una dama 
chilena apellidada De Koch. No era Ibáñez, como se dice, uno 
de esos hombres “que se golpean el pecho”. Parsimonioso, me- 
tódico, apegado a la disciplina, odiaba a todos los partidos 
políticos (excepto a aquel que en cierto modo fué el suyo) y 
quería alejar a la política del gobierno. 

Durante la presidencia de Ibáñez, Chile contrató emprés- 
titos con Estados Unidos por la astronómica suma de dos- 
cientos ocho millones seiscientos mil dólares. Sus empréstitos 
figuran entre los más “absorbentes” que agotaron a los peque- 
ños inversionistas de Norteamérica durante la última crisis 
de 1920 y los años subsiguientes. Construyó caminos, puentes y 
otras obras públicas con gran eficiencia, pero los tenedores 
norteamericanos de valores chilenos pagaban los vencimientos. 
Ibáñez fué censurado a menudo por contratar “demasiados” em- 
préstitos, y Gustavo Ross realizó verdaderos milagros técnicos 
tratando de reducir la enorme deuda que aquél acumuló. Sin 
embargo, la respuesta de Ibáñez a sus críticos era que los ban- 
queros norteamericanos, movidos por un optimismo exagerado, 
ponían èl dinero a su disposición, y que él hubiera sido un 
estúpido si no lo hubiese utilizado. 

Aun cuando tiene algunos partidarios en el ejército, el ex 
presidente Ibáñez ya no es considerado como una fuerza po- 
lítica. Continúa siendo presidente nominal de la Alianza Po- 
pular Libertadora, organización compuesta principalmente por 
amigos suyos. 

El ex presidente Carlos Dávila, que mantuvo el poder por 
poco tiempo, en el turbulento año de 1932, es abogado, perio- 
dista y diplomático. Dirigió durante muchos años La Nación, 
Nació en 1885 y fué popular como embajador en Wáshington. 
Al principio la gente creía que con su inquieta energía y su 
penetrante inteligencia podría llegar a ser el gran líder radical 
de Chile, pero en vez de eso ingresó en el periodismo. En 1940 
una fortaleza volante de Estados Unidos transportó en vuelo a 
su esposa, que estaba gravemente enferma, desde Nueva York 
a Santiago. Esta fué la primera vez que se empleó un bom- 
bardero en una misión de tal naturaleza. Actualmente Dávila 
vive en Estados Unidos. 

Cualquier guía de los hombres prominentes de Chile hu- 
blese contenido, hasta hace pocos meses, el nombre de Agustín 
Edwards MacClure, propietario del diario más importante de 
Santiago, El Mercurio, que fué durante muchos años embajador 
en Gran Bretaña. Era inmensamente rico y personificaba los 
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arraigados privilegios del viejo régimen. Judío de origen, como 
Ross (1), descendía de una de las familias más antiguas de 
Chile. Escribió varios textos de historia de su país y también 
un libro para niños, titulado El niño que fué casi una planta. 
Edwards falleció en junio de 1941, 


EL LIDER DE LOS NAZIS CHILENOS 


Tenía la impresión de que Jorge González von Marées, líder. 
dé la Vanguardia Popular Socialista, sería una de las persona- 
lidades más notables de las repúblicas sudamericanas. En este 
hombre hay un brillo falso, ya que sus actos denotan con fre- 
cuencia cierta perversidad. No hay más que recordar su ataque 
a Alessandri, que demuestra que sufre de manía homicida. 

Un amigo chileno me condujo a la sede de la Vanguardia 
Popular Socialista, un gran edificio parecido a un cuartel, La 
puerta de éste estaba vigilada por un elegante joven guardián, 
uniformado con camisa gris, pantalón azul y gorro a picos, que 
empuñaba un grueso bastón. En teoría, el uso de los uniformes 
de las organizaciones particulares está prohibido, pero, al pa- 
recer, las autoridades pasan eso por alto cuando no son muy 
provocativos. En todas partes veía la insignia del partido, un 
relámpago zigzagueante. En el vestíbulo veíase la nómina de 
los sesenta y un nacistas muertos en septiembre de 1938, en la 
que, además, se leía lo siguiente: “No importa, camaradas, 
nuestra sangre salvará a Chile”, 

González von Marées pasa de los treinta años. Es delgado 
y de mediana estatura, y tiene profundos ojos castaño obscu- 
ros, tupidas pestañas, un lunar cerca de la comisura de los 
labios, y amplia frente abombada. Vale decir, una fisonomía 
germana típica. Habla animadamente, y mientras lo hace, se 
toma y suelta las manos y golpea el piso con los pies. Su voz 
es bronca y metálica. Durante la hora que estuve con él, se 
exasperó en una o dos ocasiones. Lo miré fijamente a los ojos 
y llegué a la conclusión de que tiene mirada de fanático. Ojos 
de sonámbulo, 

Se supone que conoce perfectamente el alemán, pero pre- 
firió hablar en castellano. Su madre era de nacionalidad ale- 
mana, y González von Marées visitó el Reich siendo niño, aun- 
que no ha estado allí, según me dijo, desde la edad de seis 
años. Tiene seis hijos. En el curso de la conversación me ma- 
nifestó que lo que más había influído intelectualmente en él, 
al principio, fueron las obras de Spengler, y después, el hecho 


(1) Muchos de los primeros inmigrantes que llegaron a Chile desde España 
eran judíos. Un gran número de ellos se había convertido al catolicismo para evitar 
de ese modo, que Felipe 11 los vendiera a los moros, y luego resolvieron trasladarse 
a Chile. 
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de que Chile “hubiera tenido nueve presidentes en un año”. 
Opina que Hitler ha “sobrevivido” a las teorías de Spengler, 
aunque éste escribió antes de “la era del cesarismo”, y que las 
desacredita. 

El líder de los nazis chilenos fundó su partido, llamado al 
principio Movimiento Nacional Socialista, a fines de 1932, ins- 
pirado —me dijo— en el hecho de que la democracia parla- 
mentaria ya no se adaptaba a la situación, por cuanto Chile 
necesitaba algo más dinámico y creador. “La debilidad funda- 
mental de la democracia —afirmó con énfasis— radica en que 
resuelve sus problemas... en el papel”. Admitió francamente 
que había apoyado durante un tiempo al Frente Popular, pero 
que sabía, al hacerlo, que éste estaba condenado a fracasar. 
Agregó que su movimiento congregaba a toda la gente descon- 
tenta de Chile, declarando, luego, que únicamente sus van- 
guardistas y los comunistas tenían vitalidad esencial, y que la 
situación política de Chile “sería polarizada entre ambos par- 
tidos”, Al preguntarle por qué no colaboraba con los comu- 
nistas, actualmente, siquiera para reunir a todas las fuerzas 
populares, me contestó que las “diferencias fundamentales de 
ambas doctrinas” eran demasiado profundas. 

González von Marées evidenció ser un político cínico y com- 
pletamente maquiavélico. Calificó a los comunistas de “rebaño 
de hipócritas”. Admitió cándidamente que cooperaba con la 
extrema derecha, aunque los representantes de la derecha 
habían dado muerte a sesenta y uno de sus partidarios, en el 
putsch del 5 de septiembre. “Es esencial, para un jefe de par- 
tido, probar todos los caminos”, me dijo, encogiéndose de hom- 
bros. Le pregunté —conteniendo la respiración— si era un pri- 
sionero de la derecha o si sucedía lo contrario. La pregunta 
no fué de su agrado, pero respondió: 

—El tiempo lo dirá. * 

Niega categóricamente que tenga contacto alguno con la em- 
bajada alemana, y sostiene que su movimiento es puramente na- 
cional. Efectivamente —un vuelo singular del destino—, había 
atacado, según me dijo, a las grandes colonias alemanas de la re- 
gión de Valdivia por el hecho de ser más alemanas que chilenas. 

En lo que a Estadós Unidos respecta, dice francamente que 
no nos tiene confianza, y que la política de “buena vecindad” 
es mala para la América latina, porque “la amistad entre el 
fuerte y el débil siempre redunda en perjuicio de éste”. Cree, 
además, que el -panamericanismo de Roosevelt es una tenta- 
tiva para dividir a la América latina, en perjuicio de ésta, de 
manera que jamás pueda tratar con Estados Unidos como en- 
tidad. “La amistad de ustedes significa nuestra esclavitud”. 
En seguida terminó diciendo —con un simpático cinismo— que 
si bien es “más conveniente” para Chile una victoria alemana, 
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que lo contrario, en realidad no importaba mayormente, porque 
Estados Unidos tendría que defender obligadamente a Chile, a 
pesar de lo que pudiera suceder eventualmente. Le pregunté 
a quién prefería más, entre Hitler y Roosevelt. Su contestación 
fué que a “ninguno”, y dijo después que, en su opinión, Es- 
tados Unidos y Alemania solucionarían sus diferencias fatal- 
mente algún día. 

González von Marées y sus vanguardistas fueron derrotados 
por completo en las elecciones de 1941: obtuvieron solamente 
10.311 votos y únicamente dos diputados. Anteriormente el par- 
tido se jactaba de contar por lo menos con sesenta mil parti- 
darios. Disgustado por esto, von Marées decretó la disolución 
de su partido y declaró formalmente que éste había dejado de 
existir. Sin embargo, se mantuvo en plena actividad. En mayo 
sus bandas armadas atacaron a la convención radical, que es- 
taba reunida en Santiago, resultando muerto un radical y he- 
ridos otros dos. El gobierno procedió inmediatamente, acusando 
a la Vanguardia Popular Socialista de haber intentado un golpe 
de Estado, y arrestó a treinta y dos de sus miembros. Cuando 
llegó la policía a arrestar a González von Marées, éste hizo 
fuego contra aquélla, y sólo pudo ser detenido después de ha- 
berse arrojado bombas lacrimógenas dentro de su refugio, 
Después fué llevado a un hospicio y se lo puso bajo observación 
médica. Pocos días más tarde obtenía su libertad amparado 
por pe o parlamentarias. 

ro partido ni local conocido es el llamado Movimiento 
Socialista Nacional de Chile. Existe también el “ejército” fas- 
cista de los camisas azules del general Ariosto Herrera, actual- 
mente exilado en México. Durante el invierno de 1941 se in- 
formó que estas agrupaciones iban a unirse bajo la jefatura 
común de González von Marées. Este no ha abandonado su 
lucha en favor de los nazis. 


LA FALANGE CHILENA 


El líder de lo que se llama la Falange Conservadora es 
Bernardo Leighton, que cuenta ahora treinta y dos años de edad 
y fué miembro del gabinete durante el gobierno de Alessandri 
a la sorprendente edad de veinticinco años. Leighton es uno 
de los hombres menos comunes de Chile: serio, escrupuloso e 
inteligente y de carácter infantil. Pequeño de cuerpo, ha sido 
jockey aficionado. 

La Falange chilena no tiene vinculación alguna con la Fa- 
lange española, siendo la coincidencia de nombres un mero acci- 
dente, según afirma Leighton. En realidad, éste lo ha usado desde 
1935, mucho antes que Franco y Serrano Suñer lo adoptaran. 

Leighton renunció del gobierno de Alessandri —era ministro 
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de Trabajo— en señal de protesta por la clausura de una revista 
satírica, Topaze. Poco después fundó su movimiento para que los 
jóvenes conservadores se separaran de la extrema derecha. 
Quería renovar la dirección y la sangre de los conservadores. 

Es violentamente anticomunista y antinazi, Se rehusa, sin 
embargo, a tomar seriamente a los nazis, y dice: 

E eliminamos a los comunistas, eliminamos también a los 
nazis. 

Sigue escrupulosamente, en política social, los dictados de 
las recientes encíclicas papales, y espera una “solución cris- 
tiana” para las dificultades políticas. Niega que sea partidario 
de los totalitarios y declara que su movimiento trata de armo- 
nizar “la libertad y la autoridad”. Aún así, la mayor parte de 
la gente lo acusa de abrigar simpatías por los fascistas. Su 
partido cuenta con cinco diputados y un senador. 


LOS SOCIALISTAS SCHNAKE Y GROVE 


_ El más interesante y, potencialmente, el más destacado so- 
ciolista de Chile, es Oscar Schnake Vergara, ministro de Fo- 
mento. Tiene alrededor de cuarenta y dos años y procede de 
una buena familia judío-alemana-chilena; estudió medicina du- 
rante algunos años y luego se dedicó al periodismo. Cuando es- 
tuvo en el exilio visito la Argentina y el Uruguay. Schnake fué 


en 1932 uno de los fundadores del partido socialista. De buen 
aspecto físico, fuerte y con su cuidado y brilloso cabello negro, 
es un hombre recto,,competente y razonable; está dotado, ade- 
más, de gran poder de persuasión y del sentido del buen humor. 
Tuve oportunidad de conversar con él en su modesta casa 
de un suburbio de Santiago. Durante mi visita, me fijé en un 
cenicero que representaba un cañón antiaéreo, y satisfaciendo 
mi curiosidad, me dijo que se lo habían obsequiado los miem- 
bros _chilenos de la Brigada Internacional que combatió en 
España. “Es el único cañón antiaéreo que hay en Chile”, agregó, 
riendo con cierta tristeza, , 
Su esposa, la señora Graciela Contreras de Schnake, fué 
durante un tiempo intendente (socialista) de Santiago, la ca- 
pital. Esto fué un insólito acontecimiento en la América latina. 
Ha participado activamente en las filas de la organización so- 
cialista, entre las mujeres, y es presidenta de la MEMCH, o 
Movimiento de Emancipación de las Mujeres Chilenas, que as- 
pira a liberar a las mujeres de Chile de los lazos de la Iglesia 
y de los prejuicios sociales. Sin embargo, las mujeres del pais 
son, con mucho, las más emancipadas de Sudamérica. 
3 Schnake me manifestó que Bakunin y Kropotkin habían 
ejercido mucha influencia en su espíritu, cuando era un niño, 
y que tuvo inclinaciones anarquistas hasta que tuvo veinte 
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años, En esa época el anarcosindicalismo era muy fuerte en 
Chile, como así también en Uruguay, pero después de 1920 
Schnake llegó a la conclusión de que los sindicatos de la vieja 
escuela no eran fuertes ni sufi jentemente modernos, en sus 
concepciones, para defender satisfactoriamente a los obreros, 
y entonces se inclinó hacia el socialismo. Odia y desprecia a los 
comunistas. Según me dijo, espera crear un partido socialista. 
demócrata, que represente a la clase media y reemplace al co- 
munismo entre los obreros. Sus ideas políticas son, en cierto 
modo, semejantes a las de Haya de la Torre, del Perú, a quien 
conoció en el exilio. 

Schnake tuvo fama de antinorteamericano durante un 
tiempo. Después fué a la conferencia de La Habana, como de- 
legado de Chile, y aprovechó la oportunidad para continuar el 
viaje hasta Estados Unidos, país que visitó por espacio de cinco 
meses. Esto influyó mucho en su manera de pensar, impresio- 
nándole profundamente el nivel de vida norteamericano y la 
conducta política del pueblo. Casi de la noche a la mañana 
se volvió partidario de los norteamericanos. Además regresó 
a su país con algo tangible, esto es, la promesa de Estados 
Unidos de comprar a los chilenos trescientas mil toneladas de 
nitrato y setenta y cinco mil de cobre. Sehnake es un ardiente 
sostenedor de la colaboración económica entre todos los pueblos 
del hemisferio. 

El coronel Marmaduke Grove Vallejo, presidente del Frente 
Popular, y en teoría el socialista número uno del país, es uno 
de los caracteres más melodramáticos y pintorescos de ambas 
Américas. Su padre fué un médico irlandés. El coronel Grove 
es un hombre corpulento, calvo y de nariz aguileña, que cuenta 
algo más de sesenta años. Representa lo que a menudo se llama 
el grovismo, más bien que cualquier tendencia: ortodoxa socia- 
lista. Es un militar de fortuna, aventurero y oportunista. Gusta 
de llamarse a sí mismo “víctima de la oligarquía”. Probable- 
mente no ha leído jamás una línea de Carlos Marx. 

El coronel Grove —que dirigió la junta que gobernó la 
efímera “república socialista”, en 1932— se formó, siendo joven, 
en el ejército y en la marina. En 1908 fué a Alemania, y estuvo 
cuatro años en el ejército alemán. Fué un oficial competente 
y emprendedor, dotado de gran coraje, y a su regreso a Chile 
ascendió rápidamente. Sus actividades y vicisitudes posteriores 
suministrarían material para llenar un novelesco capítulo... 
Participó en el golpe de Estado de Ibáñez contra Alessandri, 
en 1925, y más tarde se unió al último contra Ibáñez. Llegó a 
ser jefe de las fuerzas aéreas de Chile (“Comodoro del Aire”), y 
luego se lo envió al exterior, como agregado militar en Lon- 
dres, a fin de mantenerlo alejado del país. Poco después fué 
separado del ejército “por razones políticas”. Desconforme con 
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zis —durante el tiempo que duró el pacto ruso-germano— eran 
confusas; la gente decía que los nazis empleaban a los co- 
munistas como a “quinta columna dentro de la quinta columna”. 
El repentino alineamiento de la Rusia soviética con Gran Bre- 
taña y Estados Unidos desorientó a los comunistas de San- 
tiago, como sucedió en otras partes. Tampoco fueron los co- 
munistas chilenos menos espectacularmente ágiles que los de 
otros países para reaccionar de nuevo. 

Otro comunista destacado es Pedro Pacheco, que fué du- 
rante algunos años intendente de Valparaíso. Anteriormente 
había encabezado, en 1931, una sublevación de la marina, y las 
fuerzas navales que se hallaban destacadas en aquel puerto lo 
odiaban intensamente. Pacheco dió a la ciudad una buena ad- 
ministración, pero perdió su cargo por permitir a los empleados 
municipales miembros del Frente Popular que desatendieran sus 
tareas para asistir a las reuniones políticas. Por lo menos, esto 
es lo que se dice. Otro líder comunista es Elías Lafferte. Des- 
pués de la caída de Francia, era el único senador comunista 
del mundo, y fué candidato a la presidencia del país en 1932. 


OTRAS PERSONALIDADES DE CHILE 


Son tantos los políticos chilenos dignos de mención, que 
casi no sabe uno cómo empezar o terminar. Pero no podemos 
detenernos mucho. Será suficiente consignar simplemente los 
nombres de personas tales como Benjamín Cohen, periodista y 
diplomático conocido: en todos los países de ambas Américas; 
el doctor Eduardo Cruz-Coke, cirujano y profesor, considerado 
como el hombre más experto del país en salud pública; y Gui- 
llermo Labarca Hubertson, uno de los hombres más hábiles de 
Chile, que fué expulsado del cargo de ministro del Interior 
porque la derecha no lo quería. 

Igualmente, carecemos de espacio para ocuparnos de mu- 
chas cosas complejas del escenario político chileno. Así, por 
ejemplo, un partido centrista se llama partido “Demócrata”, y 
otro se llama partido “Democrático”. Existe otro partido (Alian- 
za Popular Libertadora) que es conocido como el “aplista”, para 
no ser confundido con el aprista de Perú. Sin embargo, existe 
también en Chile el grupo aprista. Pero no entra en la fina- 
lidad de este libro la definición de sutilezas semejantes. 

El partido conservador no cuenta con líder alguno de arras- 
tre, y ésta es una de las razones que han motivado su decli- 
nación, Su gran figura es el anciano senador Cruchaga Tocor- 
nal, siendo el senador Horacio Walker Larrain su jefe nominal. 
Cruchaga Tocornal tiene setenta y dos años de edad, es suma- 
mente digno y muy rico, y es una especie de patriarca de los 
oligarcas. Viene a ser como un Elihu Root en Estados Unidos, 
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con algo de Nicholas Murray Butler, y con mucha influencia 
en el clero. Ha sido embajador en Wáshington en dos oca- 
siones, y una vez en Berlín, y actualmente es presidente ho- 
norario de la sociedad local de los Amigos de Alemania... El 
senador Walker, presidente del partido conservador desde 1931, 
es profesor, financista y abogado de una corporación. 

En Chile, el partido liberal es conservador. Tanto Alessan- 
dri como Ross fueron oficialmente “liberales”. El líder liberal 
es hoy Eduardo Moore Montero, profesor de historia y de de- 
recho, de cuarenta y cinco años de edad, quien nació en Ale- 
mania y pasó su juventud en Berlín... Otro personaje im- 
portante, dentro de las filas conservadoras, es Jaime Larrain 
Garcia Moreno, que fué durante diez años presidente de la S0- 
ciedad Nacional de Agricultura, la principal organización de 
propietarios de tierras. Tiene sólo cuarenta y cinco años de 
edad, es sumamente ambicioso, y enconado enemigo del go- 
bierno. La gente lo llama el “Duque”. Una vez el presidente 
Aguirre Cerda llegó a dudar de que Larrain García Moreno se 
sentara a comer con él. Sin embargo, no fué así. 

El único partido grande de la nación es el de los radicales. 
En realidad, no son muy radicales. Uno de sus jefes es Juan 
Antonio Ríos, presidente del Banco Hipotecario Nacional. Per- 
tenece al ala derecha del partido y en una ocasión fué expul- 
sado de sus filas por ser partidario de Ibáñez. Juan Antonio 
Ríos nació en 1888, es delgado, taciturno y enérgico; odia a los 
comunistas, y a veces se le considera como derechista. 

Marcial Mora Miranda, ex presidente del Banco Central 
de Chile, ha sido ministro de Finanzas y ministro de Relaciones 
Exteriores. Es íntimo de Aguirre Cerda. 

Guillermo del Pedregal, ex presidente de la Corporación de 
Fomento, institución oficial dedicada al desarrollo de la indus- 
tria, es uno de los hombres más importantes de Chile y ac- 
tualmente desempeña el cargo de ministro de Hacienda, 

El ministro de Relaciones Exteriores es un valor descono- 
cido llamado Juan Rossetti, procedente de una familia italiana 
de la clase media. Tiene sólo treinta y siete años y durante 
un largo período fué presidente del partido radical socialista, 
que es una agrupación turbulenta, agresiva y más izquierdista 
que los radicales ortodoxos. Rossetti fué ministro durante el 
gobierno revolucionario de Dávila. No ingresó en el gabinete 
de Aguirre Cerda hasta el mes de junio de 1941, y su actitud en 
cuestiones relacionadas con asuntos internacionales es poco co- 
nocida. No obstante, el pueblo espera grandes cosas de él. 

De esta manera damos por terminada esta larga letanía de 
chilenos contemporáneos y de los enredos políticos de Chile. Que- 
da en pie el hecho de que Chile piensa y está gobernado tan 
democráticamente como cualquier nación de las tres Américas. 





CAPITULO XVII 


EL PROGRESO DE CHILE 


Puede decirse que Chile, no obstante su gran vitalidad in- 
telectual, ha sido arruinado por un químico alemán llamado 
Fritz Haber, de treinta y pico de años. Nadie debe ignorar la 
influencia de la ciencia en la política. 

Chile era, y es aún, el único productor de nitratos natu- 
rales del mundo, y hasta que estalló la primera guerra mun- 
dial, tenía el monopolio del cien por ciento de ese valioso e 
indispensable producto para la fabricación de fertilizantes y 
municiones. Poco después de aquella guerra el estimable doctor 
Haber apareció en la escena e inventó un proceso para la fi- 
jación del nitrógeno, esto es, su extracción del aire, con lo cual 
podía obtenerse el nitrato sintético. En seguida Alemania, Es- 
tados Unidos y otros países empezaron a construir fábricas de 
nitrato artificial. Durante medio siglo Chile había controlado 
totalmente el mercado de nitrato mundial, pero como resultado 
del descubrimiento de Haber esa industria de aquel país casi 
quedó paralizada. 

“Por espacio de cincuenta años, dice Archibald MacLeish en 
la revista Fortune de mayo de 1938, Chile era una especie de 
elegante remitente entre las naciones del mundo. Año tras año, 
recibía su regalía, que alcanzaba un término medio de vein- 
ticinco millones de dólares, proveniente de sus yacimientos de 
nitrato, en gran parte explotados por extranjeros. Los nitratos 
cubrían hasta el 68 por ciento de los gastos del gobierno, li- 
brando así a los terratenientes de la clase gobernante de la 
desagradable necesidad de imponerse impuestos a sí mismos. 
Producían, además, un constante aflujo de divisas extranjeras 
para la adquisición de artículos manufacturados del exterior, 
haciendo con ello innecesaria para la república la creación de 
sus propias industrias manufactureras. De esa manera, los ni- 
tratos permitían a los terratenientes conservar en sus vastos 
dominios una economía medieval, con la casi servidumbre de 
sus trabajadores, así como también con la educación en Europa 
de sus numerosas y encantadoras hijas rubias y de sus aristo- 
cráticos hijos”. 

, La industria del nitrato ha mejorado algo desde la última 
depresión de los últimos años de la década de 1920 a 1930, y de 
los primeros de la década de 1930 a 1940, y todavía desempeña, 
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un papel capital en la economía chilena. El país depende de 
los nitratos —y del cobre— para obtener el 60 por ciento de sus 
divisas. (Si se quiere disgustar a un chileno, basta decirle que 
alguien puede inventar, un buen día, el cobre sintético). Tanto 
la industria del nitrato como la del cobre está en manos, en 
gran parte, de norteamericanos. En efecto, las inversiones de 
capitales estadounidenses, en los nitratos chilenos solamente, 
ascienden a' noventa y tres millones de dólares. Pero el go- 
bierno chileno, por intermedio de una repartición conocida como 
Corporación de Ventas de Nitrato, controla su explotación y re- 
tiene el 25 por ciento de todos los beneficios que produce el 
nitrato. Sin embargo, estas rentas salen de nuevo del país, ya 
que están destinadas a satisfacer los servicios de la deuda ex- 
terior. 

La industria del cobre está dominada por dos compañías 
norteamericanas, la Kennecott y la Anaconda, con una inver- 
sión en Chile de alrededor de 290.000 dólares. La Anaconda tiene 
en Chuquicamata la mina de cobre más prodigiosa del mundo, 
pues contiene aproximadamente el 25 por ciento de la existen- 
cia de ese mineral en la tierra. Las compañías de cobre pagan el 
33 por ciento de sus beneficos líquidos al gobierno chileno, de 
cuyo porcentaje se destina el 18 por ciento para pagar las deudas 
exteriores, y el 15 por ciento restante para la Corporación de 
Fomento, que tiene un gran parecido con la Reconstruction Fi- 
nance Corporation de Estados Unidos. 

La guerra ha castigado severamente a la economía chilena. 
En efecto, en épocas normales iba a Europa el 60 por ciento 
de los nitratos y muy cerca del cien por ciento del cobre se en- 
viaba a Estados Unidos y al Japón. Actualmente, Europa está, 
como sabemos, anulada, ya que la Europa Central se halla blo- 
queada, y Gran Bretaña no puede comprar cantidades impor- 
tantes sino en las zonas que se rigen por el patrón oro. La 
producción de cobre declinó de 32.000 toneladas, un mes antes 
de la guerra, a 14.000 toneladas en julio de 1940. Debido a ello, 
Chile se vuelve a Estados Unidos con cierta desesperación. El 
obstáculo que se presenta para las compras norteamericanas 
es el gravamen (2 por ciento el kilo) que, por concepto de 
impuesto, impone Estados Unidos al cobre extranjero. No obs- 
tante, el comercio norteamericano con Chile ha aumentado 
considerablemente, pues estamos comprando más nitratos, y ne- 
cesitamos cobre para la defensa nacional. Las exportaciones 
chilenas para Estados Unidos, según lo anuncia el New York 
Times del 2 de junio de 1941, se elevaron desde el 15 por ciento 
del total de las exportaciones de Chile, en 1938, a no menos 
del 58 por ciento en 1940. Las importaciones aumentaron co- 
rrelativamente.. (Dicho sea de paso, en 1936 Alemania había 
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desalojado a Estados Unidos como primer exportador a Chile, 
principalmente mediante el empleo del trueque y de los mar- 
cos “Aski”). Simultáneamente, el comercio japonés con Chile 
también está aumentando. Los Japoneses compran importantes 
cantidades de nitratos y de cobre, parte de las cuales la envían 
a Alemania. 


Las inversiones de Estados Unidos en Chile son las más 
grandes dentro del hemisferio, después de las que tenemos en 
Canadá y en Cuba, y ascienden aproximadamente a setecientos 
millones de dólares, incluso los empréstitos, calculados en ciento 
ochenta y dos millones de dólares. La compañía norteamericana 
Bethlehem Steel controla las minas de hierro de la Bethlehem 
chilena. Chile es el único país del continente, a excepción del 
Brasil, que dispone de buenos depósitos explotables de hierro y 
carbón. Las inversiones norteamericanas en Chile no consti- 
tuyen en manera alguna una bendición en todo sentido. El pais 
tiene la deuda exterior más grande “per cápita” del mundo, y 
su deuda no ha hecho más que estrangularlo. 

Chile se está industrializando firme y rápidamente y cada 
vez es mayor la producción de calzado, textiles, ropa, productos 
químicos y papel, pero la base de la economía chilena sigue 
siendo la tierra. Más del 40 por ciento de los chilenos vive 
de la agricultura, y la mayor parte de ellos —trabajadores de 
grandes fundos y de las ciudades— vive en una intolerable mi- 
seria. Los pelucones (terratenientes) son probablemente los 
más atrasados de las Américas. Sus peones ganan salarios de 
dos a siete pesos (ocho a veintiocho centavos de dólar) por día. 
Un fundo próximo a Valparaíso emplea cuatro mil peones y no 
se usa en él ninguna maquinaria. En su mayor parte, los terra- 
tenientes se oponen a la menor mejora social. El Frente Po- 
pular está haciendo lo que puede para introducir una reforma 
agraria, que no es demasiado avanzada. El gobierno no se atreve 
a intentar la división de los grandes feudos, pero está adqui- 
riendo la tierra que los pelucones quieren vender, estableciendo 
gente en las tierras fiscales y ayudándola a defenderse. 

Bajo el régimen del Frente Popular, Chile ha creado una 
especie de mecanismo embrionario, y existen estrechas seme- 
janzas entre diversas reparticiones oficiales de Chile y las ofi- 
cinas del “New Deal” de Estados Unidos. El gobierno chileno 
domina los créditos, controla parcialmente los servicios pú- 
blicos, dirige la industria del nitrato y ha desarrollado un pro- 
grama de seguridad social de vasto alcance. La Junta de Ex- 
portación Agrícola corresponde casi exactamente a la Agri- 
cultural Adjustment Administration norteamericana, la Caja 
de Crédito Agricola a nuestra Farm Credit Administration, y 
la Caja de Colonización Agrícola al sistema de la Federal Farm 
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Mortgage. La Caja de Habitación Popular se parece mucho a 
la Federal Housing Administration, la Caja Nacional de Ahorros, 
a la Home Owners Loan Corporation, y la Superintendencia de 
los Bancos a la Security Exchange Corporation. 

La legislación sobre bienestar y seguridad social es proba- 
blemente más avanzada en Chile que en cualquier país del 
mundo. Su base es el sistema de la Caja (más o menos corpora- 
tivo), iniciado por Alessandri y no por el Frente Popular, 
aunque éste gasta más dinero con él que los gobiernos an- 
teriores, 

Cuatro leyes básicas establecen: el seguro obligatorio de 
los obreros, un instituto central de bienestar social que admi- 
nistra los hospitales del país, el arbitraje obligatorio de los 
conflictos del trabajo (aunque las huelgas son legales y fre- 
cuentes), y la reducción de los beneficios. Si un patrono man- 
tiene a un empleado durante algunos años —esto sucede tam- 
bién en la Argentina y en menor grado en Uruguay y Perú— 
lo más posible es que lo conserve toda la vida, ya que le re- 
sultaría demasiado caro librarse de él. 

Existen en Chile alrededor de treinta Cajas, una para cada 
gremio, siendo la más importante la Caja de Seguro Obligatorio, 
la cual tiene un presupuesto anual de casi cuatro millones qui- 
nientos mil dólares, suma muy considerable para el país, y 
varios millares de miembros. El patrono, en las industrias que 
emplean obreros, debe pagar a la Caja respectiva el 5 por 
ciento del salario del obrero; éste, el 2 por ciento, y el Estado, el 
1.5 por ciento. En las casas que ocupan empleados, el patrono 
paga a la Caja correspondiente el 16.33 por ciento del sueldo 
del empleado; éste, el 8 por ciento, y el Estado, nada. La Caja 
atiende el pago de las jubilaciones, el servicio médico y hospi- 
talario para sus miembros, cuenta con cooperativas y da faci- 
lidades para la adquisición de casas. Las vacaciones son obli- 
gatorias. Igualmente lo es la jornada de ocho horas. 

En el año 1939 la Caja de Seguro Obligatorio pagó 48.214.641 
pesos chilenos (1.928.585 dólares) por servicios médicos, y 
14.830.943 (593.237 dólares) por concepto de jubilaciones. La 
Caja Nacional de Empleados Públicos y Periodistas atendió 12.743 
casos de farmacia, 2.678 de servicio odontológico y 1.320 de ser- 
vicio médico, solamente en junio de 1940, efectuando además 
2.060 análisis y sacando 826 placas de rayos X y 80 electrocar- 
diografías. Todo este servicio es pagado por la citada Caja. 

La Caja de Habitación Popular ha construído 3.299 casas, 
desde su fundación, a un costo promedio de 26.000 pesos chi- 
lenos (1.040 dólares), pudiendo los trabajadores pagar una 
enga con ciento cincuenta pesos mensuales, esto es, seis dólares. 

Un detalle curioso de la economía chilena es la enconada 
rivalidad que existe entre la industria del vino y la de la 
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cerveza. Los poderosos vinicultores compiten, como es natural, 
con las cervecerías de las ciudades, triunfando generalmente los 
primeros, aunque están excesivamente gravados con impuestos. 
Así, por ejemplo, el gobierno limita la producción de cerveza a 
una cuota determinada, que representa veinte litros anuales 
por cada consumidor, medida que es muy aplaudida por los vi- 
nicultores, pues dicen éstos que eso está blen porque induce 
a la templanza. Sucede, a veces, que la cuota fijada por el go- 
bierno se agota, digamos, en noviembre, en cuyo caso no corre 
más cerveza hasta el primer día del año siguiente. 

El vino que, dicho sea de paso, es muy bueno, cuesta en 
Chile menos que la leche. En efecto, el litro de vino cuesta 
un. peso con sesenta centavos el litro (alrededor de seis cen- 
tavos y medio de dólar), mientras que el litro de leche vale 
dos pesos con ochenta centavos (un poco más de once centavos 
de dólar). 

Otra cosa singular es que una de las primeras medidas del 
Frente Popular fué permitir que la gente rescatara todo lo 
que tenía en los bancos de empeño del Estado. 


EL A. B. C. 


El famoso A. B. C. (Argentina, Brasil y Chile), que existió 
desde la guerra mundial anterior hasta más o menos el año 1925, 
no significó nunca una alianza propiamente dicha, sino una es- 
pecie de acuerdo, por el cual los tres principales países de 
Sudamérica —la Argentina, Brasil y Chile— convenían tácita- 
mente en colaborar uno con otro. Por espacio de muchos años, 
la Argentina y Chile habian estado casi incomunicados. Bue- 
nos Aires estaba mucho más cerca de Europa que de Santiago, 
y así, hasta que se construyó el ferrocarril Trasandino, en 1904, 
se requería más tiempo para ir de Buenos Aires a Valparaíso, que 
a Nueva York. 

La Argentina, fuente de la mayor parte de las ideas sud- 
americanas, sugirió el acuerdo del A. B. C., en parte para con- 
trarrestar la creciente influencia de Estados Unidos en el hemis- 
ferio. Más tarde, la Argentina frustró, en cierto modo, dicho 
acuerdo, debido principalmente a que el ministro de Relaciones 
Exteriores de aquel entonces, Saavedra Lamas, quería que su 
país fuera más fuerte por sí mismo. Luego se produjo la guerra 
del Chaco; Chile se inclinaba a ayudar a Bolivia, mientras que 
la Argentina apoyaba al Paraguay. El A. B. C. terminó por 
disolverse. 

Actualmente Chile tiende a pensar en un “bloque del Pa- 
cífico”, que incluya a Bolivia, Ecuador (país con el cual siem- 
pre ha mantenido relaciones amistosas) y Perú. También desea 
acercarse al Brasil, país que está en el lado opuesto a la Ar- 
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gentina, su más poderoso vecino. Esto se asemeja, en minia- 
tura, a la política europea antigua. Durante la primavera 
de 1941 Chile negoció pactos de no agresión con Bolivia y Perú, 
en interés de la solidaridad del Pacífico (y del Continente). 

Las relaciones de Chile con la Argentina son excelentes y 
normales, pero existe de parte del primero de dichos países una 
vaga y superficial intranquilidad. La Argentina es demasiado 
rica, confiada y agresiva, según creen los chilenos. Temen és- 
tos que algunos argentinos abriguen determinados designios res- 
pecto al territorio del trigo y de las ovejas, próximo a Maga- 
llanes. Chile, aunque su ejército es“bueno, y su flota la mejor 
de la América latina, es un país pobre, y está algo aislado. 
Probablemente desearía que el A. B. C. fuera restablecido. 

En noviembre de 1940, el gobierno chileno proclamó repen- 
tinamente su derecho sobre una extensa región antártica que 
comprende las islas Shetland del Sur, la isla de Graham y una 
parte del cuadrante de Weddell, donde el almirante Byrd esta- 
bleció recientemente una base. Esas frígidas regiones no tie- 
nen hoy, aparentemente, valor alguno, aunque algún día podría 
construirse allí una provechosa estación meteorológica. 

Cuando los chilenos proclamaron sus derechos, la Argen- 
tina protestó Inmediatamente, aunque nunca alegó derechos 
propios. El goblerno de Wáshington se limitó a observar aten- 
tamente, y nada dijo (1). 


LOS ALEMANES EN CHILE 


La colonia alemana más típica que existe en la América la- 
tina, es la de Chile. Está concentrada en la ciudad de Valdi- 
via, a unos novecientos veinte kilómetros al sur de Santiago, 
y es el prototipo de las comunidades alemanas similares de la 
reglón de Misiones, en la Argentina, y de Santa Catalina, en 
el Brasil. Allí vive, tal como si se hallara en el Reich, un po- 
deroso grupo consciente de su raza, de chilenos descendien- 
tes de alemanes, y de súbditos germanos naturalizados, el cual 
constituye algo así como una especie de adherencia al cuerpo 
político de la nación. , 

Tuve una viva visión de lo que la influencia de la quinta 


columna representa en Chile, cuando, pocos dias después de ` 


trasladarme a un hotel de la playa, leí, en un diario partida- 
rio de los aliados, que el referido hotel buscaba un nuevo 
portero. El gerente del mismo había escrito a un postulante 
que, en caso de ser tomado por la casa, debía recordar que 
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zampe 


























(1) La Argentina y Chile mantienen todavía un pequeño entredicho, que 
data de mucho tiempo atrás, sobre la soberania de las islas Beagle, situadas en el 
canal sur del estrecho de Magallanes, cerca de la Tierra del Fuego. 
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iba a ocupar un importante puesto al servicio de la patria 
alemana. 

Nadie sabe con exactitud el número de alemanes de la 
primera y segunda generación que vive en Chile. Un cálculo 
razonable hace ascender ese número a ochenta o noventa mil, 
y como es natural, ese importante núcleo está sólidamente or- 
ganizado. Sus clubs, escuelas y negocios son alemanes. Los 
miembros de esa colectividad leen diarios alemanes, usan re- 
ceptores de radio y cámaras fotográficas alemanas, escuchan 
audiciones radiotelefónicas de las emisoras alemanas, y cuan- 
do alguno de sus miembros fallece, recibe sepultura en el ce- 
menterio alemán. He oído decir que todos los dinrlos de Chile, 
que se editan al sur de Valparaíso, son controlados por los 
germanos. Por lo menos la mitad de la población de la reglón 
de Valdivia tiene sangre alemana. 

El centro de la quinta columna es, como siempre, la em- 
bajada alemana. El embajador, un diplomático de la vieja es- 
cuela, llamado von Schoen, no demuestra tanto dinamismo co- 
von Pochhammer, y el agregado comercial Walter Boettger, 
quienes despliegan, en cambio, una gran energía. Uno de los se- 
cretarios de la embajada, el doctor George Leisewitz, que tiene 
algo de inglés y que ha frecuentado la Universidad de Cam- 
bridge, es una especie de delegado viajero, ya que fué “ob- 
servador” alemán en la conferencia de La Habana y en otras 
reuniones pananiericanas. 

El ejército chileno ha sido adiestrado por alemanes duran- 
te más de veinte años, y no hace mucho dijeron algunos di- 
putados en el congreso nacional que el 95 por ciento de los 
oficiales era partidario de los alemanes. Los carabineros, cuer- 
po especial de policía semimilitarizada, han sido también adies- 
trados por los alemanes, pero su instructor, Otto von Zipellius, 
fué destituido últimamente. Este permaneció en Santiago y 
se ha descubierto que sus cartas a Berlín las firmaba como 
“gauleiter de los jefes de distrito del Partido Nazi alemán en 
Chile”. (Véase el New York Times del 13 de julio de 1940). 

Aparentemente no existe contacto alguno entre los nazis 
chilenos locales, con los adictos a González von Marées, y los 
funcionarios alemanes. Por otra parte, algunos círculos dere- 
chistas aceptan con agrado el apoyo alemán encubierto porque 
son enemigos irreconciliables del Frente Popular. Quizás no 
simpaticen con el nazismo, pero consideran que cualquier me- 
dio es bueno para atacar a Aguirre Cerda. Empero no es la 
derecha la que emplea a los nazis, sino éstos los que se valen 
de aquélla. Naturalmente, los alemanes son contrarios al Fren- 
te Popular, no simplemente por razones ideológicas sino por'= 
que dicho frente es amigo de Estados Unidos. 

En junio de 1941, el gobierno alemán obsequió a la marl» 
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na chilena con “uno de los mejores buques a vela del mun- 
do”, una goleta de cuatro mástiles, para que sirviera como 
escuela; Chile aceptó el presente. El embajador alemán, al 
hacer entrega del buque referido, habló de la siguiente ma- 
nera: 

“Se ha creado un nuevo vínculo entre las marinas de Ale- 
mania y de Chile. De acuerdo con la tradición naval, todos 
los buques son parte integrante del territorio nacional, pero 
si este obsequio es aceptado, esta parte de territorio alemán 
se convertirá simbólicamente en territorio chileno. Veríamos 
con agrado que la bandera alemana fuera depositada en un 
lugar privilegiado de este buque a fin de que, en lo futuro, 
los emblemas de Chile y Alemania se mantengan siempre 
unidos como prueba de la sólida amistad que existe entre 
las dos naciones”. (New York Times del 7 de junio de 1941). 

Un problema difícil que se le planteó hace algún tiempo a 
Chile, fué el de los sesenta y tres marineros del acorazado 
alemán Graf Spee, que estando internados en la Argentina, 
huyeron y se introdujeron en Chile. El cónsul general alemán 
de Valparaíso proporcionó pasaportes falsos a cuatro oficia- 
les, a fin de que pudieran seguir viaje al Japón. Los chilenos 
descubrieron esto y el cónsul general fué expulsado del país. 
Este regresó más tarde y nuevamente fué obligado a aban- 
donar el país. 

A principios de 1941 tuvo lugar en Santiago una confe- 
rencia secreta de embajadores alemanes. El barón von Ther- 
mann, embajador en*la Argentina, traspuso los Andes de in- 
cógnito, pero los periodistas lo descubrieron; al mismo tiem- 
po llegaban a Santiago los ministros alemanes de Bolivia y Pe- 
rú. Se dijo en aquel entonces, que también asistió a esa 
reunión el doctor Kurt Rieth, quien, al llegar posteriormen- 
te a Estados Unidos, fué arrestado y desterrado. Después de 
la visita de von Thermann a Santiago, los alemanes rodaron 
su nueva película de propaganda, Victoria en el Oeste, ante un 
grupo selecto de oficiales del ejército chileno y de otros in- 
vitados. 

Durante cierto tiempo, el gobierno chileno ha estado vigi- 
lando de cerca a la quinta columna. En julio de 1941 se negó 
a permitir que el ministro alemán en Bolivia, Ernst Wendler, 
que acababa de ser expulsado de aquella nación, permaneciera 
en territorio chileno. En agosto, el gobierno prohibió toda 
propaganda radiotelefónica favorable a cualquier Estado be- 
ligerante. Poco después fueron arrestados cinco alemanes, 
miembros de una organización nazi de Puerto Montt, habién- 
doseles secuestrado al mismo tiempo algunas armas. En esa 
oportunidad los diarios que simpatizan con los aliados anun- 
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ciaron que el goblerno chileno había sofocado oportunamente 
una tentativa de golpe de Estado. 


CHILE Y LA DEFENSA DEL HEMISFERIO 


El Estrecho de Magallanes pasa a través del territorio chi- 
leno, siendo el país que domina en gran parte las turbulentas 
aguas que circundan el Cabo de Hornos. Este es el punto 
neurálgico del problema de la defensa de Chile, en relación 
con Estados Unidos. En efecto, si el canal de Panamá fuera 
bombardeado alguna vez, e inutilizado, la flota norteamerica- 
na no se podría trasladar del Atlántico al Pacífico o viceversa, 
sino dando la vuelta por el Cabo de Hornos, o pasando por el 
Estrecho de Magallanes. Por esta razón, la amistad de Chile 
es sumamente importante para la estrategia de Estados Uni- 
dos. Además, una guerra entre Estados Unidos y el Japón sig- 
nificaría un conflicto en el Pacífico, siendo necesario tener en 
cuenta que Chile posee en el Pacífico una costa más dilatada 
que Estados Unidos. 

Ahora bien: debido a un tratado de larga duración que 
existe entre Chile y la Argentina, el estrecho de Magallanes 
no está fortificado y, por lo tanto, no se podría impedir fácil- 
mente el tránsito de buques de guerra de cualquier potencia. 
Se podrían emplazar baterías de costa, aunque no con la rapi- 
dez requeridá. Por otra parte, la flota chilena constituye una 
fuerza excelente —tiene un acorazado de treinta y tres mil 
toneladas— y sus seis submarinos están en condiciones de ser 
útiles. Conviene, pues, a Estados Unidos, mantener perma- 
nentemente expedito el Estrecho de Magallanes, y cultivar, por 
todos los medios, íntimas y cordiales relaciones con Chile. 

El gobierno de Estados Unidos no ha solicitado bases a Chi- 
le, pero se cree, en general, que si Norteamérica se ve envuelta 
en una guerra, Chile nos ayudará gustosamente y nos permi- 
tirá el pleno uso de sus puntos estratégicos. Asimismo, espe- 
ramos que Chile, posiblemente con nuestra cooperación, au- 
mentará, entretanto, sus defensas, por su propia convenien- 
cia, así como también por la nuestra. Los principales puntos 
estratégicos de Chile son: Valparaíso, las islas de Juan Fer- 
nández, Talcahuano (principal base naval del país) y Maga- 
llanes. La isla de Pascua, posesión chilena internada en el 
Pacífico, podría ser útil como puesto de avanzada, pero no 
tiene puerto. Sin embargo, los buques pueden anclar fren- 
a sus costas. La flota del almirante von Spee, empleó esa isla 
durante la pasada guerra mundial, y podría ser, razonable- 
mente, en el futuro, un punto de escala para los japoneses, 
Actualmente la isla de Pascua está arrendada a una compa- 
ñía británica que se dedica a la cria de ganado lanar, 
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En Chile existe una misión aérea del ejército de Estados 
Unidos, pues las misiones de la marina británica y del ejérci- 
to alemán abandonaron el país hace algunos años. La fuerza 
de la, defensa local más poderosa de Chile es la de los Carabi- 
heros, que está integrada por hombres intrépidos, perfecta- 
mente adiestrados y leales, que apoyan por tradición a cual- 
quier gobierno que detente el poder. 

Chile se preocupa por sus defensas, y a fines de 1940 se 
aprobó un proyecto para la defensa que asciende a mil millo- 
nes de pesos (aproximadamente cuarenta millones de dólares), 
una suma colosal para el país, ya que representa la mitad de 
su presupuesto. Por último, „cabe hacer notar que las rela- 
ciones de Chile con Estados Unidos son excelentes. 


LO QUE CHILE NECESITA 


Pregunté más o menos a una docena de chilenos qué es 
lo que a su juicio necesita con más urgencia el país, y obtuve 
las siguientes respuestas: —Primero, que se eleve el nivel de 
vida, especialmente en la clase media. Segundo, honestidad en 
la política y en los negocios. Tercero, intensificación y mejo- 
ra de la educación. Cuarto, subdivisión de los grandes lati- 
fundios y quinto, un programa más firme del Frente Popular. 


Con esto damos por terminado el somero análisis de los 
países andinos y de la extensa costa occidental. Atravesamos 
ahora los Andes, nos detendremos brevemente en el Para- 
guay, y finalmente efitraremos en el dilatado y resplandecien- 
te mundo de la Argentina y del Este. 


EL PARAGUAY ES RURITANIA 


Esto es Ruritania. Paraguay, al más apartado y pintores- 
co Estado de las Américas, es una especie de solitaria y casi 
olvidada tierra de hadas que posee resaltantes relieves de un 
brutal realismo contemporáneo. Este es el país de los raros 
y llamativos árboles rojos, de las calles “pavimentadas” con 
brillantes y agudas piedras, y de los apacibles crepúsculos so- 
bre el amplio y tortuoso río Paraguay. Es el país donde las 
horas de oficina son de 8 a 11 horas de la mañana, donde las 
citas quedan sin efecto si llueve, y donde las mujeres arman 
grandes cigarros negros arrollando hojas de tabaco sobre sus 
muslos, y luego fuman impasiblemente. 

Paraguay es el país en que del 60 al 70 por ciento de la 
población: es ilegítima, donde un general distinguido puede 
tener ochenta hijos, y donde todos están emparentados entre 
sí en forma cómicamente extraña. Nadie sabe allí quién es el 
abuelo de quién. Hitler se vería en figurillas en Asunción. 
Es el país donde a la gente le gusta reír y bromear, donde 
la mayor parte de los sueldos —lamentablemente exiguos— es- 
tán atrasados en varlos meses, donde los diarios publican homi- 
lías entre los títulos, donde una mujer europea posiblemente 
sería apedreada sl llevara pantalones de sport, y donde Ru- 
therford B. Hayes es el presidente norteamericano más co- 
nocido porque una vez solucionó una disputa fronteriza. Es el 
país del confusionismo político, del imperialismo argentino, y 
de la más espantosa pobreza. 

La historia del Paraguay no se parece a la de ninguna de 
las otras repúblicas americanas. Paraguay es único. Durante 
el siglo XIX estuvo dominado por tres dictadores extraordi- 
narios y por una trágica guerra. Un personaje raro, llamado 
Gaspar Rodríguez de Francia, lo gobernó desde 1814 a 1840. Se 
le llamaba el Supremo, Francia aisló del mundo exterior a la 
nación casi hasta el grado en que Japón, por ejemplo, se 
mantuvo aislado antes de la restauración del Meiji. El Para- 
guay fué su propia prisión. Le sucedió luego el dictador Car- 
los Antonio López, desde 1844 a 1862, y siguió a éste su hijo 
Francisco Solano López, quien gobernó hasta 1870. 

Este último tuvo una notable amante descendiente de ir- 
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landeses y franceses, Madame Lynch, que fué, en realidad, 
la que gobernó el país. Los paraguayos eran —y son— recios 
y agresivos, y están imbuídos de un intenso nacionalismo. De 
1865 a 1870 sostuvieron una guerra contra Argentina, Brasil 
y Uruguay, en la que casi derrotaron a las tres naciones nom- 
bradas. Pero esta lucha diezmó literalmente a la nación, di- 
cho esto sin exagerar. En efecto, pereció en ella toda la po- 
blación masculina, excepto veintiocho mil hombres. Desde en- 
tonces, las mujeres han hecho la mayor parte del trabajo del 
país. Los paraguayos todavía hablan de la catástrofe de 1870 
como si hubiera sucedido ayer, y ella constituye para todos ellos 
una íntima y agobiadora preocupación. No es posible compren- 
der bien el Paraguay sin estar compenetrado de esto. Es algo 
así como si los norteamericanos discutieran todavía apasiona- 
damente los asuntos del general Grant, 

El Paraguay es único por otra razón más, esto es, porque, 
en todo el hemisferio, solamente en este Estado los indios do- 
minaron a los españoles, en vez de que sucediera lo contrario. 
Los viriles indios guaraníes del Paraguay eran tribus excepcio- 
nales, y aún en nuestros días lo siguen siendo. Casi todos los 
paraguayos hablan el guaraní, si bien hablan también el cas- 
tellano, y sostienen sus conversaciones, a menudo, en el len- 
guaje nativo. Los españoles jamás llegaron a conquistar a los 
guaraníes, como tampoco conquistaron a los araucanos de Chi- 
le. Cuando los colonizadores españoles —de un tipo superior 
de vascos y catalanes— llegaron a Asunción, en 1556, los gua- 
raníes pidieron a aquéllos que los ayudaran a luchar contra 
otros indios, a lo que accedieron los españoles. Desde esa épo- 
ca, el Paraguay ha sido un país homogéneo y unido. 

Esta nación, que, como Bolivia, está cercada por otros paí- 
ses, tiene una superficie de 265.000 kilómetros cuadrados, apro- 
ximadamente, es decir, que es tan grande como los Estados de 
Colorado y Nebraska juntos. Su población es de algo menos 
de un millón. El analfabetismo alcanza a un grado tal, que 
los diarios impresos en castellano no llegan a más de veinte 
mil personas, más o menos. La pobreza es impresionante, pero 
aunque la gente se halle desnutrida, no sucede como en las 
estériles altiplanicies de Bolivia y Perú, donde en realidad pere- 
cen de hambre. Tampoco la pobreza de los paraguayos les im- 
pide ser simpáticos en extremo. 
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RUMORES DE TOTALITARISMO 


El presidente del Paraguay es el poco conocido general 
Higinio Morínigo, un joven militar que nunca se ha ausentado 
del país. Tiene cerca de cuarenta años, y es un hombre de 
ojos negros y brillantes como bolitas, cuyo renegrido cabello 
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nace a algo más de dos centímetros sobre las cejas. Sus orí- 
genes fueron humildes y obscuros y parece que su padre fué 
un comerciante que estaba radicado en la ciudad de Paragua- 
rí. Durante el gobierno de un presidente llamado Franco, Mo- 
rínigo fué jefe de estado mayor y luego ocupó el ministerio 
de Guerra como representante de los oficiales jóvenes radica- 
les. Es presidente desde septiembre de 1940. En mayo de 1941, 
su hijo, de siete años de edad, un niño atractivo, fué a Warm 
Spring (establecimiento termal) para someterse a un trata- 
miento contra la parálisis infantil que lo aqueja. 

El presidente Morínigo, como el doctor Arnulfo Arlas, de 
Panamá, ha exteriorizado simpatías por los totalitarios, sien-= 
do esto lo más importante a su respecto. Cuando lo entrevisté 
—lucía un flamante uniforme blanco con enormes charreteras 
doradas que agobiaban sus hombros— me declaró que creía en 
la “democracia selectiva”, pero es evidente que su gobierno está, 
tratando de crear algo parecido a un Estado corporativo. 

En su mensaje presidencial, el 30 de noviembre de 1940, 
Morínigo anunció que los principios de su gobierno serían: 
disciplina, jerarquía y orden. Dijo además que, Dios median- 
te, garantizaría “los inalienables derechos humanos” del pue- 
blo, pero que todo aquel que proclamara doctrinas contrarias 
a su régimen, o difundiera ideas de carácter subversivo, sería 
“condenado -a destierro”. Declaró igualmente que el ejército y 
el pueblo deben obrar únicamente de acuerdo con sus órdenes, 
y que el Congreso no volvería a reunirse. 

El día de Navidad el presidente dirigió un mensaje radio- 
telefónico a la Nación, y manifestó: 

“En ausencia del Congreso, considero de mi deber expli- 
car el alcance de los planes generales de mi gobierno y el con- 
tenido ideológico de la revolución paraguaya nacionalista... 

Nosotros rechazamos, en el Paraguay, los regímenes polí- 
ticos exóticos y apoyamos a la democracia auténtica, pero 
mientras el pueblo no esté educado, las elecciones serán con- 
troladas por demagogos que humillan y corrompen a las masas. 

El gobierno de partidos debe ser reemplazado por el go- 
bierno de y para la nación... 

Rechazamos igualmente el liberalismo, que es el producto 
del siglo XIX y defendemos, sobre todo, la intervención del 
Estado en el campo económico y especialmente en las relacio- 
nes entre el capital y el trabajo... La inercia del Estado li- 
beral debe dar paso al dinamismo del Estado que protege y di- 
rige, en interés de la justicia social. 

El Estado debe librarse de la: influencia del capital pri- 
vado, y particularmente del capital extranjero... Defendemos 
la intervención y el control permanentes del Estado en toda 
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las empresas asociadas que disponen de concesiones O servicios 
públicos... La propiedad privada debe ser respetada. 

Invoco la protección del Todopoderoso, Supremo Hacedor 
del Universo, rogando dé un nuevo espíritu a nuestros es- 
Tuerzos.” 

A continuación Morínigo esbozaba en su mensaje su pro- 
grama concreto. Este consistía en lo siguiente: la reforma de la 
ley electoral, la supresión de la explotación de la clase prole- 
taria, la construcción de casas y caminos, la electrificación ru- 
ral, el seguro social, pensiones a la vejez, creación de la carrera 
diplomática, redistribución de la propiedad real del país, de mo- 
do que cada hogar posea su propia fracción de tierra productiva, 
CR gratuita y obligatoria y estrechas relaciones con la 

esia. 

Puede verse, así, que la halagadora doctrina social moder- 
na —extrañamente mezclada con el catolicismo atávico— ha lle- 
gado, por fin, a Asunción, la capital de las fragantes naranjas. 


LA POLITICA, EL PARAGUAY Y LA PARADOJA 


Morínigo está apoyado por un círculo o junta de jóvenes 
oficiales y estudiantes que representa una especie de sociedad 
anónima del cerebro. Nadie sabe con exactitud quiénes son sus 
miembros, y el gobierno se ejerce casi como si fuera dirigido 
por una sociedad secreta. Esos oficiales heredaron una situación 
política básica poco menos que intolerable. 

Los partidos tradicionales de Paraguay son, el Colorado, 
formado por conservadores que representan la oligarquía de 
los terratenientes, y el Azul o de los liberales. Los colorados es- 
tuvieron alejados del gobierno durante más de treinta años. Las 
administraciones liberales que se sucedieron ‘durante ese tiem- 
po degeneraron en la corrúpción, la inepcia y la decadencia. 
Como he oído decir en Asunción, tenían las manos en la masa 
y no se inmutaban. Sobrevino más tarde la guerra del Chaco, 
al término de la cual, millares de oficiales y soldados jóvenes 
regresaron a la capital —después de insufribles privaciones— 
y sintiéndose profundamente resentidos al verse excluídos de 
la vida política y económica. Preciso es decir aquí que el ejér- 
cito (como el ejército japonés), estaba formado por desposeídos 
que no tenían más que quejas, así es que pronto decidió apo- 
derarse de todo y desalojar a los débiles y codiciosos civiles. 

Fué así cómo un joven oficial, el coronel Rafael Franco, 
inició una revolución en febrero de 1936, con la cual puso fin 
al régimen liberal. A su vez Franco fué derribado dieciocho me- 
ses más tarde por una junta militar. Es una lástima que dis- 
pongamos de poco espacio para ocuparnos detalladamente del 
enrevesado período subsiguiente, pero nos limitaremos a decir 
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que el mariscal José Félix Estigarribia fué nombrado presidente 
en agosto de 1939. Este militar, que había comandado las tropas 
paraguayas durante la guerra del Chaco, tenía brillantes ante- 
cedentes, era muy amigo de Estados Unidos y prometió dar a 
Paraguay el mejor goblerno que hasta entonces había tenido 
el país. En teoría, Estigarribia era liberal. Lo que esperaba rea- 
lizar, ante todo, era tender un puente entre el ejército y el go- 
bierno constitucional normal. Pudo haber tenido éxito, pero 
perdió la vida en un desgraciado accidente de aviación, en sep- 
tiembre de 1940 (1). En seguida, Morínigo, su ministro de Gue- 
rra, asumió el mando, 

Rápidamente, Morínigo se esforzó por afianzarse en el po- 
der, aunque todos suponían que sólo gobernaría con carácter 
provisional durante los dos meses que faltaban para las elec- 
ciones. Ahora bien: Morínigo logró postergar los proyectados 
comicios hasta 1943, y el 30 de noviembre se proclamó dictador. 
Al mismo tiempo, cuatro de sus ministros —partidarios de Esti- 
garribla— presentaron sus renuncias. Dos de éstos, el ministro 
de Hacienda y el del Interior, fueron arrestados, y se cree que 
todavia están en la cárcel. Otro de los ministros, Pablo Max 
Insfran, que había tenido a su cargo el ministerio de Obras Pú- 
blicas, y que es uno de los paraguayos contemporáneos más 
competentes, huyó del país, 

Después de noviembre de 1940, Morínigo continuó limpian- 
do el país. Destituyó a cuatro generales destacados, incluso 
al comandante en jefe del ejército, general Delgado, que aca- 
baba de regresar de una visita oficial a Estados Unidos, y al 
coronel Ramón Parades, llamado el “hombre fuerte”, que co- 
laboraba con él. Todos fueron desterrados, excepto Delgado. 
Más tarde, otro “hombre fuerte”, el coronel Dámaso Sosa Val- 
dés, ministro del Interior y jefe de un poderoso regimiento 
de caballería, fué también destituido. 

Después Morínigo dirigió su atención a los viejos libera- 
les.Estos querían volver al poder y estaban conspirando con= 
tra el gobierno, según afirmaba aquél. Durante la semana de 
Navidad se efectuaron numerosos arrestos y llegó a producirse 
cierto pánico. Algunos de los detenidos fueron enviados “río 
arriba”, a la colonia penal de Peña Hermosa, lo cual fué para 
ellos una desgracia. Los radicales del ejército continuaron de- 
teniendo a los “sospechosos”. Bastaba que un hombre almor- 
zara en el Club Unión —punto de cita esencial de los políticos 
paraguayos— oO comprara un traje nuevo, para que estuviera 
expuesto a que se le tildara de enemigo del Estado. 


(1) Los diarios de Buenos Aires que simpatizan con los nazis acusaron A 
Estados Unidos de ser el "responsable" de ese accidente, lo que es un gran disparates 
En forma similar, los diarios del Eje, declararon que Estados Unidos fué culpable 
del “asesinato” de Germán Busch, en Bolivia. 
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Visitaba yo accidentalmente la legación norteamericana 
en Asunción, y estaba charlando con Findley Howard, minis- 
tro de Estados Unidos, cuando entró repentinamente un liberal 
aterrorizado, y pidió protección diplomática, pero Howard no 
pudo acceder a su pedido. 

El alcance de la actividad de Morínigo produjo una reac- 
ción natural, la cual, en febrero de 1941, se tradujo en un mo- 
tín de la guarnición de Concepción, al norte de Asunción, que 
pudo ser reprimido. Más tarde se oyeron rumores de que el 
coronel Franco, que fué el primero que desalojó a los liberales 
y que es aún más radical que Morínigo, regresaba al país, des- 
pués de haber estado exilado en Montevideo durante algunos 
años. No fué así, sin embargo, ya que el Paraguay logró que 
Uruguay no le permitiera salir del país. En el mes de abril el 
gobierno sofocó una tentativa revolucionaria iniciada aparen- 
temente por elementos de la marina. En julio estalló otra 
“revuelta”, pero fué también reprimida. 

No es tarea fácil hacer una contrarrevolución en el Pa- 
raguay, ya que el ejército dispone de más o menos el cincuenta 
por ciento del presupuesto nacional, y, por otra parte, ni un 
solo líder tiene suficiente arrastre para lograr la unión de las 
fuerzas civiles. La única manera de dominar al ejército es 
emplear para ese fin a las mismas fuerzas armadas, esto es, 
ejercer influencia en una parte del ejército para que ataque 
a la otra, Y esa “influencia” se logra con dinero, y el ejército 
dispone de él. 


HOMBRES DEL PARAGUAY 


El ministro de Relaciones del Paraguay, doctor Luis Argaña, 
nació en Asunción, tiene alrededor de cuarenta y cinco años 
y ha sido educado por los jesuítas. Fué ministro de Justicia y 
de Cultos durante un gobierno anterior, y decano de la Fa- 
cultad de Ciencias Económicas en la Universidad nacional. 
Abogado de profesión, es un ferviente católico. Va a la iglesia 
todos los días y su devoción tiene algo que ver con el apodo 
con que se le conoce. Las opiniones del doctor Argaña en po- 
lítica internacional parecían algo indefinidas cuando lo entre- 
visté. Decía que si Estados Unidos declaraba la guerra a Ale- 
mania, Paraguay se mantendría neutral, “a menos que fuera 
atacado”, El doctor Argaña se parece a un actor o prestidigi- 
tador del viejo estilo. Uno espera que de un momento a otro 
saque un conejo del chaleco. 

El más pintoresco de los paraguayos contemporáneos es, 
probablemente, el ex jefe del estado mayor y comandante en 
jefe, general Nicolás Delgado, Es muy partidario de Estados 
Unidos, y los militares norteamericanos creen que es un mi- 
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litar de primera, Delgado es de origen guaraní, como casi todos 
los demás del país. Se le conoce por el apodo de Puchita pu- 
chita, que quiere decir algo así como “poco a poco”. Es una 
persona que seduce. Se cuenta que hace algunos años fué a 
Francia para aprender francés, y que, al cabo de tres semanas, 
todos los franceses de la aldea en que vivía hablaban guaraní. 

El coronel Rafael Franco, el ex presidente exilado en Uru- 
guay, fué el héroe popular de la guerra del Chaco. En su in- 
fancia era un muchacho pobre, y tiene marcadas tendencias 
izquierdistas. Actualmente está al frente de una fábrica de jabón 
en Montevideo. 


UNA PALABRA SOBRE LA ECONOMIA 


Paraguay vive, si así puede decirse, en gran parte de la 
exportación de carne y subproductos de la misma, yerba mate 
y quebracho, madera excepcionalmente dura, de la que se extrae 
el tanino. 

En el Paraguay, la cuestión económica ofrece caracterís- 
ticas curiosas. El país es productor de carne, pero tiene que 
importar manteca y queso. La verdura y las papas deben im- 
portarse y constituyen un verdadero lujo, pues la papa cuesta 
quince centavos de dólar el kilo. La moneda paraguaya es, 
probablemente, la que menos vale del mundo. Por un dólar 
norteamericano se consiguen doscientos ochenta pesos para- 
guayos al cambio oficial, y más aún clandestinamente... Dicen 
los expertos norteamericanos en finanzas, en Asunción, que 
para restablecer por completo al país se requerirán emprés- 
titos por valor de diecinueve millones de dólares. 

Existen todavía en Paraguay muchas tierras fiscales y todos 
los que disponen de dinero pueden adquirir campos. Algunas 
propiedades llegan a tener superficies colosales, y una que per- 
tenece a un estanciero argentino, llamado Carlos Casado, es 
más grande que cualquiera de la Argentina y tiene veinticinco 
millones de hectáreas. Los peones de campo no ganan más que 
la comida, y a veces menos. Durante la guerra del Chaco se 
podía mantener un soldado por diecinueve centavos por-día. Un 
ministro paraguayo gana ciento veinticinco dólares por mes y 
un empleado de telégrafo alrededor de diez dólares. 


EL EJE Y LOS INTERESES DE ESTADOS, UNIDOS 


Hay en Paraguay una gran colonia alemana, formada por 
aproximadamente 18.000 súbditos alemanes y por paraguayos 
descendientes directos de alemanes. Muchos de ellos, sin em- 
bargo, están concentrados en las colonias maronitas del Chaco, 
y no intervienen activamente en política. En camblo, los repre- 
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sentantes del Eje en Asunción —y también en la región de En- 
carnación— muéstranse muy activos. Varios Bancos locales, 
como el Banco Germánico, tienen bastante influencia, y uno 
de los cuatro diarios de la capital, La Tribuna, está controlado 
por los alemanes. Durante el año 1939 la legación alemana en 
Asunción importó 2.936 kilos de material de propaganda, vo- 
lumen demasiado grande para un país tan atrasado como el 
Paraguay. Esto demuestra la importancia que Alemania asigna 
al país. Del mismo modo, a fines de 1940, la legación italiana 
recibió doscientos mil dólares en efectivo, suma considerable 
para la nación paraguaya. 

El gobierno del mariscal Estigarribia era decidido partida- 
rio de Estados Unidos, y tanto él como sus ministros hubieran 
tenido agrado en cedernos buenás bases aéreas en el país —algo 
que, como sabemos, la mayor parte de los Estados latinoameri- 
canos se muestran reacios a hacer— a cambio de una ayuda 
financiera, El actual gobierno, a pesar de sus tendencias tota- 
litarias en cuestiones internas, no manifiesta, sin embargo, 
desafecto por Estados Unidos. Las conversaciones entre miem- 
bros de los estados mayores de Paraguay y Estados Unidos se 
han desarrollado cordialmente, y el gobierno de Asunción so- 
licitó, además, el envío de una misión naval norteamericana. 
La misión militar que había en el país era francesa, pero aban- 
donó sus funciones después de 1940, cuando varios de sus 
oficiales partieron a incorporarse a las fuerzas de De Gaulle, 

La administración de Morínigo ha adoptado medidas bas- 
tante enérgicas contrà la quinta columna. Durante un tiempo 
se había pedido a los diarios que no publicaran ningún comen- 
tario sobre la guerra en los editoriales, ya fuera a favor o en 
contra de uno u otro bando, a fin de que la opinión pública 
local no se exaltara. Un diario llamado Tiempo, fascista decla- 
rado, ha sido suprimido. No se permite la publicación de ningún 
diario extranjero, ni el uso de insignias o uniformes de otras 
naciones, así como tampoco la intromisión de los extranjeros 
en la política local. La censura es estricta. La película El gran 
dictador fué prohibida. 

En el Paraguay la Iglesia es muy poderosa, pero se dice 
que su principal dignatario, el arzobispo Sinforiano Bogarín, es 
partidario de los norteamericanos y además liberal. Por ley, 
el presidente del país debe ser católico —herencia de los je- 
suítas—, y la Iglesia y el Estado deben estar, naturalmente, 
unidos. Sin embargo, algunos católicos profanos de Asunción 
me manifestaron que, en general, los políticos dirigían a la 
Iglesia, más bien que ésta a aquéllos. No he podido observar 
ninguna influencia de la Falange... El partido comunista es 
jlegal en el Paraguay, como lo es en la mayor parte de los 
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países de Sudamérica, pero, no obstante, los comunistas do- 
minan a la federación obrera más importante. 


EL IMPERIALISMO ARGENTINO EN ÉL PARAGUAY 


Por lo menos económicamente, el Paraguay es casi una co- 
lonia de la Argentina, y los argentinos lo explotan despiada- 
damente. Los gobernantes de Buenos Aires no intervienen 
mucho en las cuestiones políticas y no se interesan mayormente 
por quién gobierna en Asunción, con tal de que el goblerno pa- 
raguayo no afecte a los intereses argentinos y que no coquetee 
con el Brasil. Lo que principalmente quieren los argentinos es 
que Paraguay continúe débil y dividido. Los principales factores 
de la explotación argentina en el Paraguay son los siguientes: 
A Primero y principalmente, la moneda paraguaya se cotiza 
únicamente tomando como base el peso argentino. Para ob- 
tener cualquier cantidad de divisas extranjeras, los paraguayos 
deben ir a Buenos Aires. Y hasta un reciente crédito de qui- 
nientos mil dólares acordado a Paraguay por el Banco de Ex- 
portación e Importación de Estados Unidos debió ser pagado 
por medio del cambio argentino. 

Segundo, el gobierno argentino es dueño del 75 por ciento 
de las acciones del Ferrocarril Central Paraguayo, que corre 
desde Asunción hasta el río Paraná, donde existe un ferryboat 
en la frontera. Los argentinos pueden, en el momento en que 
lo deseen, detener el tráfico allí, cortando a Paraguay todas 
las comunicaciones ferroviarias con el exterior. 

Tercero, el Paraguay depende de la Argentina para sus 
alimentos esenciales, particularmente el pan y el trigo. Los 
argentinos tienen en Asunción sus molinos harineros propios, 
venden su harina y manufacturan y distribuyen el pan en la 
localidad. Si la Argentina prohibiera las exportaciones de trigo 
al Paraguay, la población de este país podría perecer fácilmente 
de hambre. 

Cuarto, la Argentina controla una parte de la industria del 
quebracho paraguayo (aunque una compañía que extrae ta- 
nino es norteamericana), y es, con mucho, el mejor consumidor 
de Paraguay. 

Quinto, alrededor del 80 por ciento del volumen comercial 
del Paraguay es transportado por vapores de la Compañía 
Mihanovich, la gran empresa naviera argentina. Dicha com- 
pañía controla todo el tráfico en el río Paraguay y cobra ta- 
rifas fantásticas. Se dice que sus rentas, solamente en el Pa- 
raguay, se aproximan a un millón, quinientos mil dólares por 
año, así como también que el embarque de cierta carga cuesta 
más de Asunción a Buenos Aires, una distancia de mil dos- 
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cientos kilómetros aproximadamente, que de Buenos Aires a 
Nueva York, que dista diez veces más. 

Los argentinos no están muy conformes con que las com- 
pañías norteamericanas financien la red caminera paraguaya. 
Se está construyendo actualmente un camino vital hacia el 
este, desde Asunción a Villa Rica, el cual servirá para unir la 
zona inexplotada próxima al Brasil. Paraguay espera, además, 
con la ayuda de Estados Unidos, continuar este camino even- 
tualmente hasta la frontera brasileña —también espera cons- 
truir un ferrocarril hasta el Brasil—, pero Argentina contempla 
esos proyectos con recelo. 

Por último, existe el factor que podríamos llamar emocio- 
nal. En efecto, para la mayor parte de los paraguayos, Buenos 
Aires es el centro del mundo, exactamente como lo es París 
para la mayor parte de los argentinos. Desde el punto de vista 
social, cultural e intelectual, Buenos Aires es tan capital del 
Paraguay como lo es Asunción. Si un paraguayo puede con- 
templar Buenos Aires alguna vez, creerá haber satisfecho una 
gn ambición, se considerará un viajero importante, y será 
feliz, 


CAPITULO XIX 


EL COMPLEJO ARGENTINO 


Llegamos a la Argentina, que es la llave de todo. Es el Es- 
tado más rico de la América latina y el más poderoso y pro- 
gresista desde el punto de vista material. Pero es el país menos 
“americano” del hemisferio, puesto que sus raíces, sus instintos 
y sus mercados son en gran medida europeos. Parece algo así 
como una proyección de Europa en el hemisferio occidental. 
Es un país muy sensible a las afrentas y profundamente orgu- 
Joso de su nacionalismo y del reconocimiento de su misión: ser 
el Estado dominante de América latina. Es el país donde el 
ganado es rey y Buenos Aires su reina resplandeciente, 

No conozco Estado más difícil de entender y más fascinante. 
Recuerdo al respecto una anécdota diplomática. Un embajador 
en la Argentina le decía a otro: 

—Hace seis meses que estoy aquí y nada entiendo. 

Su colega le respondió: 

—Amigo mío, lo felicito. Su percepción es más rápida que 
la mía. Yo he tenido que pasar tres años aquí para llegar a 
la misma conclusión. 

Comenzaremos con una pequeñísima referencia. Buenos 
Aires es una ciudad de 2.364.263 habitantes, con un tráfico que 
se agita, ruge, gruñe y bulle en espléndidas avenidas tan anchas 
como las de Westchester o en las calles empedradas de los 
suburbios tan peligrosas como los arrabales de París. Nunca 
he visto un tráfico tan violentamente agitado. Los feos y agre- 
sivos ómnibus son llamados matagente y sus conductores ase- 
sinos. Sin embargo, no existe una sola luz de tráfico en todo 
Buenos Aires, ni una llama roja o gris o ámbar se enciende de 
crepúsculo a crepúsculo. Razón: los argentinos han experi- 
mentado con luces de tráfico y han abandónado la idea, ya que 
nadie las obedece. Se consideran por encima de tales meca- 
nismos de contralor. 

(Mis amigos argentinos se lamentarán, cuando lean ese pá- 
rrafo y disculparán que un yanqui salvaje se interese solamente 
de ese fenómeno materlalista) . 

La Argentina soporta hoy una profunda crisis. No se trata 
simplemente de una crisis política, a pesar de que sobre el tema 
informaré más adelante. No se trata simplemente de una crisis 
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económica, a pesar de que ésta es; sin duda, muy intensa. El 
país es el mayor productor y exportador de productos agrícolas 
del mundo y, en consecuencia, ha sido duramente perjudicado 
por la guerra y el bloqueo. Pero la crisis a que me refiero- es 
más profunda. Es una crisis espiritual semejante a la que sufre 
un joven poderoso, atractivo y sensible al enfrentar los pro- 
blemas de la madurez, después de haberse separado de su fa- 
milia que lo protegió hasta entonces. 

Cuatro vínculos principales unen a la Argentina con Europa. 
Primero, históricos. El país es esencialmente blanco; no existe 
el problema negro y en muy escasa medida el problema indio 
o mestizo. Los indios no eran civilizados en la región del Plata; 
eran nómades y no conocían el tejido; fueron aniquilados. Se- 
gundo, económicos. El capital europeo, y particularmente el 
británico, construyó el país. Las inversiones británicas solas 
pueden avaluarse en unos 2.000.000.000 de dólares y alrededor 
del 40 por ciento del total de las exportaciones corrientes se 
envía a Gran Bretaña. Tercero, culturales e intelectuales. 
Prácticamente, todas las corrientes intelectuales vienen de Euro- 
pa y todo argentino de las clases altas piensa en París como 
en su hogar espiritual; he encontrado argentinos que nunca 
leyeron un libro en castellano desde que alcanzaron sus veinte 
años. Todo tiene que ser francés. Cuarto, religiosos. La todo- 
poderosa Iglesia representa una profunda influencia europea, no 
solamente por razones históricas, sino también porque casi todos 
los sacerdotes, en la Argentina, son españoles o italianos. 

Debo el resumen'* precedente a un eminente economista ar- 
gentino. Durante nuestra conversación, me dijo: 

—Cada vez que visito Estados Unidos me parece que estoy 
en el extranjero, 

Quedé perplejo, hasta:que comprendí lo que quería decir: 
se hallaba en Europa como en su casa. 

Pero ahora Europa ha sido aislada. Está perdida. Hitler 
ha destruido la vieja Europa; no es posible reconocerla. La 
Europa de 1941 no es la Europa que los argentinos conocieron 
hace treinta o veinte o diez años. Las exportaciones físicas han 
mermado y las importaciones espirituales no existen más. Europa 
ha dejado de sustentar al mundo. Por eso los argentinos se 
hallan como frustrados y perturbados. Su cultura es reciente, 

, como la de Estados Unidos; no tiene raíces profundas. No 
saben qué pensar en un mundo donde los valores se derrum- 
ban. No saben hacia dónde volverse. 

Y ello ha desarrollado tres orientaciones dominantes en su 
vida contemporánea político-intelectual: primero, un naciona- 
lismo argentino vibrantemente intenso y defensiv: 
un sentimiento de mayordomía sobre el resto de Am 


tina; tercero, un complejo de superioridad con respecto a Es- 
tados Unidos. y 

Uno de mis amigos argentinos, un distinguido abogado que 
ha visitado varlos veces Noretamérica, va más lejos al pensar 
que, con el colapso de Europa, su pais se convertirá en el diri- 
gente de la raza latina en el mundo entero, Entrevé la civili- 
zación futura del hemisferio occidental como una combinación 
de los anglosajones y latinos, con la Argentina como vocero 
inevitable, predestinado y todopoderoso de los latinos. 

Las relaciones de la Argentina con Estados Unidos corres- 
ponden a un tópico espinoso que trataré más adelante, 


UN PAIS CON DOS PRESIDENTES 


Al terminar el verano de 1941 la República Argentina tenía 
un presidente, el doctor Ortiz, incapacitado por enfermedad. 
Era gobernada en su lugar por un presidente interino, el doctor 
Castillo. La confusión producida por esta anomalía ha sido con- 
siderable, especialmente desde que Ortiz y Castillo son opositores 
políticos pronunciados. Ortiz es radical y Castillo, conservador. 
Además, una tercera figura, el ex presidente Justo, es casi tan 
poderoso detrás del escenario como los otros dos, lo que hace 
la confusión todavia mayor. Se dice en Buenos Aires que Ortiz 
es la esperanza de los radicales, Castillo la esperanza de los 
conservadores y Justo la esperanza... de Justo. 

Pero antes de intentar resolver esas paradojas y dificul- 
tades es menester retroceder un poco. La situación resulta in- 
comprensible sin ese retroceso. 

La Argentina, con sus 13.129.723 habitantes y su extensión 
de 2.887.113 kilómetros cuadrados (casi cinco veces la de Fran- 
cia), la mayor parte de la cual está dentro de lå zona tem- 
plada (1), formó parte del virreinato del Perú hasta 1776. Fué 
el primer Estado de América latina que conquistó su indepen- 
dencia; fué libertada por un destacado conductor criollo, José de 
San Martín, que había luchado en el ejército español en Europa 
y que regresó para libertar a su patria. Combatió no solamente 
en la Argentina, sino también en la costa occidental y en los 
Estados de las montañas, donde colaboró estrechamente con 
Bolívar. El nombre “Argentina” se deriva incidentalmente de 
“plata”. También el nombre “Plata” del gran río de entrada 
al país. 

La centuria de 1820-1920 fué de terrible desarrollo, con tres 
grandes hombres, los nombres de los cuales comenzaban con R, 


y que dominaron sucesivamente. Bernardino Rivadavia, primer 


(1) Comparadas con Estados Unidos, las estaciones están invertidas en la 
Argentina, Nuestro verano es invierno en la Argentina. 
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presidente, trató de dar al país una fórmula y una organiza- 
ción constitucionales, durante el período de las reyertas anár- 
quicas y de las guerras civiles entre los principales jefes pro- 
vinciales. Juan Manuel de Rosas, que ejerció la dictadura desde 
1835 hasta 1852, y fué el primer gran caudillo radical, una es- 
pecie de cowboy a lo Andrew Jackson armonizado con el dic- 
tador contemporáneo. Por ejemplo, tenía su propio ejército pri- 
vado de camisas rojas, su propia Gestapo. Ayudó a establecer 
un sistema federal (1). Julio Roca, presidente desde 1880 hasta 
1886 (y otra vez más tarde), agrandó la frontera hacia el oeste 
y el sur, pacificando la Patagonia y matando muchos de los 
indios que todavía sobrevivían. Su carrera es tan notable como 
la de los jefes norteamericanos que ampliaron las fronteras 
de Estados Unidos, empujando a los indios. Por aquel tiempo 
llegó una enorme inmigración de Europa. Cientos de miles de 
europeos —israelitas, británicos, alemanes, vascos, españoles, 
italianos— viajaban a la Argentina del mismo modo que iban 
a Norteamérica para radicarse en sus opulentas tierras gana- 
deras, levantando ciudades industriales. 

Durante los últimos treinta o cuarenta años la política ar- 
gentina ha sido, en lo principal, escindida por una sola gran 
hendidura, Las complicaciones son infinitas —y los expertos 
amigos de Buenos Aires se orientan a sí mismos y a sus oyentes 
con frenóticas explicaciones de ellas—, pero el punto más im- 
portante es completamente claro. La lucha es de lo más simple 
y natural del mundo: es una lucha entre derecha e izquierda. 
De un lado están, los conservadores, que representan, en todos 
sus aspectos, a la vieja aristocracia criolla, a los grandes te- 
rratenientes, a las reliquias feudales que sobreviven. Del otro 
lado están los radicales que, en todos sus aspectos pero no 
exclusivamente, representan al pueblo, a la clase media —la 
Argentina es el único país de Sudamérica con una clase media 
bien desarrollada—, a los hijos de los inmigrantes, los tenderos, 
los comerciantes. Los conservadores, en su mayor parte, repre- 
sentan la vieja tradición colonial española. Los radicales, en su 
mayor parte, representan la tradición nueva de Europa mo- 
derna, especialmente de Italia. Debe tenerse presente que uno 
de cada cuatro argentinos tiene sangre italiana. 

Los conservadores se han dado el nombre carente de sen- 
tido de Partido Demócrata Nacional. Se ha aliado a ellos una 
rama de los radicales, conocidos como antipersonalistas. La 





(1) Gunther incurre aql 
no fué “el primer caudillo radical 





-n algunos efrores de apreciación Rosas 
tanto si se interpreta la palabra “radical” como 





atinente a la U. C. R. o a una tendencia extremista en su gestión gubernamental. 
Fué, por el contrario, la expresión más genuina de la reacción colonial y feudal y 
representó en el poder los intereses de los terratenientes ganaderos de la provincia 
de Buenos Aires, — N. de la E. 
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coalición es llamada la Concordancia. Los radicales opositores, 
que constituyen el mayor de los partidos únicos, se llaman a al 
mismos Unión Cívica Radical o, simplemente, U. C. R, 

No hay tantos terratenientes, socios del Jockey Club, cria» 
dores de toros y otros representantes de la oligarquía, como hay 
ciudadanos, industriales, tenderos, miembros de la clase media, 
Es natural que así sea. Tal es el problema principal. Los 

„Conservadores quieren el poder y las múltiples ventajas que 
brinda. Es natural que así sea, Pero la mayoría del pueblo 
es radical y los radicales quieren ganar honestamente las elec- 
ciones. Por esto los conservadores, a fin de no ser exeluídos, 
deben realizar abrumadores esfuerzos para que no tengan lugar 
comicios limpios. Sólo pueden gobernar “por medio de golpes, 
coaliciones, accidentes o coerciones” (Times, 5 de mayo de 1941). 
Tal es la raíz del problema político argentino. 

Volvamos brevemente a 1916. En ese año, antes de que la 
estratificación contemporánea se hiciese tan evidente, Hipólito 
Irigoyen llegó a la presidencia (1). Seguía, en mayor o menor 
grado, la tradición de Rosas y tenía un carácter fantástico (2), 
Se lo llamaba el Peludo, porque se parecía a éste, y sus partida- 
rios eran conocidos como peludistas. Irigoyen fué el primer hom- 
bre genuino del pueblo que ocupó la presidencia en un Estado 
sudamericano. En sus primeros años fué un poderoso y pinto- 
resco carácter, como Teodoro Roosevelt, a quien se parecía 
mucho. Durante su decadencia era un hombre rudo e inaguan- 
table, aturdido y ofuscado, prisionero de sus secretarios, que co- 
braban mil pesos por facilitar entrevistas con él. No agregó 
nada a la dignidad de la Casa Rosada, la Casa Blanca de Bue- 
nos Aires, pero hasta hoy el pueblo lo ama o lo odia violenta- 
mente, como si estuviese vivo. Fué elegido por un segundo pe- 
ríodo en 1928 y derrocado por un golpe de Estado conservador 
en septiembre de 1930. 

Desde esa fecha la oligarquía conservadora ha gobernado 
en la Argentina. Primero llegó un general fascista disfrazado, 
llamado Uriburu. Luego el general don Agustín P. Justo, que 
desempeñó la presidencia desde 1932 a 1938, Después de Justo, 
acerca del cual los hechos son más recientes, las cosas se com- 
plicaron bastante. Permítasenos explorarlas, 

Los conservadores, amedrentadoz por el clamor del país, no 
se atrevieron a “hacer” abiertamente los elecciones, como hi- 





(1) Era la primera elección que se realizaba con el voto secreto, “Ver South 
American Primer por Katherine Carr, p. 50. 

(2) Gunther recoge un infundio echado a rodar por ciertos epígonos del ro» 
sismo, que con el objeto de darle una base popular a la tiranía de Juan Manuel quie» 
ren empalmarlo con el radicalismo, movimiento político que surge posteriormente, 
apoyándose, en primer lugaren la gran corriente inmigratoria y en un sentido nuevo 
de la democracia, — N. de la E 
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cieron las de 1932, cuando, de hecho, los radicales fueron pri- 
vados del voto; planearon la compra de los descontentos ra- 
dicales, formando una nueva coalición. Pensaron en colocar a 
un radical, que pudiesen controlar, como presidente, con un vice- 
presidente conservador como salvaguarda adicional. El radical 
elegido fué el doctor Roberto M. Ortiz. Era un rico abogado, 
miembro del grupo antipersonalista (1), un hombre de Justo 
y un carácter afable. El conservador elegido fué el venerable 
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juez Ramón $. Castillo. La coalición Ortiz-Castillo triunfó. Pero * 


aun cuando Ortiz constituía un cebo para los radicales, la elec- 
ción debió ser dirigida por la violencia para que la victoria 
fuese segura, 

Entonces aconteció algo asombroso. He mencionado (la- 
mentando haber tenido que simplificar demasiado) a los te- 
rratenientes conservadores y a la clase media radical. Pero hay 
también otros sectores sociales en la Argentina. Hay unos diez 
millones de campesinos, algunos de ellos peones sin tierras, a 
punto de perecer de extenuación en las remotas ciénagas del 
Chaco y en los campos de pastoreo de ovejas de la Patagonia. 
Ortiz recorrió todo el país en su campaña electoral. Vió a cria- 
turas de padres tan pobres que no podían comprar carne, en el 
más grande país productor de carne del mundo. Vió chozas 
de barro, granjas arruinadas, intolerable miseria, pueblos hun- 
didos en el hambre y en la corrupción. Encontró que en ciertos 
distritos el 30 por ciento de los conscriptos llamados a las 
armas estaban tan enfermos y desnutridos que eran inaptos 
para el servicio militar. Regresó y les dijo a sus electores que 
estaba completamente dispuesto a cumplir sus promesas elec- 
torales, que desde entonces quería asegurar elecciones libres, 
que intentaba trabajar para el bien del pueblo en su conjunto. 

Los conservadores se horrorizaron. Dijeron, en efecto: 
“Ortiz es un peludista, después de todo”. Lo que era peor que 
llamarlo comunista... Esperaban que Ortiz, un hombre muy 
capaz, pero que no gozaba de gran salud, se aficionara a las 
viandas y a las bebidas. Según una leyenda circulante, los con- 
servadores ultrajados decidieron desembarazarse de él por medio 
de banquetes que debían conducirlo a la muerte. 

La salud de Ortiz flaqueó en efecto, y en julio de 1940 se 
vió obligado a retirarse, enfermo de diabetes y de ceguera en 
un ojo. Se le concedió permiso indefinido para abandonar su 
cargo, con derecho a volver a su oficina una vez curado. En- 
tonces se produjo un escándalo, llamado el “affaire” de El 
Palomar; el ministro de Guerra pagó demasiado por un aero- 
puerto militar y aunque Ortiz no estaba implicado, creyó que 









de 






(1) Los continuadores de Irigoyen son a veces lamados “personalistas”, 
ahí que sus enemigos sean “antipersonalistas”. 
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debía renunciar. Lo hizo, pero el Congreso rechazó su renun- 
cia. De cualquier manera, estaba enfermo y no podia gobernar, 
Se produjo una crisis, todo el gabinete renunció y Castillo asu- 
mió la presidencia interina. Formó un nuevo gabinete con 
hombres que le respondían. Pero —legal y teóricamente— Ortiz 
sigue siendo presidente de la República. 

Una lucha dura se desarrolló entonces entre los grupos de 
Ortiz y de Castillo. Como resultado de ella se produjo la pa- 
ralización parlamentaria y el desbarajuste del gobierno. Los dos 
mejores ministros de Castillo (Roca, de Relaciones Exteriores, 
y Pinedo, de Hacienda) renunciaron en enero de 1941, haciendo 
imposible toda labor eficaz. Los radicales sabotearon la legis- 
lación parlamentaria y el goblerno no pudo hacer aprobar el 
presupuesto y las más vitales leyes de emergencia. Los radi- 
cales forman el partido mayoritario de la Cámara y Castillo se 
vió obligado a gobernar por decretos. 

Los amigos de Ortiz dicen que se halla parcialmente ciego 
y que está en condiciones razonables para reasumir el gobierno. 
Pero el grupo de Castillo hace todo lo posible para mantenerlo 
alejado. En abril de 1941, una comisión especial, nombrada por 
el Senado, realizó una investigación oficial sobre su salud. In- 
formó que la perturbación de “las funciones visuales del pre- 
sidente es tan grave que le impide leer y, por consiguiente, 
tomar conocimiento personal de los documentos que debe fir- 
mar” (1). 

La Argentina tiene, por consiguiente, dos presidentes. Or- 
tiz, el radical, al que no se le deja ejercer su cargo, y el con- 
servador Castillo, que lo ejerce. Y el inmediato futuro del país 
depende de un problema médico. 

Resumiendo: no ha habido en la Argentina elecciones 
libres o limpias desde 1928, La mayoría del pueblo es demo- 
erática o radical, pero la oligarquía conservadora se las arregla 
para retener el poder político. 


TRES MOSQUETEROS DISTINTOS 


Roberto Marcelino Ortiz, llamado el Gordo (2), nació en 
Buenos Aires en 1886 y es de origen humilde. Su carrera, llena. 
de matices, es la del hombre que todo lo debe a sí mismo. 
Estudió durante un tiempo medicina, y después, leyes. Llegó: 
a ser un abogado de éxito. Casi todos buscaban sus servicios, 
ya que sus conexiones personales —es gregario, sociable y ape- 


(1) New York Tribune del 17 de abril de 1941. 
(2) Tanto este sobrenombre como los que Gunther dice que se aplican as 
Castillo y Justo, son en la Argentina absolutamente desconocidos. El autor ha acep- 
tado algunas informaciones sin beneficio de inventario, y un ejemplo de ello son lay 
que se refieren al presidente Ortiz. — N. de la E. 
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gado al pueblo— alcanzaban a todos los campos. Fué varias 
veces consejero legal de las compañías ferroviarias británicas, 
de la empresa argentina subsidiaria de la I. T. & T., de la Stan- 
dard Oil y de Ernesto Tornquist & Co., los principales ban- 
queros privados del país. 

Entró en la política siendo joven, porque era lo que le con- 
venía, Tiene también un sentido genuino de los problemas so- 
ciales; contribuyó a la fundación de una escuela obrera en la 
Boca, el distrito ribereño de Buenos Aires. Entró al partido 
radical y llegó a ser diputado por Buenos Aires en el Congreso 
federal. En 1925 ocupó el cargo de ministro de Obras Públicas 
del gobierno del doctor Marcelo T. de Alvear, dirigente radical 
que fué presidente entre dos períodos de Irigoyen. Como tal 
impulsó el progreso del puerto de Buenos Aires, realizando tra- 
bajos de drenaje y reorganizando los ferrocarriles del Estado 
(el 78 por ciento de los ferrocarriles argentinos son británicos 
y el resto pertenece al Estado). Su tesis en la Universidad de 
Buenos Aires, años antes, había sido sobre legislación ferro- 
viaria. 

Ortiz se retiró de la política en 1928, por siete años, con el 
propósito de volver a ejercer su profesión; se reintegró a ella 
cuando su amigo, el general Justo, lo designó ministro de Ha- 
cienda, Fué uno de los más sagaces ministros de Hacienda que 
ha tenido la Argentina; por ejemplo, redujo la deuda externa 
a la mitad por la hábil compra de los valores nacionales en 
Estados Unidos al precio de Nueva York, haciendo exactamente 
lo mismo que hizg en Chile Gustavo Ross. Llegó el momento 
de la campaña presidencial de 1938; su rival era Alvear, el viejo 
amigo y jefe. Los radicales de Alvear tuvieron mayoría de votos, 
pero la coalición Ortiz-Castillo “triunfó”. 

La trágica enfermedad de Ortiz y su valentía al presentar 
la renuncia a raíz del escándalo de El Palomar le ganaron el 
corazón del país. He oído decir que es el hombre más popular 
de la Argentina después de Irigoyen. 

Cuando Ortiz gozaba de buena salud no se acostaba hasta 
el amanecer, consumía grandes cantidades de masas, fumaba 
cigarros de once pulgadas de largo y conocía —y practicaba— 
todas las cosas humanas dignas de ser conocidas en el país. 
Cuando iba a las carreras se sentaba en una silla especialmente 
fabricada para dar cabida a su gran volumen (1). 

No es posible un contraste mayor que el existente entre 
Ortiz y Castillp, el presidente provisorio, que ahora hace su 
juego. A Castillo se lo llama el Zorro. Es tan cauteloso como 
Ortiz exuberante, tan seco y frugal como Ortiz amplio. Se le- 
vanta a las seis y todavía —a los seténta años— estudia derecho 








(1) ¿Véase la nota (2) de la pág. 275. 
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durante una hora. Duerme la siesta durante diez minutos di 
pués del almuerzo, cena solo en la cama para que nadie lo mọ- 
leste y trabaja hasta las dos de la mañana. Es, naturalmente, 
un católico devoto. Por ley, el presidente de la Argentina debe 
ser miembro de la Iglesia Católica Romana. 

El doctor Castillo nació en 1871 en la provincia de Cata- 
marca. Se recibió de abogado en la Universidad de Buenos 
Aires y por varios años fué profesor 'de derecho; Ortiz fué uno 
de sus alumnos. Fué un juez experto y de éxito; se retiró de la 
magistratura para intervenir en política —como ultraconserva- 
dor— y logró distinguirse. Fué senador por su provincia natal, 
Catamarca, en 1932, y ministro de Justicia y del Interior bajo 
el gobierno de Justo. 

Castillo es llamado el Zorro, pero con sus cabellos y bigotes 
grises recortados y sus tímidos ojos azules, no lo parece. Es 
uno de los más incomunicativos hombres de Estado que he 
visto en mi vida. Lo vi en la Casa Rosada. Estaba sentado en 
una habitación sólidamente recubierta de palo de rosa, una de 
las más hermosas habitaciones que he visto, con flores en luju- 
riante profusión. Sobre la chimenea había un retrato de San 
Martín; debajo, una vitrina con una pequeña bandera argen- 
tina. Las puertas estaban abiertas y permanecieron abiertas. 
Daban a una amplia galería con brillantes paredes, donde los 
secretarios esperaban y miraban. Primero, Castillo hizo notar 
—todos los argentinos lo hacen notar— que la Argentina es una 
gran nación y será más grande todavía. Segundo, dijo que 
había quedado profundamente impresionado en sus entrevistas 
con Roosevelt y Hull. Tercero, no se interesó en explicar cuál 
sería el punto de vista de la Argentina si a) Estados Unidos 
entra en la guerra o si b) Alemania triunfa. 

Había oído describir a Castillo como un “montañés”, y tal 
es una buena explicación de su desconfianza, su frugalidad y 
su provincialismo. 

El general Agustín P. Justo es de madera más dura. Tiene 
el poder fundamental, tras las cortinas, puesto que controla 
grandes sectores del ejército y algunos lo llaman el “tercer 
presidente”. Su padre fué gobernador de la provincia de Entre 
Ríos y Él entró en el ejército siendo un niño, y ha sido militar 
profesional toda su vida. Nació en 1876. Es considerado el mejor 
director de educación militar —fué comandante del equivalente 
argentino de West Point durante algunos años— que el país 
ha tenido. Fué ministro de Guerra de 1922 a 1928 y presidente 
de la República de 1932 a 1938. 

Cuando el presidente Roosevelt visitó la Argentina en 1936, 
grandes muchedumbres lo saludaron con el grito: “¡Viva la de- 
mocracia!”. Se dice en Buenos Aires que esa demostración era 
sincera, pero no simplemente de simpatía por Roosevelt, mino 
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también antijustista. Era la primera oportunidad que se les 
brindaba a los ciudadanos para vitorear a la democracia desde 
hacía mucho tiempo. 

Circula una anécdota referente a Justo, posiblemente apó- 
crifa, que exalta su imperturbabilidad. Viajaba en un avión 
militar que daba bastantes sacudones. El piloto se volvió y 
quedó horrorizado al comprobar que el general había desapa- 
recido. A Justo no'le agradaban los sacudones, y con toda 
calma se lanzó al espacio en paracaídas; más tarde fué ha- 
llado mientrás dormía la siesta bajo un árbol. 

El general Justo tiene una frente inclinada, unos hirsutos 
mostachos agresivos y un tórax poderoso. Es un nacionalista 
apasionado. No es ni partidario de los totalitarios ni de Estados 
Unidos. Le agrada comer chocolatines uno tras otro. Su apodo 
es el Botoncito de Oro. 


RASGOS Y CARACTERISTICAS 


He oído decir en Buenos Aires que “durante el período co- 
lonial y especialmente en el siglo XIX los criollos de la Ar- 
gentina estaban más aislados de los centros de la civilización 
occidental que cualquier otro pueblo del mercado occidental 
europeo”. Se formó así una de las más estrechamente cerradas 
y autosuficientes oligarquías terratenientes que sobreviven en el 
mundo. Sus fuentes de recursos eran las grandes estancias, 
que producen cantidades casi ilimitadas de carne; su fortaleza 
era el Círculo de+Armas de Buenos Aires, el cual es, probable- 
mente, el más exclusivo club del mundo; su distintivo era una 
“vida de familia patriarcal” y una “indiferencia gregaria”; su 
cultura era una brillante mezcla de Marcel Proust, catolicismo 
rígido, las últimas novedades de París y las fiestas de Biarritz. 
También producía, y produce, la gente más chic, más sofisti- 
cada y más cultivada intelectualmente que existe en el mundo, 
La crema social es en la Argentina verdadera crema. 

Varios rasgos se destacan en ese grupo de espléndidos aris- 
tócratas cosmopolitas, tanto en la gente principal como en los 
del montón, si es posible generalizar tan ampliamente. Uno de 
ellos es común a tódos: su intenso nacionalismo. Jamás he 
visto nada semejante, con excepción del Japón. Hasta las cajas 
de fósforos llevan frases patrióticas. Casi todos los argentinos 
con quienes me he encontrado me hablaron con gran pasión 
de las grandes. cualidades de su nación, afirmando cuán grande 
es y por qué. La Argentina es el único país del hemisferio donde 
he encontrado personas ardientemente ansiosas de saber qué 
pensaba de ellas, qué escribiría a su respecto. Se consideran 
infinitamente superiores a sus vecinos; menosprecian a gentes 
como los venezolanos o ecuatorianos, considerándolos remotos 
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salvajes. Todo argentino sabe que su país está destinado a ser 
un gran imperio. Todo argentino sabe que Buenos Aires es la 
más admirable ciudad del mundo. 

Muchos argentinos, según me parece, no se slenten con- 
tentos de formar parte de América latina. He oído agrias pro- 
testas por el proyectado titulo de este libro: todos me decían 
que el título debía ser simplemente; El drama de América. Me 
maravillaba oír decir a los argentinos cuando abandonaban 
Buenos Aires que iban a hacer un viaje “a Sudamérica”. En re- 
lación con ello está la extremada sensibilidad de los argen- 
tinos en cuestiones raciales. Es evidente que el país es el más 
blanco del continente. Pero oí a un político decir: “Todos los 
que formaban parte del gabinete de Irigoyen eran negros, ex- 
cepto mi primo”. Y una distinguida señora, contemplando a 
un bailarín del campo en una de las grandes casas de Buenos 
Aires, se volvió hacia mí para decirme: “Este hombre tiene 
sangre india, no negra”. 

Un amigo argentino me afirmó muy seriamente que la Ar- 
gentina era “más grande” que el Brasil. Pero Brasil tiene cua- 
renta millones de habitantes contra trece millones de la Argen- 
tina, y por eso quedé perplejo. Mi amigo me “explicó” que la 
Argentina tiene más población blanca que el Brasil y por eso es 
“más grande”. 

El complejo de superioridad argentino —que, como es na- 
tural, se basa en un complejo de inferioridad— produce mucha 
angustia entre los bárbaros norteamericanos que viven en Bue- 
nos Aires. Un amigo mío encontró su acostumbrado y soberbio 
bife de lomo no tan bueno como de costumbre en su restau- 
rante favorito. Protestó. El mozo respondió con altivez: 

—Todos los bifes argentinos son buenos. 

(Realmente, son los mejores que he comido). 

Los argentinos son, generalmente, como los españoles e 
italianos, muy circunspectos en eso de recibir a extraños en 
sus hogares. Uno de mis buenos amigos norteamericanos, de 
modales agradables, casado con una encantadora mujer, es di- 
rector general de una importante compañía y minuto a mi- 
nuto está en contacto con argentinos todos los días. Sin em- 
bargo, no conoce un hogar de Buenos Aires por dentro, Ello 
ha dado origen tal vez a esta sentencia cruel: “Si se compra 
a un argentino por lo que cree que vale y lo vende por lọ que 
él cree que vale, se hará millonario”. 

Muchos argentinos no temen ser cándidos y mordaces, lo 
cual es a veces agradable. La Casa Blanca envió a Douglas Fair- 
banks como embajador de buena vecindad. He aquí el comen- 
tario de una dama de la sociedad argentina; “Hublese sido 
mucho más halagador para nosotros que se hubiese designado 
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para ese cargo a un hombre de ciencia, un educador o un ju- 
rista. Admiramos al señor Fairbanks como un actor, pero no 
ha sido educado como diplomático”. 

Las principales familias argentinas se vinculan mucho entre 
sí por medio de los matrimonios, como el gran clan de los Unzué, 
y la rareza de los últimos nombres es algo embarazoso. Prác- 
ticamente, cada persona de la crema pertenece a alguna rama 
de ella, como en Hungría y en Polonia antes de Hitler, países 
a los que la Argentina se parece mucho. El pueblo “común” 
conoce todos los nombres y características de los de arriba tanto 
como en Inglaterra; siguen sus vidas con ínfulas provinciales. 
La conducta social de la clase de los estancieros está llena de 
formalidades y la nomenclatura aturde. Consideremos a Ro- 
dolfo Alzaga Unzué. Alzaga es el nombre de su padre y Unzué 
el de su madre. ¿Pero cómo ubicar a su esposa e incluir su 
nombre en el de su marido? La solución en las columnas so- 
ciales es la siguiente, si los esposos son citados juntos: Rodolfo 
Alzaga Unzué y su señora Agustina Rodriguez Larreta. Si ella 
es citada sola, se convierte en la señora Agustina Rodríguez La- 
rreta de Alzaga Unzué. 

Los tabús sociales son muy estrictos, no solamente en las 
clases altas. He oído a uno de mis amigos argentinos argüir se- 
riamente que el suyo es el país con más “hambre sexual” del 
mundo. El presidente Justo, bajo la influencia de la Iglesia, 
abolió la prostitución abierta; ya no existe el “Camino de Bue- 
nos Aires”. Muchos hombres jóvenes no pueden afrontar el 
matrimonio y dehen esperar años para casarse. Es raro ver a 
un joven con una muchacha sin acompañamiento juntos y las 
jóvenes son vigiladas más estrictamente que en cualquier otro 
país de América latina, El divorcio, como es natural, está ab- 
solutamente prohibido (1). Pero dos factores contribuyen a 
romper los tabús sociales. Primero, muchas mujeres jóvenes 
trabajan para ganarse el sustento y así se independizan. Se- 
gundo, las películas americanas. Las películas muestran una 
clase de vida diferente que los argentinos desean emular, pero 
además los cines constituyen un conveniente lugar de cita para 
los jóvenes amantes que no tienen otro lugar adonde ir. 

Finalmente, une cuestión de menor importancia: la Ar- 
gentina es, probablemente, el país del mundo donde las forma- 
lidades aduaneras son más rígidas, después de Rusia. Hasta 
los personajes con pasaportes diplomáticos son sometidos a una 
inspección. La! Argentina es el único país que he visitado donde 
he sido sometido a una indagatoria. Aunque eso no me ha 
molestado mucho. 


(1) Algunas personas emancipadas viajan a Montevideo para divorciarse, pe- 
ro ese divorcio no es reconocido en la Argentina. 
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EL CAMPO 


El cuerpo de la Argentina es la tierra, las pampas, “el 
campo”, como lo llaman. Me tomo la libertad de reproducir 
parte de un poema en prosa de Archibald Mac-Leish, ya que su 
descripción “del país, donde las estaciones ferroviarias “apa- 
recen cada veinte minutos... y están separadas no por la geo- 
grafía, sino por el reloj”, es incomprensible; 

“Argentina de las pampas, Argentina de las enormes Ila- 
nuras, Argentina ondulante en la mañana más allá de las 
colinas como el mar más allá de los cabos... Argentina sin 
ciudades, con escasos caminos, con cercos largos como los me- 
ridianos sobre un mapa... Es un país donde las distancias de 
una casa a otra son tan grandes como el ladrido de los perros 
en la noche más silenciosa, un país donde los gallos deben cantar 
dos veces porque no se les responde. Es un país tan llano que 
el tiempo parece inmutable y un siglo es como otro; un país 
tan vacío que puede mirarse a la distancia para ver la línea 
del horizonte; un país donde el cielo es tan inmenso que los 
hombres plantan islas de eucaliptos sobre sus casas para cu- 
brirlas de azul; un país en el cual el espacio es tan grande que 
todas las visiones terminan en la eternidad. Es el país del 
pasto, el país sin piedras..., el país en el cual la hierba crece 
y crece como el agua y las perdices siguen al arado como las 
gaviotas siguen a los navíos. El país donde las mujeres siempre 
se reúnen bajo los negros árboles al atardecer, sus rostros 
palideciendo en la soledad de la noche” (1). 

Por lo menos un 70 por ciento de los argentinos vive de la 
agricultura —aunque la producción industrial crece de con- 
tinuo— y alrededor del 95 por ciento de la exportación total 
corresponde a productos de la ganadería y de la agricultura. 
La Argentina es en forma extraordinaria el más grande pro- 
ductor y exportador de carne del mundo y el primer exportador 
de trigo y lino; es el segundo exportador de maíz (después de 
Canadá), lana (después de Australia) y carne de oveja (después 
de Nueva Zelandia). 

Muchas de las más ricas tierras están en manos de terra- 
tenientes cuyas estancias son de una extensión fabulosa. So- 
lamente en la provincia de Buenos Aires (la “provincia reina”), 
cincuenta familias poseen 75.000 acres o más (30.000 hectá- 
reas); las posesiones de esas cincuenta familias comprenden 
el 15.2 por ciento de toda la extensión de la provincia. Las si- 





(1) Fortune, julio de 1938, Cuarto artículo de una serie anónima sobre 
“América Latina. Mac-Leish la escribió en la Argentina y Chile. 
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guientes familias poseen más de 250.000 acres (100.000 hec- 
pen Su valor es considerado de acuerdo a lás últimas 8 
saciones: 


Valor 
Acres (en dólares) 


Alzaga Unzué 1.091.586 26.624.814 











Anchorena .. 945.194 15.970.121 
Luro .. ... 573.869 5.096.436 
Pereyra Iraola 472.308 11.317.336 
Pradére ..... 461.973 5.831.523 
Guerrero 450.749 7.578.372 
Leloir .. .. 447.158 6.383.921 
Graciarena .. 409.446 5.336.622 
Santamarina .. 391.949 9.762.693 
Duggan .. 318.731 9.244.872 
Pereda . 301.846 7.662.314 
Duhanu .. .. 279.934 3.468.907 
Herrera Vegas 270.657 5.959.091 
Zuberbúhler .. .. 261.447 2.320.119 
Martínez de Hoz . 250.109 5.673.955 


Algunos nombres de los grandes terratenientes subrayan la 
variedad de sangre europea que caracteriza a la Argentina. 
Consideramos a Drysdale (194.000 acres), Bosch (190.000 acres), 
Bunge (186.000 acres), Pourtalé (151.800 acres), Stegman 
(107,100 acres), Perkins (100,680 acres), Maguirre (97.200 acres) 
Tornquist (91.000 acres), Lyne Stivens (90.000 acres), Van 
Pannwits (87.800 acres), Parravicini ,79.900 acres), Hale (80.900 
acres). Pero... todos son argentinos. 

Los estancieros, la aristocracia ganadera, tienen varias ideas 
fundamentales. Primero, son en su conjunto el sector más 
contrario a los Estados Unidos y participan en los grupos na- 
clonalistas debido a que aquí se excluye su carne. Segundo, se 
oponen a la industrialización del país, tan necesaria en la Ar- 
gentina, Los terratenientes pueden ganar dinero y adquirir así 
fábricas, pero temen que si la, nación se industrializa no impor- 
tará más mercaderías, lo cual reducirá drásticamente las expor- 
taciones de carne. La clase terrateniente, como muchos lo han 
observado, ha perdido gran parte de su poder. El crecimiento de 
una clase media urbana cuenta mucho como reserva política; el 
colapso de los "mercados europeos ha significado un golpe para 
las exportaciones; vientos de reforma social amenazan sus pre- 
rrogativas. 

Por ejemplo, en agosto de 1940, fué proyectada una ley de 
arrendamientos, lo que implicaba el comienzo de una reforma 
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agraria; buscaba la división de las grandes extensiones impro- 
ductivas, en pequeñas granjas y proporcionaba habitaciones 
para los peones. Le pregunté a un eminente estanciero por qué 
su clase había perdido el contralor, Me respondió: 

—Porque no tenemos cabeza, 

Una aristocracia que dice eso, en la turbulenta edad moder- 
na, sólo merece vivir como un lujo. Debe trabajar, debe pagar 
su parte. Otro sagaz observador de los asuntos argentinos me 
informó que algunos estancieros inteligentes y progresistas de- 
bían estar contra su propia clase, si querían sobrevivir a las 
pasiones de los últimos veinte o treinta años. 

Pasé uno “de los más felices fines de semana de mi vida 
como huésped en una de las más grandes estancias argentinas. 
Cubría unos 120.000 acres; tenía 40.000 vacunos, 30.000 ovejas y 
entre 6.000 y 7.000 caballos. Poseía su propia estación ferrovia- 
ria, su propio telégrafo; su propia iglesia, hospital, negocios, una 
lechería y un puesto de policía. Era —y es— una especie de go- 
bierno autónomo, que maravilla contemplar. 

Un camino de lodo me condujo a un castillo que se parecía 
mucho a un cháteau del Loire. Miles y miles de árboles lo ro- 
deaban; cada uno de esos árboles había sido importado en una 
tierra antes desierta, debidamente plantado y luego se lo dejó 
crecer. (Pero antes que los árboles se plantó una iglesia). Ja- 
más he visto tal variedad de especies de animales: venados, hal- 
cones, faisanes, avestruces, correr a lo largo de los campos ama- 
rillos, las lechuzas haciendo guardia en los postes, enormes caba- 
llos blancos, conejos gordos como coatíes. 

La gruesa tierra roja es tan increíblemente rica que los 
fertilizantes son desconocidos. Le pregunté al mayordomo acer- 
ca de los fertilizantes, y me respondió que no sabía lo que era. 
A nadie se le ocurre abonar la tierra. Se siembra trigo y se co- 
secha dos veces en la estación. El ganado vive de pasto natural 
y de alfalfa; no come cereales, ni tortas de semillas, ni alimen- 
to especial de cualquier clase que sea. Hasta a los toros de pé- 
digrée (importados generalmente de Inglaterra) se les deja en 
campo abierto durante todo el año, comiendo el forraje que quie- 
ran y creciendo tan fuertes como Sansón. 

Mi anfitrión, uno de los hombres de campo más compe- 
tentes que he conocido —sin hablar de sus deliciosas cualidades 
humanas—, ama su estancia con verdadera pasión. Tiene ideas 
mucho más avanzadas que las de muchos de sus colegas estan- 
cieros. Quiere comprar las más modernas máquinas en Estados 
Unidos; quiere estar al día en todas las especialidades de fru- 
tas, en cultivos especiales, en toda la variedad de productos. 
Quiere que su trabajo sea productivo. 

+ Los novillos son vendidos a los grandes frigoríficos de Bue- 
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nos Aires cuando tienen dos o dos años y medio. Pesan un tér- 
mino medio de 500 kilos; se paga unos 31 centavos argentinos 
por kilo de chilled beef; si bien esta cotización ha bajado últi- 
mamente. Los animales aumentan de peso con la edad y su car- 
ne no es tan buena. Existe un incesante movimiento de ganado 
en todo el país; los ganaderos compran y venden cabezas y las 
envían a los mataderos. 

Las inversiones británicas quitan una parte importante de 
las rentas argentinas. Los ferrocarriles británicos transportan 
los novillos a Buenos Aires. Británicos son los más grandes fri- 
goríficos. La carne se transporta a Gran Bretaña en barcos bri- 
tánicos y paga derechos de entrada en Inglaterra. Pero los ar- 
gentinos no protestan ni objetan esto, ya que si pierden el mer- 
cado británico también ellos están perdidos. 

Un propietario de estancia debe, por ley, dejer las cuatro 
quintas partes de sus propiedades a su familia. A su muerte 
puede disponer como desee de la otra quinta parte. El resto 
debe dividirse entre su mujer, sus hijos e hijas. No existe dis- 
tinción entre los herederos masculinos y femeninos. Si los hijos 
o las hijas viven, participan proporcionalmente de las rentas 
del padre o de la madre. Los hermanos y hermanas nada reci- 
ben. Se sigue la línea ascendente o descendente. Un propietario 
sin hijos lega las dos terceras partes de us bienes a su mujer 
y puede disponer libremente de la otra tercera parte. 

Un gaucho, en una estancia próspera y bien administrada 
como la que visité, gana de setenta a ochenta pesos por mes, 
con toda su manutención. Los peones ganan un término medio 
de sesenta pesos con alojamiento, una pequeña parcela de tie- 
rra para vivir y toda la carne que deseen. Cuando un estancie- 
ro se halla en apuros se ve forzado a vender su ganado para 
vivir. Lo hace a seseñta o setenta pesos por cabeza. Los que 
tienen suficiente dinero esperan que engorde para venderlo al 
año siguiente aproximadamente a ciento veinte pesos. 

Hemos hablado demasiado sobre carne para empezar. Pero 
todavía no'hemos entrado en materia. 


CAPITULO XX 


CARNE, QUINTA COLUMNA Y BASES 


El principal problema en discusión entre Estados Unidos y 
Argentina es cierta enfermedad que aparece en la boca y pe- 
zuñas de los animales vacunos. Séanos permitido, una vez más, 
destacar la influencia de la ciencia —o de la falta de ciencia— 
en la política. El progreso de la solidaridad en el hemisferio 
depende, en su esencia, de las relaciones entre sus dos países 
más importantes: la República Argentina y los Estados Unidos. 
Y ellas, a su vez, dependen —eréase o no— de un virus no iden- 
tificado que se filtra en la médula del ganado enfermo. 

Un maravilloso ejemplo del orgullo nacionalista de los ar- 
gentinos lo dió recientemente uno de los principales hombres 
de Estado de ese país. Dijo: 

—No tenemos la aftosa, sino una forma muy suave de ella. 

Ante todo, permítasenos decir algunas palabras acerca de 
las exportaciones de carne de la Argentina, las cuales se divi- 
den en cuatro categorías. Primera, chilled beef, que es la me- 
jor. Antes de la guerra se enviaba principalmente a Gran Bre- 
taña; se conducía en barcos refrigeradores y se conservaba a 
cuatro grados de congelación; frío suficiente para conservarla 
sin que se solidificara. Ahora el transporte es tan inseguro que 
la exportación de chilled beef es virtualmente imposible y la 
carne llega a Inglaterra congelada. 

Segunda, carne congelada. Es un poco inferior y se conser- 
va más tiempo. Normalmente, se enviaba al continente euro- 
peo, principalmente a Francia y Alemania. Las importaciones 
de carne congelada argentina en Alemania aumentaron de 
11.000.000 de libras en 1935 a 110.000.000 en 1939. Tercera, cor- 
ned beef, gran parte del cual se remite a Estados Unidos. Cuar- 
ta, carne salada, seca o en salmuera, la cual se prepara para un 
determinado período de conservación. También adquirimos a la 
Argentina cueros y otros subproductos, siempre que se prepa- 
ren bajo la más estricta supervisión sanitaria. 

La gran cuestión es que Estados Unidos, siendo un impor- 
tante consumidor de corneed beef (que se esteriliza al cocinar- 
lo), se niega terminantemente a comprar chilled beef o carne 
congelada, aduciendo ostensiblemente razones sanitarias. Esto 
enfurece y humilla a los argentinos. Consideran nuestra exclu- 
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sión de su carne (que es, sin duda, de calidad superior) un es- 
tigma. Es un asunto amargo, personal, que hiere a cada argen- 
tino no solamente en su bolsillo, sino en su patriotismo y orgu- 
llo nacional. 

El virus que ocasiona la aftosa nunca ha sido identificado. 
Es violentamente contagioso y ataca a las vacas, ovejas y cer- 
dos. Es como una parálisis infantil, cuya curación no se conoce. 
Poco se sabe a su respecto, puesto que es tan contagioso que 
hasta las experiencias de laboratorio son prohibidas en Estados 
Unidos. Se sabe, empero, que el virus existe en la espina dor- 
sal de los animales infectados y se desarrolla al mezclar en for- 
ma descuidada trozos buenos y malos de carne. El calor mata 
el virus, pero el frío no. 

E La enfermedad se halla extendida por toda Europa y es en- 
démica, en forma benigna, en la Argentina; en Estados Unidos 
ha habido una media docena de casos en cien años. El último 
se produjo en California en 1929; relativamente débil, fué com- 
batida con terrible vigor, carneándose unos 400.000 animales. 
Es muy importante mencionar que el ganado en la Argentina 
ha adquirido una inmunidad al ataque de la enfermedad que 
no posee en Estados Unidos; lo que es un suaye resfrío en la 
pampa es una doble neumonía en Estados Unidos. 

Los seres humanos nunca se enferman de aftosa: Estados 
Unidos busca protección a su enorme existencia de ganado (1). 
Y para salvaguardar nuestros 67.000.000 de cabezas vacunas — 
sin contar otros ganados— hemos mantenido durante varios 
años una estricta cuarentena contra la carne fresca, no solamen- 
te de la Argentíha, son también de otros cincuenta países don- 
de se han presentado casos de aftosa. En 1939 esa cuarentena 
fué normalmente incorporada a la legislación; además, se co- 
braba un 12 por ciento por kilo de carne fresca, como medida 
para conservar la cuarentena en caso de ser ésta levantada. 
Los senadores y representantes de los Estados ganaderos han 
sido responsables de esa medida. Es el nudo de toda la cuestión, 
según el punto de vista argentino. Los argentinos dicen, con mu- 
cha razón, que nosotros aplicamos un boicot económico emplean- 
do un protexto sanitario. Dicen los argentinos que nuestra di- 
ferenciación no se þasa en fundamentos médicos legítimos, sino 
en una cuestión de proteccionismo. 

“—Si ustedes quieren excluir nuestras carnes, eleven la ta- 
rifa a cuarenta centavos por kilo, y asunto arreglado. Pero no 
recurran al argumento hipócrita de la fiebre aftosa.” 

En 1935“se firmó una convención sanitaria entre Estados 
Unidos y Argentina. Establecía una aplicación regional de la 





(1) Una epidemia cuesta mucho. Una epidemia en Alemania y Suiza, en 
1920-21, costó la destrucción de 189.000.000 de dólares en cabezas de ganado. 
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cuarentena, desde —y éste es un detalle importante— que la 
gran extensión del sur argentino, conocida con el nombre de 
Patagonia, estaba libre de la enfermedad. Si la convención fue- 
se ratificada, la carne de la Patagonia podría entrar en Esta- 
dos Unidos, debiendo pagar el porcentaje establecido. La con- 
vención fué firmada hace seis años, pero nunca ha sido ratifi- 
cada por el Senado de Estados Unidos, debido a la oposición de 
los senadores ganaderos. Sucede que la Patagonia no produce 
mucha carne; la matanza total es de unas 10.000 toneladas 
por año. Pero aún así, la ratificación de la convención sani- 
taria por el Senado de Estados Unidos sería un estímulo vital 
para mejorar las relaciones con la Argentina. Los argentinos 
lo considerarían un gesto moral. 

Cuando el presidente Roosevelt visitó Buenos Aires en 1936, 
dijo que tenía la esperanza de que la aplicación de la cuarente- 
na se hiciese sobre una base regional (quedando por lo tanto li- 
bre la Patagonia). Después, los argentinos se han lamentado: 

—=El presidente de ustedes dice que esos son sus deseos, pero 
nada de eso ha sucedido. 

Es de hacer notar que Gran Bretaña adquiere grandes can- 
tidades de carne argentina y que el británico es un pueblo 
sano con una sana ganadería. La respuesta de Estados Uni- 
dos es que por el contrario, los casos de aftosa ocurridos en In- 
glaterra —en forma muy benigna— se repiten todos los años. 
Pero los británicos no tienen otro remedio. Deben continuar 
importando un abasto adecuado de carne, bajo estricto contra- 
lor sanitario, aun corriendo el riesgo de poner en peligro la sa- 
lud de su propio ganado. El cincuenta por ciento de la cárne 
que los ingleses comen proviene de la Argentina. 

En marzo de 1941, la marina de Estados Unidos propuso 
comprar 1.000.000 de kilos de corneed beef de la Argentina, de- 
bido a que era más barato que el doméstico: cuarenta centavos 
el kilo contra setenta centavos. Los senadores ganaderos se opu- 
sieron violentamente a esa propuesta de importar corned beef 
la cual fué rechazada por 33 votos contra 32, después que el vi- 
cepresidente Wallace, ausente momentáneamente, perdió la 
oportunidad de decidir la votación. Más tarde hubo un com- 
promiso de vetar la resolución. En el momento de escribir este 
libro, aún no ha sido vetada. 

Uno de los argentinos más inteligentes que he conocido, me 
expuso, con ansiedad, la siguiente idea. Sugería que Estados 
Unidos adquiriera 100.000 toneladas de “chilled” argentino por 
año, lo que representa el 3,5 por ciento del consumo total de 
la nación, durante los meses de enero, febrero y marzo, en que la 
industria ganadera de Estados Unidos no produce. Además, de- 
cía que la Argentina podía nivelar la carne antes de embar- 
carla, con el objeto de impedir la menor infección. 
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Tal propuesta, confrontada con la realidad política actual 
de Wáshington, es posiblemente quimérica. Pero si Estados 
Unidos compra siquiera 100.000 toneladas, se le abrirán las 
puertas del paraíso en la Argentina. 


POR QUE ALGUNOS ARGENTINOS SIENTEN AVERSION POR 
ESTADOS UNIDOS 


Primero, y ante todo, debido a la cuestión crucial de la 
carne, ya mencionada, así como a las rivalidades comerciales 
generales. 

Segundo, a los celos nacionales y al peligro latente del 
imperialismo norteamericano. La Argentina se considera a sí 
misma un competidor latente de Estados Unidos para la hege- 
monía en el Continente. 

Tercero, a la falta de conocimiento, al aislamiento. Pocos 
argentinos prominentes han visitado alguna vez Nueya York 
o Wáshington. 

Cuarto, a la falta de tacto de muchos hombres de ne- 
gocios de Estados Unidos en la Argentina. Al odioso provin- 
cialismo y a la vulgaridad de muchas películas norteamerica- 
nas. A lo inadecuado de muchos programas radiales norte- 
americanos. A la convicción de muchos argentinos de que mu- 
chos ciudadanos de los Estados Unidos son salvajes desde el 
punto de vista cultural. 

Quinto, al hecho de que los británicos que han ejercido 
profunda influencia en el desarrollo de la Argentina odiaron 
a los yanquis con espíritu colonial, y los argentinos reflejan 
esa actitud. 

Sexto, (parece increíblemente remoto), a la guerra hispa- 
no-norteamericana. Muchos argentinos recuerdan vivamente 
esa guerra o sus padres les hablaron de ella y se colocan del 
lado español. 

Séptimo, a la envidia psicológica al poder, riqueza e in- 
fluencia de Estados Unidos. 


HE AQUI A LOS BRITANICOS 


Las vías de la influencia británica en la Argentina vienen 
de muy antiguo, en verdad. Un explorador británico, Sebastián 
Gaboto, visitó el estuario del Plata y construyó fuertes y esta- 
blecimientosen sus orillas en el año 1526. En la época de Na- 
poleón, los británicos enviaron dos expediciones para capturar 
Buenos Aires, sin ningún éxito. A principios de la centuria pa- 
sada lð§ británicos se apoderaron de las islas Falkland, las 
cuales son exigidas oficialmente por los argentinos hasta ahora. 


EL Drama DE AMÉRICA LATINA 289 


Entretanto, banqueros, comerciantes, constructores de fe- 
rrocarriles y unos pocos colonos británicos llegaron a la Argen- 
tina; hicieron su fuerte principalmente en el contralor de los 
ferrocarriles. Los jefes de estación en las ciudades de las pro- 
vincias argentinas son ingleses, lo mismo que, actualmente, en la 
India. Los británicos tienen, en realidad, una firme mentalidad 
colonial. Muy poco se mezclan con los argentinos. Tienen sus 
propios clubs, sus propios campos de polo, sus proplos negocios, 
su propia vida social. 

Veamos algo que ilustra acerca del orgullo nacional argenti- 
no. Algunos argentinos piensan que las tácticas de penetración 
del comercio británico durante la última centuria deben ser in- 
vestigadas. Pero la idea nunca se abre camino. El país puede 
enterarse que ha sido oprimido; los argentinos pueden descubrir 
que sus antepasados han sido engañados. Tal idea, en verdad, 
sería insoportable y la investigación no se lleva por eso a cabo. 

La Argentina es tan importante para Gran Bretaña, como 
fuente de importaciones y campo de inversiones, que es a me- 
nudo llamada el “sexto dominio”. Los argentinos abominan tal 
denominación. Respecto a lo que los ingleses piensan de la 
Argentina, Hubert Herring cuenta en Yale Review del otoño de 
1937 que un inglés le dijo a un norteamericano: 

—Ustedes podrán quitarnos Canadá, pero nunca la Argen- 
tina. z 

Las islas Falkland—que los argentinos llaman Malvinas—no 
proporciona beneficios para nadie, aunque los nazis machacan 
infundiendo esperanzas en los argentinos. Los argentinos creen 
que las Falkland, que son una estación naval y una base carbo- 
nífera, son muy importantes para su propia protección. 


QUINTA COLUMNA EN LA ARGENTINA 


El núcleo de la quinta columna en la Argentina, que es po- 
deroso y peligroso, está, como es natural, en la colonia alemana. 
No existe ningún censo de la población argentina desde 1914 
y las estadísticas exactas son escasas. Pero cálculos serios dan 
59.415 alemanes de nacimiento que viven en el país, alrededor 
de 135.000 argentinos hijos de alemanes y alrededor de 250.000 
argentinos con sangre alemana. La mitad de los alemanes puros 
(que son técnicamente ciudadanos del Reich) vive en Buenos 
Aires. Otro grupo poderoso está en el territorio de Misiones, 
estrecho apéndice argentino colocado entre el Paraguay y el 
Brasil; esos alemanes están estrechamente unidos a las colonias 
alemanas del Brasil, como las de Santa Catalina. Algunas ciu- 
dades de Misiones son casi exclusivamente alemanas, lo mismo 
que en Valdivia, provincia de Chile. Hay 203 escuelas alemanas 
en la Argentina, las cuales constituyen el corazón de la colecti= 
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vidad y se resisten a la “argentinización”; esas escuelas tienen 
13.500 alumnos. 

Nominalmente, la cabeza de las organizaciones alemanas es 
el embajador del Reich, barón Edmund von Thermann. Este 
voló a Berlín (vía L. A. T. 1.) en 1941 y regresó a la Argentina 
para anunciar que, después de la guerra, Alemania sería su 
mayor mercado y que Estados Unidos y Gran Bretaña “carecían 
de futuro”. Pero un hombre llamado Gottfried Sandstede era 
probablemente más importante que el embajador (1), hasta que 
fué acusado de ser jefe de la Gestapo y, para no ser detenido, 
debió salir en avión del país. La organización alemana en la 
Argentina es la más grande y extendida de América latina con 
la posible excepción de México. Hay una Cámara Alemana de 
Comercio, un Hospital Alemán, el Hitler Jugend, las Girl Scouts 
Alemanas, una sociedad de ayuda a los marinos, la Unión Po- 
pular Alemana, la Sociedad Protectora de Inmigrantes Germá- 
nicos, un Partido Nacionalista Socialista para la Argentina y 
hasta un Partido Nacionalista femenino. 

La máquina de la propaganda nazi trabaja a todo vapor 
en la Argentina. En 1940 expidió alrededor de 30.000 hojas pan- 
fletarias por día; durante los primeros meses de 1941, distribuyó 
300.000 ejemplares de varias clases de propaganda por semana. 
(New York Post, abril 19 de 1941). En esos panfletos se ataca 
tan violentamente al Imperio Británico como se lanzan violen- 
tas fulminaciones contra el imperialismo yanqui. Recientemen- 
te los alemanes han comenzado a prestar más atención a Esta- 
dos Unidos que a Gran Bretaña, Se descubrió hace poco que el 
embajador alemán gasta 1.562.000 dólares al año en la Argen- 
tina; la embajada de Estados Unidos gasta 120.000 dólares. 

El principal yehículo nazi es el diario de la tarde El Pam- 
pero, Los británicos han tratado de impedir su abastecimiento 
de papel (que llega normalmente del Canadá), pero no han te- 
nido éxito. El Pampero recibe sus informaciones de la Trans- 
ocean, la agencia oficial alemana, y del servicio de la agencia 
italiana, Stefani. Su circulación (alrededor de 80.000 ejemplares 
diarios) no es grande, pero su influencia es considerable. Pre- 
tende ser patriótico y nacionalista. En realidad es un megáfono 
de Goebbels. En julio de 1940, uno de los directores, Enrique 
Osés (que también dirige otra publicación partidaria de los ale- 
manes, Crisol), fué arrestado por “haberse referido en términos 
obscenos al pueblo británico”. Había dado a publicidad unos ver- 
sos sobre el señor Churchill, al parecer inocentes, pero que 
contenían en acróstico: Hay que ser inglés para ser hijo de 


(1) El embajador alemán en Buenos Aires tiene una planta de cuarenta Y 
cuatro. empleados, más de los necesarios para la rutina burocrática. El consulado 
general tiene diecisiete. Hay catorce consulados alemanes en el pais. Estados Uni- 
dos tiene sólo uno. 
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puta. En conjunto hay entre diez y doce diarios argentinos 
definitivamente al servicio del Eje y otros que emplean ma- 
terial suministrado por los alemanes. Un periódico escrito en 
idioma alemán, el Deutsche La Plata Zeitung, fué fundado en 
1863; trae un suplemento en castellano y tiene una sólida re- 
putación. Un diario antinazi, escrito en alemán, es el Argen- 
tinisches Tagleblatt, que es muy antiguo, tira 28.000 ejempla- 
res y se las ingenia para vivir. La propaganda es una cosa, el 
espionaje y la incitación a la revuelta otra todavía. Respecto 
al espionaje, los agentes alemanes de Buenos Aires recibieron 
instrucciones en el invierno de 1941 de tratar de entrar en 
contacto con marinos del crucero norteamericano Phoenix que 
acababa de llegar al Plata; debían obtener particularmente 
detalles de los aparatos elevadores de municiones, Respecto 
a los movimientos políticos, los nazis argentinos influenciados 
por los alemanes cada día hacen pequeñas demostraciones. En 
un manifiesto nazi, recogido en una pesquisa en Misiones, se 
lee: “¡Alerta! ¡Alemanes que tienen la patria en el corazón! 
¡Argentinos que desean que su patria sea tan poderosa como 
la nuestra, en vez de ser débil y desmenuzada! ¡Han hecho de 
ustedes un solemne juramento! Escuchen nuestro canto de 
victoria: “Hoy Alemania es nuestra y mañana lo será el mun- 
do entero”. Esperamos que ustedes imiten el ejemplo de vues- 
on e anoe de Holanda y Bélgica...”. Time, 26 de agosto 
le . 

En el allanamiento también se encontró el corriente ma- 
terial de organización nazi y mapas mostrando Sudamérica 
Aaa. por el Brasil e incluyendo a Misiones por ser ale- 

na. 

Varias importantes compañías de Estados Unidos han esta- 
do representadas durante años en la Argentina por agentes ale- 
manes, lo que ha servido para dar a los alemanes gran prestigio 
y provecho. Las firmas norteamericanas se han acostumbrado 
a emplear tales agentes —los cuales se hallan desde hace mu- 
cho tiempo establecidos en el país— como parte de un proce- 
dimiento normal en los negocios. De ahí que 1800 firmas de 
América latina han sido colocadas en la lista negra de Estados 
Unidos. Los quintacolumnistas nazis han dejado de ser finan- 
a q los A O] norteamericanos. 

'ebrero de 1941, la Argentina autorizó a la línea aérea 
del Eje, L. A. T. L, a extender sus servicios a Dakar y Natal 
a Buenos Aires (1). Esto molestó a los ingleses, que querían para- 
lizar el servicio de la L. A. T. 1. Era posible paralizarlo —blo- 
gueando los envíos de gasolina en las islas de Cabo Verde y Vi- 


(1) Con el 80 por ciento de personal argentino. New Y? i 
de febrero 22 de 1941. Véase el capítulo E ork, teath AOE 
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llas Cisneros— pero los argentinos (también los brasileños) lo 
impidieron, ya que la L. A. T. I. es la única línea directa entre 
Sudamérica y Europa. El gobierno de Estados Unidos fué hace 
poco obligado a intervenir en esas discusiones. Recientemente 
un avión de la L. A. T. I. hizo un vuelo experimental de Río 
de Janeiro a Buenos Aires, con permiso de las autoridades ar- 
gentinas. Cuando estaba por partir de regreso, se encontró a su 
bordo un cargamento de mica, materia prima de valor estraté- 
gico. Los argentinos protestaron primero, pero después lo de- 
jaron partir. 

Los italianos no constituyen en la Argentina un problema 
tan serio como los alemanes. Hay probablemente 3.000.000 de 
personas con sangre italiana en la Argentina, pero, como sabe- 
mos, los italianos son asimilados muy rápidamente. En diez 
años se hacen más argentinos que los argentinos; son la deses- 
peración de los visitadores fascistas oficiales. Por regla gene- 
ral hay más antifascistas que fascistas. La influencia italiana 
en el país es profunda (como lo atestigua el hecho de que los 
argentinos pronuncian el español con acento italiano (Callao se 
convierte en Cayau, etc.), pero no es predominante su influen- 
cia política. 

El embajador italiano es considerablemente menos activo 
que su colega alemán. Fué su intervención ante la Municipali- 
dad de Buenos Aires la que determinó la prohibición de la pelí- 
cula, de Carlitos Chaplin: “El gran dictador”. Otro film norte- 
americano recientemente prohibido es “Confesiones de un espía 
nazi”. “El gran dictader” provocó confusión, ira y regocijo. Mi- 
les de buenos porteños (residentes de Buenos Aires) cruzaron el 
río para verla en el Uruguay. Seis meses después del original 
edicto, en junio de 1941, el Concejo Deliberante decidió autori- 
zar la película. Pero diez días después el gobierno federal ex- 
tendió la prohibición a toda la Argentina, con la excusa de que 
«heria los sentimientos” de los países fascistas. 

La influencia de la Falange no es muy importante en la 
Argentina, a pesar de los grandes vínculos con España y de la 
influencia de la Iglesia. La clase media argentina simpatizó con 
los leales, durante la guerra civil española. Pero el actual go- 
bierno argentino (aparehtemente bajo la influencia de Gran 
Bretaña) se ha vinculado estrechamente con Franco; la Argen- 
tina envió 350.000 toneladas de granos a España a principios de 
1941 y promete un embarque similar de trigo. España, por su 
parte, corteja calurosamente a la Argentina. Cuando el nuevo 
embajador llegó a Madrid en 1940, fué recibido, según las pala- 
bras del New York Times, con “atenciones únicas”. 

Durante algún tiempo el gobierno argentino se resistía visi- 
blemente a tomar medidas contra los quintacolumnistas; era el 
Estado más retrasado en ese sentido de todo el continente. Du- 
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rante el verano de 1941, se operó, sin embargo, un cambio drás- 
tico. La alarma se debió a las vociferaciones de los propagan- 
distas del Eje y a su rápida influencia, Treinta dirigentes na- 
zis fueron arrestados, incluído el secretario del Partido Nazi en 
la Argentina, y fué clausurada una estación de radio controla- 
da por los alemanes. La Cámara pidió al gobierno que hiciera 
una verdadera investigación del problema de la quinta colum- 
na y fué organizada una especie de Comité Dies con todos los 
poderes para investigar las actividades subversivas por noven= 
ta y cinco votos contra uno. Al mismo tlempo Wáshington ofre- 
ció su colaboración y se descubrieron aquellas actividades nazis 
en América latina que conocemos. 

El comité, dirigido por el diputado Raúl Damonte Taborda y 
llamado “Comisión Investigadora de las Actividades Antiargen- 
tinas”, publicó su primer informe, que explotó en Buenos Aires 
como una bomba, como una estrepitosa bomba. Se descubrió que 
500.000 alemanes de las tropas de asalto estaban organizados en 
Sudamérica, de los cuales 60.000 solamente en la Argentina y 
que habían jurado servir a Hitler “hasta la muerte”. Los di- 
rigentes quintacolumnistas, se afirmaba, han ordenado el esta- 
blecimiento de bases “en el Brasil y en los países del norte de 
Sudamérica” y esperan “obtener el contralor político y econó- 
mico... y empleando grandes sumas de dinero fomentar revo- 
luciones y llevar Quislings al poder”. (Despacho de la United 
Press, 6 de septiembre de 1941). De acuerdo con la comisión, 
los alemanes de la Argentina deben pagar del 4 al 32 por cien- 
to de sus entradas a la organización nazi. Dice que existen 
64.319 miembros del partido en el país. 

El barón von Thermann, embajador alemán, veía al mismo 
tiempo entorpecida su labor. La comisión acusó a Thermann de 
haber recibido, en el mes de julio, 84 bultos de Alemania, por 
medio de un barco japonés; uno de los bultos contenía en un 
libro de 60 páginas —posiblemente las listas negras— los nom- 
bres de 3.000 argentinos conocidos como enemigos de los nazis. 
El embajador se impresionó por la acusación, y trató de enviar 
un aparato de radio a otra misión alemana, bajo la valija diplo- 
mática. Se exigió la destitución de Thermann en la Cámara de 
Diputados y los descubrimientos de la comisión pasaron a ma- 
nos del Procurador General y de la Suprema Corte. Se reveló que 
en 1940 el embajador alemán recibió 1.300.000 cartas, que pesa- 
ban 30 toneladas y costaban más de 25.000 dólares de estampi- 
llado. A la vez, fueron decomisados e investigados los libros 
de varias organizaciones nazis y detenidos treinta dirigentes 
alemanes. 

Existen dos razones básicas para que el fascismo pueda 
desarrollarse en forma alarmante en la Argentina, La prime- 
ra es la insatisfacción de la juventud, especialmente la de las 
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clases bajas, por el estado de la nación. Nunca vió a la demo- 
eracia trabajar bien; sólo la han conocido en teoría y desean 
que algo radical termine con el presente sistema. Los jóvenes 
están impacientes, confusos e insatisfechos. Quieren hacer algo 
por su país, y no saben qué. La segunda es la influencia del 
ejército, que ha sido entrenado por los alemanes durante una 
generación. 


ACCION ARGENTINA O SEXTA COLUMNA 


Un importante movimiento antitotalitario es el de Acción 
Argentina, que se organizó en la primavera de 1940 y tiene 
ahora 800.000 miembros. No es un partido, sino una especie de 
movimiento flúido que comprende adherentes de casi todos los 
partidos. Es fuertemente partidaria de Gran Bretaña y más o 
menos de Estados Unidos. Está contra toda especie de totali- 
tarismo, sea nazi, fascista o comunista. Su ideología combina 
el nacionalismo con la democracia y su objetivo es “defender el 
camino de la vida de la Argentina”. 

La desgracia de Acción Argentina es que no tiene un ver- 
dadero dirigente. Un conjunto de extraños compañeros forman 
su capa directiva: el señor Antonio Santamarina, extremista 
de derecha; Marcelo T. de Alvear, venerable líder radical; dos 
prominentes socialistas, Nicolás Repetto y Alfredo L. Palacios 
(un sobrino de Palacios es secretario general); un ex ministro 
de Hacienda, el doctor Federico Pinedo y el líder de los radicales 
antipersonalistas, Cárlos A. Pita. Es lo mismo que si una orga- 
nización similar de Estados Unidos incluyera a Henry Ford, el 
senador George W. Norris, Norman Thomas, Sidney Hilimann, el 
secretario del Tesoro Morgenthau y Bob La Follete. 


PROBLEMAS DE SOLIDARIDAD Y DEFENSA 


La actitud argentina frente a la segunda guerra mundial es 
de absoluta neutralidad. Esto ha sido reiterado una y otra vez. 
Recientemente el vicepresidente en ejercicio, Castillo, refirmó 
abiertamente esa actitud en el Congreso. He oído a más de un 
argentino decir: 

—Vea el Brasil. Fué el único país de Sudamérica que de- 
claró la guerra a Alemania durante la última guerra mundial. 
¿Qué obtuvo el Brasil? Nada. 

Muchos argentinos tienen, como sabemos, relaciones estre- 
chas con Gran Bretaña y muchos esperan con emoción que los 
británicos ganen. Pero no tienen la impresión íntima de que 
se verán envueltos en la contienda (excepto económicamente) 
o que la flota británica está en efecto protegiendo a la Argen- 


EL DRAMA DE AMÉRICA LATINA 295 


tina tanto como protege a las Islas Británicas. Y no tienen la 
intención de arriesgar, en lo posible, nada. 

Muchos argentinos sólo esperan que puedan acontecer cua- 
tro cosas. Primero, que ganen los británicos. Muy bien, Segun- 
do, que Estados Unidos entre en la guerra y ayude a Gran Bre- 
taña a ganarla. Bien, pero menos bien, Tercero, que gane Ale- 
mania. Malo, pero por malo que parezca, Alemania necesitará, 
después de todo, comprar algunos productos argentinos. Cuar- 
to, que se produzca un estancamiento y que Estados Unidos dic- 
te la paz. 

Cuando les preguntaba a mis amigos argentinos por qué no 
quieren cooperar con los británicos (sus amigos) más Estados 
Unidos (que esperan ser -sus amigos) con el objeto de que los 
tres páíses puedan estar codo con codo en el mismo campo, me 
respondían: 

a) Que Hitler puede ganar la guerra, y 

b) ¿Cómo puede Estados Unidos defender a la Argentina en 
el caso de que Alemania se sienta molesta y la ataque? 

Tal es, en verdad, el ápice de la cuestión. La Argentina no 
desea correr el riesgo de participar en la guerra, por la simple 
razón de que teme que Estados Unidos no pueda, aunque lo de- 
see, protegerla efectivamente. 'Tomemos la medida del mundo. 
Desde Nueva York a Buenos Aires hay casi exactamente la mis- 
ma distancia que desde Nueva York al Golfo Pérsico o desde San 
Francisco a la costa de China. La distancia es, en verdad, un 
serio obstáculo desde el punto de vista de la defensa. Algunos 
expertos norteamericanos no creen que trataremos de defender 
Sudamérica por agua. Una flota, para dar vuelta al Cabo de 
Hornos, debe recorrer 12.000 millas. ¿Puede Norteamérica de- 
fendernos? 

De ahí surge el obstruccionismo argentino —que general- 
mente aparece en el último momento— de las diversas confe- 
rencias panamericanas. Así surge el desgano o la repugnancia 
de la Argentina a asumir una política de colaboración en el he- 
misferio, a pesar de que ha firmado la declaración de Lima y el 
acta de La Habana. 

Los argentinos escucharon el discurso de Roosevelt del 27 
de mayo con cortés atención y los partidarios de los anglosajo- 
nes se entusiasmaron. Pero hasta La Prensa, siempre tan cau- 
ta en su aprobación, se asombró de que el presidente hubiese 
hablado en nombre de “todas” las repúblicas americanas. Al- 
gún tiempo antes, los argentinos no siguieron el ejemplo de Es- 
tados Unidos, México, Venezuela y Perú que confiscaron los na- 
yíos del Eje (1). Algún tiempo después, la Argentina rechazó 

(1) Pero en agosto de 1941 los argentinos adquirieron dieciséis navios ita- 
Jíanos que se encontraban en el puerto de Buenos Aires, y pagaron por la operación 
doce millones de dólares. 
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cautelosamente una propuesta del Uruguay de que cualquier país 
americano en guerra con un país no americano debía ser consi- 
derado no beligerante, es decir, debía recibir simpatía fraternal 
y ayuda. 

Es evidente que muchos argentinos comparten el punto de 
vista —igual al de muchos habitantes de Estados Unidos en el 
mismo aspecto— de que la guerra puede no estallar y que sería 
una locura cerrarse los caminos por una determinación apre- 
surada. Están, empero, dominados por tal optimismo naciqna- 
lista que no pueden concebir que les acontezca ningún desas- 
tre. Suelen decir: “Si lo peor de lo peor pudiese suceder, y los 
Estados Unidos decidieran defendernos, ¿entonces por qué apre- 
surarnos?” La política del avestruz no es exclusiva de la Ar- 
gentina. Pensemos, sino, en los aislacionistas de Estados Uni- 
dos... El peor golpe que ha sufrido la Argentina fué la caída 
de Francia, porque la tradición francesa es la que ha tenido 
mayor influencia sobre la del país, 

Todo esto nos conduce a considerar el discutido problema 
de las bases del hemisferio. En el otoño de 1940 el gobierno de 
Estados Unidos, envió en medio del mayor secreto, a un grupo 
de oficiales a Chile, Argentina y Uruguay, con el objeto de ini- 
clar conversación de exploración sobre la posibilidad de que las 
defensas del hemisferio hallaran facilidades en la región del 
Plata. El asunto se divulgó. Y una verdadera gritería, como 
nunca se había oído, estalló en la Argentina. La gritería es so- 
lamente una murmuración ahora. Pero cuando yo estaba en la 
Argentina, la gente, decía: “Cuando Estados Unidos habla de 
bases es como sl triturara cada dedo de nuestras dos manos”. 

La llave de la defensa de Buenos Aires es, como puede com- 
probarse echando una mirada al mapa, la capital uruguaya de 
Montevideo, la cual domina la entrada al estuario del Plata. 
Buenos Aires misma sería inservible como base, desde que está 
ubicada a doscientos kilómetros al interior del río. Montevi- 
deo controla las proximidades atlánticas de la Argentina; do- 
mina el Uruguay, el río que comunica con el Paraguay y gran 
parte de la provincia de Buenos Aires. Pero los argentinos con- 
siderarían una insoportable afrenta a su prestigio nacionalista 
si Estados Unidos consiguiera “facilidades” en Montevideo, y de 
esa manera el suelo uruguayo —el suelo de un pequeño vecino 
— fuera capaz de dominar a la Argentina. 

Por otra parte, el gobierno argentino se mueve gradual- 
mente en la órbita de la solidaridad del hemisferio y está de 
acuerdo en principio en que se construyan bases, pero no en 
Montevideo o en Punta del Este. Leo en un despacho de la 
United Press: “Se reitera que el gobierno argentino está dis- 
puesto a cooperar con Estados Unidos en la construcción de 
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bases aéreas y navales en el Atlántico Sur, incluyendo puntos de 
la costa argentina. Su oposición a la base de Punta del Este 
se debe a que se amenazaría el comercio exterior argentino, el 
90 por ciento del cual cruza por el Río de la Plata, donde se es- 
tablecería esa nueva base”. 

Muchos argentinos están dispuestos a aceptar la idea de 
la creación de bases en el hemisferio mientras Roosevelt sea 
presidente, es decir, durante el período de emergencia. Pero su- 
poniendo que el señor Roosevelt dejara de gobernar, ¿qué suce- 
dería? 

¿Qué garantía tienen los argentinos de que Estados Unidos 
no utilizaría sus bases de emergencia como instrumentos per- 
manentes de imperialismo económico o político? La respuesta 
es obvia, aunque muchos detalles confusos deben ser aclara- 
dos. Es que las nuevas facilidades que conciernen a todos los 
países en común, debe basarse en ciertas garantias que hagan 
imposible su explotación por parte de una sola de ellas. 

De cualquier manera, el mundo se mueve... y también la 
Argentina. Estamos más cerca de obtener facilidades en la re- 
gión del Plata que hace un año. 


“HOMBRES DECIDIDOS CON UN IMPERIO EN EL CEREBRO” 


La Argentina teme desde hace años una combinación de 
Chile y Brasil contra ella. 'Tal era la nota dominante en su po- 
lítica exterior antes que otros acontecimientos más graves no la 
relegaran a un segundo lugar. Hoy día las relaciones con Chile 
—que una vez tuvo designios sobre la Patagonia— son satisfac- 
torias y se las simboliza con la estatua de Cristo en la frontera 
de los Andes, con la elocuente inscripción de que esa cordillera 
se derrumbará antes que Argentina y Chile luchen entre sí. 
No existen diferencias serias entre ambas naciones actualmente. 

Las relaciones argentino-brasileñas han progresado tam- 
bién mucho. En 1937 Estados Unidos propuso arrendar seis des- 
tructores viejos a la marina brasileña. El gobierno argentino, 
por medio de su ministro de Relaciones Exteriores, Saavedra 
Lamas, puso el grito en el cielo, interponiendo sus protestas le= 
galistas, y la idea se ahogó. Pero ahora la amistad argentino- 
brasileña es estrecha, y ambos países trabajan juntos cordial- 
mente. 

Bolivia constituye, como sabemos, un vínculo entre Chile y 
Brasil. Desde hace años, la política exterior argentina se ha 
preocupado por la llamada “diagonal”, es decir, la combinación 
Chile-Bolivia-Brasil. Chile dominando a Bolivia, y la Argentina 
aislada. Pero gradualmente Bolivia, como Paraguay y Uruguay, 
cayeron bajo la influencia del imperialismo argentino, Para- 
guay es, como hemos to, virtualmente un protectorado r= 
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gentino. Y muchos argentinos consideran al Uruguay una es-. 
pecie de colonia también, aunque es considerablemente más 
que eso. 

La diplomacia argentina —que en pequeña escala imita la 
política de las potencias europeas— se ha mostrado reciente- 
mente activa en Colombia, con el propósito de asegurarse un 
buen amigo en la frontera norte del Brasil, en el caso de pro- 
ducirse rozamientos con este país. Las relaciones de la Argen- 
tina con el Perú son también estrechas y los argentinos han 
tratado de mediar en la disputa con Ecuador. La Argentina, en 
resumen, actúa frente al resto de América latina como Estados 
Unidos frente a la Argentina, por lo menos antes, 

En diciembre de 1940, los doctores Roca y Guani, ministros 
de Relaciones Exteriores de la Argentina y el Uruguay, respec- 
tivamente, mantuvieron una conferencia de dos días en Colo- 
nia, sobre el Plata, y estuvieron de acuerdo en cooperar para 
“la defensa del estuario con fuerzas continentales, sin poner en 
peligro la integridad territorial” de cada parte. De esa manera, 
mediante la alianza entre un gigante y pigmeo, se coincidía 
felizmente con la concepción de la política de Estados Unidos 
de defensa del hemisferio, y la noticia fué entusiastamente re- 
cibida en Wáshington. En febrero de 1941, cinco países —Ar- 
gentina, Brasil, Bolivia, Paraguay y Uruguay— realizaban una 
conferencia formal en Montevideo para estudiar los medios de 
cooperar en el área del Río de la Plata. Las tareas giraron prin- 
cipalmente en torno de las cuestiones económicas, con la espe- 
ranza de llegar a ung unión aduanera. 


“LA PRENSA” Y “LA NACION” 


El estudio de la política argentina sería incompleto sin de- 
cir algunas palabras sobre los dos diarios que se encuentran 
entre los mejores del mundo y que tienen enorme influencia. 
Sorprenderá a los lectores de Estados Unidos saber que La 
Prensa, por ejemplo, da a publicidad más noticias exteriores que 
cualquier otro diario del planeta y que desde el punto de vista 
técnico y profesional rivaliza con el Times de Nueva York o 
Londres. La Prensa es el diario argentino: liberal, digno, pa- 
ternal e incorruptible; ningún hombre de La Prensa puede inter- 
venir en política. Fué fundado en 1869 por José C. Paz; se man- 
tiene en manos dè la familia Paz hasta ahora y es completa- 
mente independiente desde el punto de vista financiero. En po- 
lítica exterior es partidario de las democracias, de Gran Bre- 
taña y moderadamente de Estados Unidos. En los asuntos inter- 
nos es usualmente —pero no siempre— un sostén del gobierno. 
El doctor Ezequiel P, Paz, su director, me dijo que se oponía 
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a cualquier administración que “lesionara los principios de la 
ley, el orden, la libertad, la justicia o la Constitución”. 

La Nación, controlado por la familia Mitre, es tan digna co- 
mo La Prensa, pero su circulación es menor (alrededor de 220.000 
contra 255.000), y su influencia no tan universal. Es fuertemen- 
te católico y conservador. Sus corresponsales en Wáshington 
suelen tomar a chacota a Estados Unidos. 

La Prensa, cliente de la United Press, es el origen de la 
fuerza de la U. P. en América latina, La United Press distribu- 
ye alrededor de 20.000 palabras por día en la Argentina; sus ofi- 
cinas, en Buenos Aires solamente, tienen 138 empleados. La As- 
sociated Press trabaja con La Nación y distribuye más o menos 
las mismas palabras, pero su oficina es más reducida. La mayor 
distribuidora extranjera de noticias es la Transocéan, coh una 
distribución diaria de 40.000 palabras, y después la Havas-Reu- 
ter, con 30.000 palabras. Es muy característico de la Argentina 
el hecho de que uno de los jefes de redacción de La Prensa 
nunca ha estado en su vida fuera de Buenos Aires, y que la se- 
ñora Z. Paz de Anchorena, hija del fundador y hermana del 
propietario, una de las mujeres de mayor influencia en el país, 
nunca se ha encontrado con Ortiz o Castillo, los dos presidentes 
de la República. 





CAPITULO XXI 


ESTOS SON LOS ARGENTINOS 


Cerca de la quinta parte de la población total de la Ar- 
gentina vive en la gran ciudad capital, Buenos Alres, o en sus 
inmediaciones, la cual es algo así como una resplandeciente 
pantalla para el resto del país. La ciudad de Buenos Aires es una 
boca enorme que chupa y absorbe todo lo que el campo produce, 
valga la metáfora. El desequilibrio entre la capital y el campo 
constituye el más importante problema político y económico 
desde la fundación de la República. 

La ciudad de Buenos Aires es un distrito federal, como 
Wáshington. Pero también debe tenerse en cuenta la provincia 
de Buenos Aires, que es con mucho la más rica y poderosa del 
país. Cuando la ciudad y la provincia de Buenos Aires consti- 
tuían un solo organismo —como aconteció hasta 1880— eran 
prácticamente un ducado independiente. Por ejemplo, las ren- 
tas del puerto de Buenos Aires se reservaban exclusivamente 
para la provinciay hasta que esas rentas fueron nacionalizadas, 
el país sólo era un mercado en potencia. Gradualmente, du- 
rante la pasada media centuria, el sistema federal fué integrán- 
dose. El federalismo, como en Estados Unidos, se hizo esencial 
e inevitable cuando la nación llegó a su madurez. 

Con el objeto de fortalecerse a sí mismo frente a las pro- 
vincias —particularmente contra Buenos Aires— el gobierno fe- 
deral desarrolló el sistema de las intervenciones, que constituye 
la raíz de muchas de las dificultades políticas contemporáneas. 

Si al presidente de la República no le agrada cómo andan 
las cosas en cualquier provincia —por ejemplo, si ha habido 
fraude en una provincia— puede tomar esa medida y mandar 
un interventor federal si el Congreso no está reunido. El inter- 
ventor actúa como un procónsul, en nombre del presidente. Teó- 
ricamente se supone que ellinterventor ha de llamar a nuevas 
elecciones, bajo la supervisión federal, tan pronto como sea po- 
sible; en la práctica se siente inclinado a prolongar su come- 
tido. Tal sistema de intervenciones contribuye a proporcionar 
a un presidente poco escrupuloso un enorme poder. 

Cuatro provincias están regidas actualmente por interven- 
ciones: Buenos Aires misma, San Juan, Catamarca y La Rioja. 
Consideremos a Buenos Aires, “la provincia reina”. Durante el 
gobierno de Justo fué “elegido” gobernador ún extremista de 
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derecha, el doctor Manuel A. Fresco, a pesar de ser Buenos Ai- 
res la provincia más radical del país. Fué “elegido” porque 
Justo necesitaba un hombre fuerte que preparara las próximas 
elecciones nacionales. Y Fresco contribuyó en su oportunidad a 
la elección de Ortiz como presidente de la República. Luego Or- 
tiz, como se sabe, viró hacia la izquierda. Decidió entonces des- 
embarazarse de Fresco y lo hizo por medio de un interventor, 
Octavio Amadeo, que ocupó el lugar de aquél, Ortiz dió como 
motivos que las elecciones provinciales habían sido fraudulentas 
(no dijo que las elecciones nacionales que lo eligieron también 
habían sido fraudulentas). Su objetivo era, en realidad, tener 
el contralor de la máquina política de Buenos Aires. 

A fines de 1940 se realizaron las elecciones provinciales en 
Mendoza, una de las provincias de las fronteras, y en la gran 
provincia radical de Santa Fe. Los radicales antipersonalistas, 
apoyados por Castillo, “ganaron” ambas elecciones, pese a que 
el clamor contra el fraude llegó hasta el mismo cielo. Se pro- 
dujo entonces un desbarajuste. Los radicales del Congreso, que 
habían hecho una regla de conducta de su oposición a las in- 
tervenciones, pidieron a Ortiz (todavía presidente en teoría) que 
nombrara interventores en Mendoza y Santa Fe, con el objeto 
de sacar a los gobernadores “elegidos” por Castillo. Si el Con- 
greso sesionaba, el presidente necesitaba su aprobación para 
designar un interventor. Castillo se las arregló, sin embargo, 
para mantener al Congreso trabajando, de manera que la ma- 
yoría, que le responde, pudiera impedir cualquier propuesta ra- 
dical tendiente a lograr que Ortiz designara interventores. Esto 
parece muy complicado. Y lo es. 

Como 1943 será el año presidencial, varios grupos y candi- 
datos tratan de ganar posiciones. Séanos permitido entonces 
hacer una rápida referencia de los prominentes políticos argen- 
tinos y explicar lo que son. 


LAS DIFERENTES RAMAS RADICALES 


A los radicales ortodoxos, que permanecen fuera del poder 
desde 1930, se les atribuye el contralor del 80 por ciento de la 
fuerza electoral del país. Son particularmente poderosos en 
Buenos Aires y en Santa Fe, las “provincias gringas” (así lla- 
madas porque hay muchos vascos y suizos) con grandes ciuda- 
des industriales, como Rosario. Los radicales poseen 68 de las 
158 bancas de lá Cámara y constituyen el partido más grande. 

Hablando claro —muy claro— los aristócratas terratenien- 
tes de la Argentina son conservadores, y los ciudadanos de la 
clase media, radicales, como lo hemos afirmado más arriba. Pe- 
ro tal afirmación requiere ser explicada. Algunos estancieros 
muy ricos y de prominencia social —como el ex embajador en 
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Wáshington, doctor Honorio Pueyrredón— son radicales y no 
conservadores. La línea divisoria es tan difícil de establecerse 
como en Estados Unidos la línea divisoria entre republicanos y 
demócratas, Una línea divisoria aproximativa podría ser que 
muchos radicales son inmigrantes o hijos de inmigrantes. El 
triunfo del Partido Radical, bajo Irigoyen, que dió participación 
política a aquellos recién llegados, se debió a que la clase media 
pudo expresarse políticamente. Un argentino eminente me di- 
jo que “nadie ha definido con exactitud al radicalismo”. Son, 
como los radicales en la Francia anterior a Vichy, nada más 
que “un estado de espíritu”. 

El dirigente máximo de los radicales, y uno de los grandes 
viejos del país, es el ex presidente Marcelo T. de Alvear. Nació 
en 1868, es abogado de profesión y actúa en política desde que 
tenía veinte años. Fué revolucionario en sus comienzos, funda- 
dor de la U. C. R. (nombre oficial del partido), y uno de los 
primeros discípulos de Irigoyen. Proviene de la vieja aristocra- 
cia y fué presidente de la República desde 1922 a 1928. Ha sido 
un hombre de gran peso político durante muchos años, aunque 
muchas personas creen que su importancia ha disminuído ac- 
tualmente. Su presunto sucesor es el doctor José P. Tamborini, 
vicepresidente del partido y doctor en medicina. 

El doctor Alvear es alto, de porte digno y erguido. Como 
presidente peleó con el Vaticano, cosa que pocos políticos argen- 
tinos hicieron. Llegó a intervenir una tras otra ocho provincias. 
A él se debe, gran parte de la legislación social, incluyendo un 
sistema de pensiones. También obligó a que los salarios y otros 
pagos se abonaran en moneda nacional y no con billetes pro- 
vinciales. Fué arrestado después del golpe de Uriburu y pasó 
algún tiempo en el exilio. Inició tanto a Ortiz como a Justo en 
sus carreras políticas y dió en general un gobierno sano, estable 
y progresista al país. 

Un ejemplo de los tabús sociales que existen en la Argentina 
lo da el casamiento del doctor Alvear, hace muchos años, con 
una cantante de ópera portuguesa, llamada Regina Pacini. Se 
consideró un escándalo nacional que una persona de su cate- 
goría se casara con una actriz y durante varlos años no fué 
recibido en la “alta” sociedad, 

De los radicales antipersonalistas (aquellos que se separaron 
del partido radical oficial y ahora forman parte de la coalición 
conservadora) el más interesante es el calvo y venerable doctor 
Leopoldo Melo, que representó a la Argentina en varias confe- 
rencias. El doctor Melo cometió una desafortunada gaffe a fines 
de 1940. Después de la conferencia de La Habana, fué recibido 
en Hyde Park por el presidente Roosevelt; a su regreso a la Ar- 
gentina, siendo invitado de honor en un banquete de la Cáma- 
ra de Comercio Norteamericana, dijo que Roosevelt “arreglaría” 
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el problema de la carne entre la Argentina y Estados Unidos 
“después” de las elecciones norteamericanas, Era una noticia 
tan sensacional para Buenos Aires como para Estados Unidos. 
Cuando se conoció, Wáshington la negó terminantemente. 
Muchos radicales, de diferentes extracciones, son cautelosos 
y “legalistas”. Son así porque no quieren provocar al ejército, 


EL EJERCITO Y LA MARINA ARGENTINAS 


El ejército, que es dominado en parte por el general Agustín 
P. Justo, tiene una decisiva influencia política. Colaboró en el 
golpe de Estado de Uriburu de 1930; un grupo de oficiales de 
la extrema nacionalista son llamados los “septembrinos”. 

El ejército, en su conjunto, representa cabalmente a la na- 
ción, ya que los oficiales son en su mayoría de la clase media 
y los soldados son conscriptos. Puede en cualquier momento de- 
trocar al gobierno —por eso los políticos lo tratan con tanta 
gentileza— pero muy raramente se lanza a una aventura. No 
ha habido en la Argentina efusión de sangre desde hace más 
de cuarenta años. En la actualidad el ejército no quiere provo- 
car disturbios —sería necesaria una crisis económica para que 
se llegara al golpe de Estado— y está bien a la yez con Castillo 
y con Ortiz. 

Desde 1915 a 1940 el ejército fué entrenado por una misión 
alemana y ello les ha dado a los más antiguos oficiales una pro- 
funda inclinación por Alemania. De hecho, probablemente el 
90 por ciento de los eficiales de alto rango son germanófilos. 
En julio de 1940, esa misión alemana fué separada, ya que el 
alto comando argentino (algunos meses antes) consideraba “in- 
conveniente” su presencia estando Alemania en guerra y per- 
maneciendo la Argentina neutral. Esto molestó a los extremis- 
tas argentinas. El jefe de la misión, general Neldenfuhr, fué 
rápidamente designado por Berlín agregado militar en el Brasil 
y su primer asistente, el coronel Wolf, con igual cargo en Chi- 
le. Esos dos oficiales conocen, en realidad, hasta el detalle de 
las cuestiones públicas y secretas del estado mayor argentino. 
Y a los argentinos no les agrada que se hayan instalado estra- 
tégicamente en los Estados vecinos, con un conocimiento tan 
completo de los planes militares del país. 

Cuatro conspicuos generales, todos retirados y del viejo gru- 
'po uriburista, están sin duda de corazón con Alemania. Son el 
general Juan Bautísta Molina, el general Basilio R. Pertiné (ex 
ministro de Guerra), el general Martínez Pita (interventor en 
Catamarca) y el general Juan Pistarini, que estudió en Alema- 
nia y es el encargado de la compra de armas en el extranjero. 

El general Molina, uno de los principales militares del país, 
fué agregado a la embajada en Berlín durante un tiempo, antes 
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de la Alianza de la Juventud Nacionalista y de los grupos profani 
cistas de la Argentina. Durante años fué el brazo derecho de 
Uriburu. Sus conocidas simpatías con el Eje tuvieron mucha 
publicidad en noviembre de 1940, cuando le dió un banquete 
en el Jockey Club al embajador alemán. Entre los asistentes, 
sentados entre los camaradas de armas de Molina, estaban el 
doctor Melo, el senador Sánchez Sorondo y muchos otros po- 
líticos prominentes. 

El general Pertiné estudió táctica militar en Alemania y 
fué agregado militar en Berlín —y observador con los ejércitos 
alemanes en campaña— desde 1910 a 1918. Alcanzó el grado 
de cuartel maestre general en el ejército alemán y recibió tres 
condecoraciones en ese país. Se retiró del servicio activo en 1936, 
después de haber sido inspector general de infantería, director 
de arsenales y comandante de la cuarta división del ejército. 
Fué durante un tiempo ministro de Guerra de Justo y es actual- 
mente presidente del Club Militar, institución de influencia. 

De tiempo en tiempo corren rumores de perturbaciones en- 
tre militares. En abril de 1941 el general Carlos D. Márquez (ex 
ministro de Guerra, que renunció después del escándalo de El 
Palomar) fué acusado de complicidad en un “proyecto revo- 
lucionario”, cuyos detalles no se conoce. En junio de 1941 el 
comandante de las fuerzas aéreas fué llamado a declarar acerca 
de la acusación de que varios de sus oficiales militaban en la 
Alianza de la Juventud Nacionalista. En julio de 1941 el ministro 
de Guerra exigió al general Carlos von der Bocke, comandante 
de la cuarta división, que desvirtuara las acusaciones de que su 
estado mayor distribuía propaganda totalitaria. 

El general Juan N. Tonazzi, descendiente de italianos, es el 
actual ministro de Guerra. Fué un buen soldado profesional 
hasta llegar a ser nombrado teniente de artillería en 1907; luego 
sirvió como agregado militar en Roma durante varios años, 
pero no se lo considera partidario de los totalitarios. Es uno 
de los más jóvenes generales del ejército y debió ser promovido 
antes que otros para llegar a ocupar su actual posición. Fué 
ayudante de Justo y está apadrinado, a la vez, por Ortiz y 
Justo. En la Argentina el ministro de Guerra es siempre un 
militar en actividad y el jefe del ejército no solamente de nom- 
bre sino de hecho. El más conocido colega de Tonazzi es, pro- 
bablemente, el general Guillermo José Mohr, hasta hace poco 
tiempo inspector general. Mohr era considerado durante cierto 
tiempo partidario de los totalitarios, pero fué invitado por el 
general Marshall a visitar Estados Unidos, el año pasado, junto 
con otros militares latinoamericanos, y a su regreso a la Ar- 
gentina se mostró entusiasmado de sus experiencias en América 
del Norte. 
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El ejército argentino, con alrededor de 50.000 hombres y 
oficiales en servicio activo y una reserva de cerca de 280.000, 
es por mucho el mejor de América latina. Los oficiales de cada 
rango reciben mejor paga que en Estados Unidos; después de 
treinta años de servicio se retiran con el sueldo íntegro, cosa 
que pueden envidiar los oficiales norteamericanos. El país se 
ha embarcado en la actualidad en un programa de armamentos 
de 300.000.000 de dólares, con el objeto de modernizar y meca- 
nizar sus equipos, Se está realizando una campaña para entre- 
nar cinco mil pilotos, aunque la Argentina no tiene más de cua- 
trocientos a quinientos aviones. 

La marina argentina es mucho menos política que el ejér- 
cito; ocupa el sexto lugar en el mundo y es altamente apre- 
ciada por los técnicos neutrales. En los últimos años ha sido 
entrenada por una misión de Estados Unidos. El ministro de 
Marina, almirante Mario Fincati, es también comandante de 
la flota, siendo por temperamento y en política un partidario 
moderado de Gran Bretaña. 


RELACIONES EXTERIORES Y GABINETE 


Cuando estuve en Buenos Aires era ministro de Relaciones 
Exteriores y Culto el encantador caballero anciano, doctor Julio 
A. Roca, hijo del que fijó las fronteras, aquel presidente que 
conquistó la Patagonia, Tiene un rostro pequeño y delicado, un 
pequeño bigote sobre una pequeña boca y mejillas sonrosadas. 
Su cortesía es exquisita; su inteligencia es famosa; posee gran 
capacidad para comprender rápidamente las cosas. Nunca ha 
estado en Estados Unidos, pero le agrada hablar inglés en pri- 
vado. Una vez, cuando me despedía de él después de una seria 
entrevista, me asombró al decirme: 

—Well, so long. 

El doctor Roca nació en 1873, en Córdoba, la hermosa ciu- 
dad a la sombra de los Andes. Hizo una larga y distinguida 
carrera de diputado, senador, gobernador, embajador y vice- 
presidente de la República. En 1933 negoció el acuerdo Roca- 
Runciman para equilibrar la balanza comercial anglo-argen- 
tina. Es un gran partidario de Gran Bretaña, particularmente 
por su devoción a la poesia inglesa. Poeta él mismo, ha tradu- 
cido a Shelley y Keats. 

Roca, ultraconservador, tuvo un desliz en la Cámara. Dijo: 

—Debemos dar un pequeño golpe de timón hacia la iz- 
quierdas 

Produjo gran sensación. El pueblo se burló de él desde en- 
tonces. En enero de 1941 Roca renunció. Sus amigos dijeron 
que no podía aceptar el estancamiento parlamentario y una 
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posición equívoca entre Ortiz y Castillo. Oficialmente se dijo 
que “estaba fastidiado por la inactividad parlamentaria”. 

Roca es un firme creyente en la solidaridad del hemisferio; 
dice que Estados Unidos debe reconocer la importancia de la 
Argentina, que ambas naciones tienen una misión común que 
cumplir y que en todo caso —la base de su política— “somos 
todos americanos”. 

Su sucesor en la cancillería, un hombre mucho menos co- 
nocido, el doctor Enrique Ruiz Guiñazú, es abogado y diplomá- 
tico, y nació en 1884. Fué designado después de un intervalo de 
cinco meses, mientras era embajador de la Argentina ante la 
Santa Sede. Poco se conoce de su orientación política. Fué pro- 
fesor durante un tiempo, luego banquero y más tarde delegado 
argentino ante la Liga de las Naciones y ministro en Suiza, 

También merece mencionarse el ex ministro de Relaciones 
Exteriores, José María Cantilo. Fué el estimado Cantilo que 
llegó a la conferencia de Lima en barco de guerra y luego se 
retiró a los lagos chilenos mientras ella se desarrollaba. Pero 
el tacto del señor Hull terminó por conquistarlo. Cantilo, na- 
cido en 1877 y educado en la Sorbona, poeta en español y en 
francés, es un profesional de la carrera diplomática. Nunca 
ha visitado Estados Unidos y es más indiferente que hostil a 
las cosas americanas. Durante un tiempo pareció estar domi- 
nado por influencias italianas, especialmente después de haber 
sido embajador en Roma. Pero su corazón siempre es fran- 
cés y el colapso de Francia lo impresionó profundamente, 

Dos miembros del gabinete, de habilidad y consecuencia, 
son el doctor Miguel S. Culaciati, ministro del Interior, de origen 
italiano, y C. Massini Ezcurra, ministro de Agricultura. Cula- 
ciati, radical antipersonalista, hombre de Justo, hace lo posible 
por combatir a la quinta columna y realiza una de las más 
serias tareas de la República. Ezcurra es especialista en cues- 
tiones agrarias y bancarias, sin afiliación partidaria. Es muy 
amigo de Gran Bretaña y Estados Unidos; su hijo fué a Vassar. 


EL DOCTOR PINEDO Y SU PLAN 


Tan capaz y atrayente como cualquier argentino viviente 
es el doctor Federico Pinedo, que ha sido dos veces ministro de 
Hacienda. Agil, delgado, de estatura mediana, da la sensación 
de gran vitalidad., Sus ojos castaños son inteligentes, burlones, 
penetrantes. Conoce lo que uno va a decir antes de terminar 
la frase. Habla inglés, francés y alemán con facilidad, y reserva 
su máquina de calcular y los culos de divisas para su mesa 
de luz. Pinedo, de familia aristocrática (él y Roca fueron los 
dos únicos aristócratas del gobierno Ortiz-Castillo), nació en 
Buenos Aires en 1895. Se recibió de abogado a la edad de veinte 
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años. Su tesis versó sobre el derecho de propiedad y las “ma- 
nifestaciones concretas de socialismo”. 

El doctor Pinedo se inició en la vida política, de hecho, 
como un ardiente y rojo socialista independiente. Fundó el 
diario socialista Libertad, y fué elegido diputado cuando sólo 
tenía veinticinco años. Racionalista convencido, ha sido, pro- 
bablemente, el único ministro argentino que se ha negado a 
hacer el acostumbrado juramento por Dios al hacerse cargo del 
puesto. Abandonó el socialismo oficial hace años, pero para 
muchas personas parece demasiado radical, demasiado inteli- 
gente, demasiado “peligroso”. Lo temen como los tories ingleses 
temían a Churchill, puesto que él acepta el cumplimiento de su 
deber público y es el mejor cerebro financiero del país. Es un 
leal antifascista. Los Estados Unidos no tienen mejor amigo en 
la Argentina. 

Durante su primer período como ministro de Hacienda 
(bajo el gobierno de Justo, en 1933-35), Pinedo revolucionó el 
país. Trabajaba doce, catorce, dieciséis horas diarias; llamaba 
a los periodistas a las siete de la mañana, Convirtió la deuda 
nacional, impuso nuevos gravámenes (el impuesto a la renta 
casi no existía en la Argentina), instituyó una política comer- 
cial recíproca y estableció el Banco Central. En su segundo 
período fué el autor del Plan Pinedo, de corta vida, un es- 
quema del New-Dealish que extraia fondos de los excedentes 
agrarios, movilizaba y negociaba las cosechas y daba un mayor 
poder adquisitivo a los agricultores. 'Trataba de imponer un 
programa rural de almacenamiento, de expansión a los mer- 
cados latinoamericanos y, en general, terminar con la creciente 
erisis agrarla. 

Pero los radicales se negaron a aceptar el Plan Pinedo, a 
menos —como quid pro quo— que el gobierno interviniera Santa 
Fe y Mendoza. Ortiz lo había prometido, pero no tenía poder. 
Castillo se negó, ya que no podía desplazar a sus propios go- 
bernadores. Se produjo un estancamiento. Pinedo viajó a Mar 
del Plata a conversar con Alvear, el dirigente radical, y tratar 
de llegar a un compromiso. Fracasó, y entonces renunció a su 
cartera. Castillo no aceptó la renuncia y la dió como no for- 
mulada. Pinedo, obstinado, renunció de nuevo. 

Junto con sus capaces ayudantes del Banco Central, doctor 
Raúl Prebisch y Edgardo Grumbach, Pinedo se ha identificado 


' estrechamente con la política comercial que durante mucho 


tiempo ofendió a los Estados Unidos. Decía, en efecto: “Com- 
pramos a quienes nos compran” (lo que hasta cierto punto res- 
pondía al derecho de América), e impuso varias distinciones que 
restringían las importaciones norteamericanas. Por ejemplo, 
un recargo del 20 por ciento en el precio del dólar; ciertos ar- 
tículos norteamericanos se limitaban mediante cuotas (tracto- 
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res, automóviles, hojalata, alambre de púa), y otros se prohi- 
bieron, como el calzado y los cigarrillos. En 1927 los Estados 
Unidos abastecieron a la Argentina con el 18 por ciento de sus 
importaciones de tejidos de algodón, Esta cantidad descendió 
al 1 por ciento en 1938. Semejantes caídas se produjeron con 
los productos de hierro y acero (del 48 al 16 por clento), cueros 
(del 22 al 3 por ciento), frutas (del 32 al 9 por ciento). Du- 
rante el mes de septiembre de 1940 la importación de los ar- 
tículos norteamericanos se prohibió por completo. 

Esa situación se ha modificado en absoluto, como sabemos. 
El bloqueo y la guerra disminuyeron en un 40 por ciento las 
exportaciones argentinas y el país se vió obligado implacable- 
mente a volverse hacia los Estados Unidos. Comenzamos a ven- 
derle a la Argentina artículos en cantidades sin precedentes; 
nuestras compras aumentaron en un 59 por ciento del primer 
mes de 1940 al primer mes de 1941. A comienzos de 1941 con- 
tribuímos con el 23.6 por ciento de las importaciones totales 
de la Argentina y adquirimos el 38.7 por ciento de sus expor- 
taciones, superando con mucho a Gran Bretaña en ambas ca- 
tegorías por primera vez en la historia. La Argentina quedó 
particularmente satisfecha de ello, por cuanto compramos más 
de lo que vendimos, dando así a ese país un saldo favorable. 
Entretanto el comercio de la Argentina con el resto de América 
latina, antes casi sin importancia, se ha duplicado. 

Pero Gran Bretaña continúa dominando la economía del 
país. La Argentina vende más de lo que compra a Gran Bre- 
taña, aproximadamente en una proporción de 10 a 6, de manera 
que siempre tiene un crédito en Londres. Normalmente podría 
ser transferido en dólares y empleado en Estados Unidos, pero 
Gran Bretaña lo tiene bloqueado en libras esterlinas. La Ar- 
gentina tiene así entre dos millones y medio a tres millones de 
libras esterlinas congeladas. Esta es una causa de gran ansie- 
dad. Suponiendo que Gran Bretaña perdiera la guerra, esas 
libras esterlinas se perderían. Una manera de arreglo sería que 
los británicos vendieran algunas de sus colosales inversiones en 
la Argentina, las cuales, printipalmente los ferrocarriles, al- 
canzan a 2.000.000.000 de libras esterlinas (1), Pero Londres no 
quiere oír hablar de tal cosa. 

Pinedo esperaba incluir el desarrollo vial en su famoso 
plan, pero encontró grandes dificultades para hacerlo. Razón: 
los británicos siempre se han opuesto a la construcción de ca- 
minos en el país, con el fin de impedir la competencia a los 
ferrocarriles. Tal es la razón de por qué los caminos argentinos 
son tan secundarios. 






(1) Las inversiones de Estados Unid 
de dólares. Los bonos argentinos colocados e 


on, por contraste, de 500 millones 
stados Unidos —la Argentina jamás 


ha dejado de cumplir sus compromisos— suman 268 millones de dólares, 
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Nadie puede desear razonablemente ser ministro de Ha- 
cienda de la Argentina en estos momentos. El déficit del pre- 
supuesto es enorme: alcanza la cuarta parte del presupuesto 
total. Antes está la cuestión de los excedentes agrarios. Mi- 
llones de toneladas de trigo y maíz, por ejemplo, se hallan api- 
ladas sin tener salida. Pero los excedentes de trigo, a pesar de 
la situación crítica que crean, no exigen medidas de emergen- 
cia, mientras el trigo pueda conservarse. Pero el maíz se dete- 
riora después de doce o catorce meses, y el gobierno se ve ante 
el problema de por lo menos seis millones de toneladas de maíz 
sin salida de la última cosecha y con una nueva cosecha pró- 
xima. Ha vendido algún maíz —con pérdida— a firmas indus- 
triales para que lo usen como combustible. La Argentina quema 
el maíz como el Brasil quema el café, aunque de manera y por 
razones diferentes. 

En 1940 los Estados Unidos prestaron a la Argentina dó- 
lares 110.000.000 —no una suma menor—, de los cuales 60.000.000 
por medio del Banco de Exportación e Importación y el resto 
directamente por la Tesorería del Estado, para sostener el peso. 
Veremos cómo hemos dado a la Argentina un sostén vital para 
estabilizar su economía, 


DIRIGENTES FASCISTAS ARGENTINOS 


El doctor Matías Sánchez Sorondo es el único que votó en 
el Senado a favor de la aceptación de la renuncia de Ortiz, que 
éste presentó al serttirse enfermo. Sánchez Sorondo nació en 
1880; colaboró en el golpe de Estado de 1930. Ha sido ministro 
del Interior, vicepresidente de la República y presidente pro- 
visional. Justo lo nombró presidente de la Comisión Nacional 
de Cultura —puesto importante para sus propósitos— y en la 
actualidad es el Will Hays de la Argentina, como presidente del 
Instituto Cinematográfico Argentino. 5 

Sánchez Sorondo ha expresado vagamente sus ambiciones 
de ser el Fuehrer de la Argentina, pero muchas personas pien- 
san que, viejo y aislado, se ha equivocado de barco. Los demó- 
cratas se espantan al oír mencionar su nombre, aunque piensan 
que no es muy peligroso. Cuando lo entrevisté me dijo que había 
sido recibido por Hitler, Mussolini y Franco durante su reciente 
viaje por Europa, y que en Alemania —lo dijo con entonación 
ingenua— su itinerario había sido preparado por el Estado 
alemán. $ 

Sánchez, que posee gran vigor cerebral, expresa su pen- 
samiento con viveza. Le pregunté directamente si prefería 
Hitlor a Roosevelt en el canal de Panamá. Rió en forma ex- 
plosiva. Piensa que Alemania está destinada a ganar la guerra 
uropoa, que los nazis no constituyen una amenaza real para 
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la Argentina y que si el país no tiene razón alguna para temer 
a Alemania, menos razón la tiene para temer a los Estados 
Unidos. Me preguntó —en diciembre de 1940— sl yo pensaba 
que Gran Bretaña podría sostenerse otros “seis meses”. 

Otros personajes de la extrema derecha que no temen ser 
llamados fascistas, son el doctor Robustiano Patrón Costas, vi- 
cepresidente del Senado, y el estanciero inmensamente rico An- 
tonio Santamarina. Ambos son oligarcas hasta el fin. Otro emi- 
nente dirigente del Partido Demócrata Nacional es Alberto Bar- 
celó, llamado el caudillo de Avellaneda, próspero suburbio de 
Buenos Aires, que él controla. Es el hombre de partido, el jefe 
político por excelencia. Debe mencionarse también al arzobispo 
de Buenos Aires, cardenal Santiago Luis Copello, uno de los dos 
cardenales de toda la América latina. El catolicismo es la re- 
ligón exclusiva del Estado en la Argentina y el cardenal está 
por encima de todo dirigente político, con excepción del pre- 
sidente. Su influencia, del lado conservador, es más indirecta 
que explicita. 


LA ARGENTINA TAMBIEN TIENE SOCIALISTAS 


El Partido Socialista de la Argentina carece numéricamente 
de importancia; tiene un solo senador y cinco diputados en el 
Congreso. Su influencia es mayor en la clase media que en la 
juventud, la cual se vuelve más bien al comunismo o al fas- 
cismo. Muchos de sus dirigentes son venerables intelectuales, 
que se parecen mucho a los viejos socialistas de la escuela belga 
o escandinava. Pero son hombres experimentados y dignos, y 
aunque su partido es pequeño, tienen influencia. 

El doctor Alfredo L. Palacios, único senador socialista, es 
probablemente la más brillante personalidad de la vida política 
argentina. Usa melena y unos pintorescos bigotes largos. Se lo 
compara a D'Artagnán y Dantón. Hace esgrima a pesar de sus 
sesenta y un años de grandes trabajos. Es seguramente el 
mejor orador del país. Fué Palacios quien sacó a relucir el es- 
cándalo de las tierras de El Palomar. Palacios ha dado al Par- 
tido Socialista gran parte de su vitalidad intelectual. 

El patriarcal doctor Mario Bravo, uno de los pocos dirigen- 
tes políticos argentinos de origen indio, tiene gran autoridad 
moral. Como muchos políticos argentinos, habla francés con 
lúcido racionalismo y perfecta fluencia en el lenguaje. De vez 
en cuando me olvidaba de que estaba en Buenos Aires y creía 
estar en la Cámara de Diputados de París. El doctor Bravo, 
que llama a su blanca pekinesa Pituca su “secretaria”, dice que 
la Argentina será un país feliz; no tiene problema racial, ni 
extranjeros inasimilables y su población está desparramada. 
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Pero, agrega, una terrible injusticia aflige a los agricultores, 
Como todos los socialistas, es optimista y espera mejores días. 

Otros dirigentes socialistas son Américo Ghioldi, joven pro- 
fesor y teórico, y Nicolás Repetto, uno de los organizadores del 
Partido. En mi conversación con Repetto, éste se interesó por 
saber qué clase de personas compran libros en los Estados Uni- 
dos, qué está haciendo la Unión Soviética en materia educa- 
cional y qué actitud existe en Estados Unidos respecto a la Iglesia 
católica. El programa socialista incluye la separación de la 
Iglesia y el Estado. Repetto cree que el fascismo puede tornarse 
peligroso en el país. Siente que muchos argentinos mal orien- 
tados esperan que Alemania venza en la guerra para que la 
Argentina pueda comerciar con Europa como un todo. 

El Partido Comunista desarrolla una actividad subterránea. 
Es legal en Córdoba, Entre Ríos y Tucumán; ilegal en la pro- 
vincia de Buenos Aires y en la capital federal. En su conjunto 
los comunistas parecen ser más fuertes entre los intelectuales 
que entre los obreros, aunque tiene cierta influencia en la 
C. G. T., la central sindical argentina. 


LOS DOS PUEYRREDON 


El doctor Honorio Pueyrredón, distinguido abogado y hom- 
bre público desde su participación en una revolución en los 
remotos días de 1893, ha sido ministro de Relaciones Exteriores 
y embajador en Wáshington. Es un vigoroso radical de Alvear 
y puede llegar a ser presidente de la República el día que los 
radicales puedan votar. Su primo, en el bando opuesto, es 
Carlos Alberto Pueyrredón, intendente de Buenos Aires, que 
prohibió “El gran dictador”. Es un entusiasta bibliófilo y un 
encantador caballero. Posee 240 ediciones distintas del Quijote 
y cerca de quinientos libros de impresiones de extranjeros sobre 
la Argentina. 


UN PREMIO NOBEL EN LA ARGENTINA 


El único personaje latinoamericano que ha obtenido el 
premio Nobel es el increíblemente culto Carlos Saavedra Lamas, 
que es el Nicolás Murray Butler de la Argentina y fué un sutil, 
a veces antinorteamericano, ministro de Relaciones Exteriores 
desde 1932 a 1938. El prestigio y la fe en sí mismo de Saavedra 
Lamas son tan enormes que, con una peculiar inversión de la 
vanidad, no quiso que se incluyera su premio Nobel en el Who's 
Who in. Latin America (Quién es quién en América latina). 
Recibió el premio principalmente porque el señor Hull, con 
tacto consumado y mirando al futuro, lo impulsó gentilmente 
en esa dirección. 
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El doctor Saavedra Lamas es uno de los hombres más eru- 
ditos de nuestra época, y se le apoda don Cuello, porque lleva 
cuellos altos. Nació en 1880 y ha sido profesor de finanzas, 
economia politica y derecho internacional. Es político de na- 
cimiento. Su abuelo era el general Cornelio Saavedra, su suegro 
el presidente Rogue Sáenz Peña. Ha representado a la Ar- 
gentina en las más importantes conferencias internacionales, 
cuando se consideraba de buen tono aplicar alfilerazos a Es- 
tados Unidos, y adquirió renombre al arreglar la paz del Chaco. 
El doctor Saavedra Lamas se retiró a la. vida privada en 1938, 


ADIOS A LA ARGENTINA 


Debemos abandonar ahora a la Argentina. Nos espera ese 
gran mundo que es el Brasil, por no hablar del Caribe. Acerca 
de la Argentina, el país más importante de la América latina, 
se puede continuar escribiendo indefinidamente, pero debemos 
poner punto final. Como conclusión séame permitido resumir 
brevemente los principales conflictos de poderes que hemos 
visto. 

Primero, el conflicto entre los conservadores, representados 
por Castillo, y los diversos sectores del radicalismo de Ortiz y 
Alvear. Los conservadores estaban en el poder, en el invierno 
de 1941. Pero'no se puede saber hasta cuándo permanecerán 
en él. 

Segundo, el conflicto entre el nacionalismo indigena de la 
Argentina, con su marcado carácter chauvinista, y aquellas 
concepciones intranacionales de solidaridad continental fomen- 
tadas por Estados Unidos. y 

Tercero, el conflicto entre los viejos intereses comerciales 
británicos y la creciente importancia de Estados Unidos en el 
comercio exterior. 

Cuarto, el conflicto —más intenso en la Argentina que en 
cualquier otro país del mundo— entre el viejo orden feudal y 
la nueva visión de la juventud. La juventud es la mayor es- 
peranza del país. 

Quinto, el conflicto entre la influencia política anglo-ame- 
ricana y la peligrosa presión de la quinta columna nazi. 





CAPITULO XXII 


URUGUAY, DINAMARCA DE AMERICA LATINA 


Me refiero, como es natural, a Dinamarca antes de Hitler, 
Uruguay, como la vieja Dinamarca, es un pequeño Estado com- 
pacto y homogéneo que vive de la agricultura, altamente pro- 
gresista, ordenado y honesto. Un país que cree profundamente 
en las instituciones democráticas y las honra tanto en la prác- 
tica como en la teoría. Una república con una avanzada legis- 
lación social. Además es, probablemente, el mejor amigo que Es- 
tados Unidos tiene en las Américas. 

A menudo Uruguay, con sus dos millones de habitantes —con 
una área del tamaño de Dakota del Norte—, es considerado un 
apéndice de la Argentina, y en verdad la influencia argentina 
es, como se verá, profunda. Con más exactitud: Uruguay es un 
Estado tapón entre Argentina y Brasil. Pero difiere de ambos 
profundamente. Nadie en el Uruguay es muy rico, ni muy 
pobre. Predomina la población blanca europea. Las clases bajas 
tienen una verdadera visión social. La Iglesia está separada 
del Estado y la influencia del clero es pequeña. La gente es 
sana, erguida y sensata. Montevideo, la capital, es parecida a 
muchas ciudades de Estados Unidos, con anchos bulevares, lim- 
pios suburbios y una vida social sin formalidades. 

—Emocional y espiritualmente —me dijo un amigo—, es 
la orilla izquierda de Buenos Aires. 

Oficialmente, el nombre del país es República Oriental del 
Uruguay, nombre que se deriva del hecho de que ocupa la mar- 
gen oriental del Río de la Plata. En tiempo antiguos se la 
llamaba “Banda Oriental” y aún hoy se llama generalmente a 
sus habitantes los “orientales”. El creador del Uruguay fué un 
gran hombre llamado José Gervasio Artigas, que vivió desde 1764 
hasta 1850. Durante un tiempo gobernó en cuatro provincias 
argentinas a la vez que sobre el Uruguay —los argentinos to- 
davía lo llaman “bandido”—, y quería un sistema federal para 
toda la “cuenca” del Plata. Estados Unidos se negó durante 
algunos años a reconocer la independencia argentina, pero re- 
conoció a Artigas. Derrotó tanto a los invasores que venían de 
Buenos Aires como del Brasil, Fué el Jorge Wáshington de su 
tierra natal. 3 

Durante el siglo XX Uruguay produjo otro gran hombre, 
sin duda uno de los más grandes hombres de Estado del pe- 
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ríodo moderno, que podría ser colocado en la cumbre de cual- 
quier nación. Su nombre era José Batlle y Ordóñez, y dominó 
en el Uruguay como presidente, o más a menudo tras la escena, 
desde 1903 hasta 1929. Antes de Batlle, Uruguay era uno de los 
más turbulentos Estados del hemisferio; se desarrollaban inter- 
minables guerras civiles entre los principales partidos: los 
blancos (o conservadores) y los colorados (o liberales). No ha 
habido revoluciones sangrientas en Uruguay desde 1904. Desde 
entonces se ha venido construyendo un Estado moderno. 

Batlle provenía de una familia distinguida y era hijo de 
un ex presidente, Era periodista profesional, como su hijo, que 
hoy dirige El Día, el principal diario del país. Batlle pasó largos 
años en Europa entre sus presidencias, estudiando, escribiendo 
e investigando. Fué también un apasionado admirador de Es- 
tados Unidos y uno de los fundadores del panamericanismo. 
Realizó reformas desconocidas en la América latina en su época; 
por ejemplo, la educación libre obligatoria y el sufragio libre 
obligatorio, incluyendo el voto de las mujeres. 

Su idea dominante era que un justo y libre desarrollo social 
eliminaría la lucha de clases y disminuiría la pobreza. El ob- 
jetivo de su vida era crear un Estado paternal que diera a 
todos trabajo en la edad productiva y los mantuviese después. 
Su legislación fué la más avanzada del mundo, con excepción de 
Escandinavia y Nueva Zelandia. Una de sus primeras regla- 
mentaciones fuó la “ley de la silla”, que obliga a los emplea- 
dores a proveer de sillas a las mujeres obreras, por ejemplo 
en las panaderías y fábricas textiles. Sus primeras realizaciones 
recuerdan el “New Deal” de Franklin D. Roosevelt, 


JOHN GUNTHER 


REFORMAS SOCIALES Y PATERNALISMO EN URUGUAY 


Casi todas las cosas en el Uruguay contemporáneo se de- 
rivan del carácter y prendas personales de ese hombre, José 
Batlle y Ordóñez, incluyendo la amplia intervención del Estado 
en las empresas privadas. Se considera que los entes autóno- 
mos (en términos generales, administraciones autónomas) die- 
ron al país la forma de un Estado socialista única en el he- 
misferio occidental. - 

El Estado controla los bancos por medio de sus propiedades 
y de las operaciones del Banco de la República, del Banco de 
Seguros del Estado y del Banco Hipotecario. 

Todas las forrhas de seguros —vida, incendio, marina, in- 
dustrial, accidentes, etcétera— constituyen un monopolio ex- 
clusivo del gobierno. Uruguay es el único país del mundo donde 
tal cosa es cierta. 

El gobierno explota la planta eléctrica del Estado y con- 
trola toda la luz, energía, teléfonos y desarrollo hidroeléctrico. 
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La Ancap (Administración Nacional de Combustibles, Alcohol 
y Portland) posee el monopolio del cemento, alcohol y com- 
bustible, Refina todo el petróleo del país. También produce 
y vende caña, una especie de ron barato elaborado con azúcar, 
que es la bebida nacional. 

La Administración Nacional de Puertos controla todo el 
puerto y el tráfico fluvial de Montevideo y otras partes. 

Los ferrocarriles son todos británicos, con excepción de una 
compañía. Cuando visité el Uruguay me informaron que el go- 
bierno había propuesto su compra, como parte de un acuerdo y 
cubriendo el precio con exportaciones de carne a Gran Bretaña. 

Las radios no constituyen un monopolio estatal, con excep- 
ción de una sola compañía, la cual tiene la principal estación 
y es, probablemente, la mejor de Sudamérica. 

Compañías tales como las de ballet y orquesta sinfónica 
(y hasta un club nocturno, decorado singularmente en forma 
de cementerio) están en manos del gobierno. 

Una administración conocida como Soyp controla las pes- 
querías estatales. Un frigorífico nacional tiene el monopolio del 
abastecimiento interno de carne y compite con los frigoríficos 
norteamericanos en la exportación. 

Los principales hoteles —especialmente aquellos de las pla- 
yas—, y los casinos, son propiedad y trabajan bajo la dirección 
de la Municipalidad de Montevideo. 

Finalmente, el gobierno posee importantes extensiones de 
tierra —hay pocas grandes estancias—, que controla por medio 
del Banco Hipotecario. 

Otra característica paternal uruguaya la constituyen las 
diversas clases de legislación social originarias de Batlle. El 
Uruguay tiene una ley de ocho horas y otra de salario mínimo, 
anteriores a las sancionadas en Estados Unidos. El salario mí- 
nimo no comprende solamente a los empleados del gobierno, 
obreros industriales, servicio doméstico y otros, sino también a 
los obreros rurales. Tal ley, como muchas otras de Uruguay, es 
única en el mundo. Los trabajadores rurales —los peones de 
estancias y agrícolas— reciben un salario mínimo de treinta 
pesos uruguayos (alrededor de 13.20 dólares) por mes. La ley 
se aplica a todos en el país y se cumple rigurosamente, 

Posee un sistema de pensiones a la vejez, que corresponde 
a nuestra legislación de seguridad social y que fué sancionado 
hace veintidós años, mucho antes que Wáshington soñara ha- 
cerlo. Se asegura al pobre atención médica gratuita: médicos, 
cirujanos, dentistas y parteras. Todo trabajador debe tener —y 
tiene— vacaciones pagadas. Las oficinas del gobierno trabajan 
solamente medio día: por la mañana en verano y por las tardes 
en invierno. Por contraste, el sindicalismo es débil; existen 
pequeñas organizaciones obreras. No se conoce la desocupación, 
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Algo que debe también a Batlle —aunque no fué tan feliz 
en ello— fué la desmilitarización del país. Uruguay, como Di- 
namarca, abolió virtualmente el ejército. No existe presupuesto 
militar (excepto para la policía y patrullaje de costas) aproxi- 
madamente desde hace treinta años. Desde entonces Uruguay 
ha podido emplear ese dinero en la educación y servicios so- 
ciales, Es el único país de Sudamérica donde no existe la cons- 
cripción. Pero la presión de los acontecimientos mundiales fué 
muy grande en los últimos años y Uruguay:comenzó a preocu- 
parse por sus defensas. Se rechazó en febrero de 1940 un 
proyecto de conscripción, pero en su reemplazo se aceptó una 
especie de servicio militar que proveía al entrenamiento sin 
significar un alistamiento en el ejército. Esto asustó a la quinta 
columna. Los voluntarios comenzaron a aprender a proteger 
su democracia cuando el gobierno vacilaba y los más jóvenes 
entraron en instituciones privadas de aviación. 


PUEBLO Y POLITICA 


El presidente del Uruguay, general Alfredo Baldomir, parece, 
como es, un profesional competente, triunfador y muy estimado. 
Es grande y de fuerte complexión, con cabellos grises en brosse. 
Es arquitecto e ingeniero de profesión —la arquitectura es con- 
siderada la profesión de más categoría en Uruguay— y entró 
en el ejército después de la guerra civil de 1903-04. Fué pro- 
fesor de ingeniería en la Escuela Militar Nacional y durante un 
tiempo jefe de policía de Montevideo. Activó en política durante 
muchos años, pero sighió trabajando en arquitectura. Por ejem- 
plo, construyó el hotel Carrasco, uno de los más grandes y mo- 
dernos de las playas uruguayas. 

El general Baldomir, que es jefe del Partido Colorado, nació 
en 1884. Su cultura, como-la de muchos de sus compatriotas, 
es fundamentalmente francesa. Es honrado, digno y cordial. 
Nunca ha estado en Europa ni en Estados Unidos. Lo encontré 
en las carreras de Montevideo. Parecían agradarle, pero estaba 
como en un plano abstracto. 

El ministro de Relaciones Exteriores, doctor Alberto Guani, 
es de un tipo distinto. Este abogado-profesor-diplomático, in- 
mensamente ilustrado, nació en 1878 y semeja un Papa del Re- 
nacimiento que ha vivido a la vez bien e inteligentemente. El 
imponente volumen del doctor Guani, su enorme cabeza calva, 
su aristocrática nariz pronunciada, sus fríos y penetrantes ojos 
grises, semejan a' uno de esos hombres que hubiese querido 
pintar el Ticiano. Es vanidoso, reflexivo, sagaz y sutil. Viste 
ropas de etiqueta con inmaculada precisión y descansa tocando 
el violín. Fué ministro del Uruguay en la vieja Austria-Hungría, 
en 1911, ministro en la corte de St. James en 1936 y ha sido 
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presidente tanto del Consejo como de la Asamblea de la Liga 
de las Naciones (1). Pocas personas conocen mejor el arte del: 
bien vivir. Ama los buenos libros, la buena música, los buenos 
manjares, el buen vino. 

Como muchos otros admiradores de los políticos franceses, 
el doctor Guani quedó consternado con la caída de Francia. 
Cuando hablé con él me preguntó una y otra vez cómo tamaña 
calamidad pudo haber sucedido. $ 

La situación política interna del Uruguay es una de las más 
complicadas del mundo. Debemos volver de nuevo. a Batlle. 
El problema central en el Uruguay es la reforma constitucional, 
la que deriva de la concepción de Batlle del llamado “sistema 
colegiado” de gobierno. Pensaba aquél que un Ejecutivo fuerte 
era peligroso; aspiraba a que ningún dictador pudiese controlar 
las cuentas y balances. Por eso algunos ministros del gabinete 
son constitucionalmente responsables en forma directa ante el 
Presidente y otros ante el Consejo Administrativo. Luego, des- 
pués de Batlle, la Constitución fué reformada para dividir más 
aún los poderes. Por ejemplo, tres puestos del gabinete perte- 
necen, por ley, al partido que ocupe el segundo lugar por el 
número de votos, estando, por consiguiente, la oposición repre- 
sentada en el gobierno. Es como si Roosevelt, al ser reelegido, 
hubiese estado obligado a entregar tres carteras a Willkie. 
Además, la oposición obtiene la mitad del Senado, sin tener 
en cuenta los votos. La Cámara es elegida por representación 
proporcional. 

Todo parece espléndido..., si funciona. Es la democracia 
en su más alto grado de desarrollo..., pero se reduce al absurdo 
el proceso democrático. Consideremos solamente un detalle. El 
partido opositor (los blancos) controla la sexta parte del elec- 
torado, no más. Pero, por ese extraño artificio constitucional, 
ebtiene automáticamente tres puestos en el gabinete y la mitad 
del Senado. Los blancos están, así, en condiciones de acosar 
al gobierno de los colorados y bloquear a la legislación casi 
indefinidamente; a menos que acepten una medida, ésta di- 
fícilmente puede pasar. De manera que un partido que repre- 
senta solamente la sexta parte de la nación puede anular la 
voluntad de un partido que representa las cinco sextas partes. 
La situación se tornó intolerable bajo la administración de Bal- 
domir y urgió reformas constitucionales como única solución, 
Los tres ministros blancos renunciaron. 

El general Baldomir llegó a la presidencia en 1938, como 
candidato de compromiso, que prometía la reforma. Es cuñado 
del ex presidente Gabriel Terra, que actuó dictatorialmente des- 





(1) - Pero —como muchos ministros de Relaciones Exteriores de la América 
latina— nunca ba visitado Estados Unidos. 
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[pués del. golpe de Estado antibatllista de 1933. El opositor de 
Baldomir era un cirujano llamado Blanco Acevedo, hijo político 
de Terra. Era una intensa lucha familiar. El periodo presiden- 
cial de Baldomir termina en 1942. 

El problema de la reforma constitucional se plantea en 
todos los partidos. En el campo gubernamental, tanto Baldomir 
como Acevedo apoyan la reforma. Grupos fuera del gobierno 
también son partidarios de ella, así como diversos sectores: los 
batllistas (que se negaron a votar desde el golpe de Terra 
en 1933), los blancos independientes, los socialistas, los comu- 
nistas (que tienen un diputado) y los católicos. Se oponen a la 
reforma los blancos oficiales, junto con algunos colorados que 
no están de acuerdo con Baldomir. Pero —tómese la cabeza— 
los blancos oficiales, que se oponen a la reforma, están incluídos 
en el gobierno, que la quiere. Otro grupo de blancos, llamados 
generalmente independientes, quiere la reforma, pero no vota. 

El líder del Partido Blanco Oficial Opositor es el venerable 
y rico doctor Luis Alberto de Herrera. Su fuerte está en las 
provincias, donde los gauchos y pequeños estancieros lo apoyan. 
Herrera es violentamente enemigo de Estados Unidos y muy 
partidario del Eje. Hace algunos años visitó Europa; Hitler y 
Mussolini lo recibieron cordialmente. Emplea procedimientos 
del Eje en su actuación política. Por ejemplo, se opone fuerte- 
mente a la adquisición por Estados Unidos de facilidades para 
la defensa en territorio uruguayo, porque dice que significará 
que el imperialismo yanqui tratará de penetrar otra vez. Pero 
parece desear un arreglo con el gobierno, Controla la mitad del 
Senado. Se opone Y la reforma de la Constitución, porque ter- 
minaría con su contralor. Si el gobierno de Baldomir renuncia 
a la reforma, entonces Herrera renunciará a su oposición a 
colaborar con Estados Unidos. De esa manera el problema de 
las bases del hemisferio se convierte en una criatura castigada 
en la política interna del Uruguay (1). 

Dos líderes uruguayos merecen también ser mencionados. 
Uno es César Charlone, vicepresidente de la República, y prin- 
cipal candidato para suceder a Baldomir en 1942. Tiene ful- 
gurantes ojos azules. Es uno de los hombres más capaces de 
la cuenca del Plata. He oído de él —la misma tarde— hablar 
a favor de los fascistas por un lado y a favor de los norteame- 
ricanos por el otro. Visitó Francia en los días del Frente Po- 
pular y odió a éste violentamente. Al mismo tiempo hizo ala- 
banzas de Italia. Su diario defiende ardientemente a Estados 
Unidos. El pueblo admira o repudia a Charlone intensamente. 


(1) Un astuto observador de Montevideo me hizo un esquema de la situa- 
clón diciéndome que la politica del Uruguay. “no tenía ninguna lógica”. Por ejem- 
plo, don de los tres ministros herreristas se han pronunciado por Estados Unidos y 
fon antinazh, 
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Otro es el ministro del Interior, Pedro Manini Ríos, que es 
una fuerte personalidad que apoya a Baldomir y que probable- 
mente sea su sucesor en la presidencia. Se distingue por su mo- 
deración, su sentido común y su habilidad parlamentaria. Ha 
representado a Uruguay, con gran destreza y éxito, en las 
conferencias de Panamá y La Habana. Es vigorosamente amigo 
de Estados Unidos y encabeza la lucha contra la quinta co- 
lumna uruguaya. 


EL COLOSO DEL OESTE 


La Argentina, incuestionablemente, se considera el guardián 
privado de Uruguay y trata de controlar su política. Pero los 
firmes uruguayos resisten incesantemente la presión argentina 
por todos los medios que pueden. Su país no es, como Para- 
guay, una semicolonia. 

Como hemos visto en los capítulos precedentes, la Argentina 
piensa que la defensa del Uruguay es asunto suyo. Los argen- 
tinos están encantados de que Uruguay no tenga virtualmente 
marina y abominan la idea de que Estados Unidos pueda ad- 
quirir bases en Montevideo. La línea argentina consiste en decir 
a Uruguay: 

—Pero ustedes, los uruguayos, nada pueden hacer. Dejen 
que nosotros lo hagamos por ustedes. 

La presión de Buenos Aires se opera principalmente a través 
del comercio y del turismo. Hace años que Uruguay espera un 
tratado de comercio con la Argentina —su balance comercial 
con su gran vecino es muy desfavorable—, pero los hombres de 
Buenos Aires no quieren escucharlos. La Argentina controla 
toda la navegación entre las dos capitales y aplica fantásticas 
tarifas, lo mismo que frente a Paraguay. Adquiere cascajos y 
arena —los cuales, teniendo solamente tierras de aluvión, nece- 
sita—, pero no carne, fruta y productos de consumo doméstico 
de Uruguay. En una palabra, la Argentina procede con res- 
pecto a Uruguay como Estados Unidos con respecto a la Ar- 
gentina en la carne y otros productos. 

Miles de argentinos van todos los años a las frescas playas 
y se bañan en las aguas azules del litoral uruguayo. El comercio 
turista es posiblemente superior a trece o catorce millones de 
pesos uruguayos (es decir, seis millones de dólares) por año, 
Si la Argentina cortara ese tráfico, aplicando un impuesto de 
salida de Buenos Aires, sería un desastre para Montevideo. Por 
eso los uruguayos deben vigilar esa situación cuidadosamente 
y deben procurar ser, en ocasiones, más listos que su poderoso 
vecino, y en» recientes conferencias internacionales no han 
hecho más que ayudarse a sí mismos, especialmente porque Es- 
tados Unidos los apoya. 

Si los nazis lograran llevar a cabo un golpe de Estado en 
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la Argentina, un golpe similar se produciría en Uruguay. Los 
guintacolumnistas uruguayos y los nacionalistas blancos cuentan 
con la ayuda argentina contra Estados Unidos. 


UNA VEZ MAS LA QUINTA COLUMNA 


En el verano de 1940 fué descubierto y aplastado un com- 
plot nazi para apoderarse del Uruguay y convertirlo en colonia 
agrícola del Tercer Reich. Los conspiradores no buscaban sim- 
plemente instalar un gobierno dominado por los nazis en Uru- 
guay; su propósito era anexarse el país. 

Doce nazis fueron arrestados al principio. Con ellos, uru- 
guayos de ascendencia alemana (que tenían ciudadanía ale- 
mana) y alemanes nativos. Entre ellos figuraban —tomo la 
referencia de John W. White, del New York Times— “Arnulf 
Fuhrmann, director sudamericano de las acciones antisemitas; 
Otto Klein, director sudamericano del espionaje y de los es- 
fuerzos nazis para dominar Sudamérica económica e industrial- 
mente; Julius Holzer, comandante de las tropas de asalto del 
Uruguay, y Rudolph Paetz, director uruguayo de la propaganda 
nazi y de la penetración en escuelas, colegios y universidades”. 
Julius Dalldorff, importante agente que no pudo ser arrestado, 
debido a que gozaba de inmunidades diplomáticas, era agre- 
gado a la legación alemana. Es llamado el pequeño “Fuehrer 
del Uruguay”. Era también gerente de una compañía expor- 
tadora de maderas. Los caminos de la quinta columna son los 
de las grandes organizaciones comerciales alemanas. Los arres- 
tos se efectuaron el 17 de junio. 

Se produjo una tempestad y estallaron disturbios. La le- 
gación alemana protestó violentamente por los arrestos y ame- 
nazó con romper las relaciones diplomáticas. A la vez anunció 
que el Partido Nazi de Uruguay, así como el Frente de Trabajo 
Alemán y organizaciones subsidiarias, habían sido disueltos y 
anulados los carnets de sus miembros. Todas las propiedades 
del partido fueron “entregadas” a la legación alemana; esto, 
naturalmente, sirvió para protegerlas. Luego los alemanes lan- 
zaron una estruendosa campaña diplomática pidiendo la li- 
bertad de los detenidos. 

Algunos meses antes, el profesor Hugo Fernández Artucio, 
un valiente profesor universitario, desarrolló una campaña 
abierta contra la quinta columna. Escribió un libro, Nazis en 
el Uruguay, que' produjo tanta sensación que se nombró una 
comisión investigadora por el Congreso. Si no hubiese sido por 
ese libro, los arrestos de nazis no se habrían efectuado. El 
gobierno se vió obligado a hacerlo —ya que al principio se re- 
sistió a tomar en serio el peligro nazi— al ser injuriada la opi- 
nión pública. Un detalle que indignó al pueblo fué la revelación 
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de que los colonos alemanes de la Argentina y del Brasil in- 
tentaban “invadir” Uruguay mientras los conspiradores ac- 
tuaban. 

Luego se interesó Estados Unidos. No constituye una coin- 
cidencia el hecho de que, durante la tercera semana de junio, 
el crucero norteamericano Quincy llegara repentinamente a 
Montevideo, aparentemente en misión de “buena vecindad”. Fué 
seguido de otro crucero, el Wichita. El ministro norteamericano, 
Edwin C. Wilson, pronunció un enérgico discurso el 23 de junio, 
diciendo que Estados Unidos estaba dispuesto a cooperar ente- 
ramente con cualquier gobierno americano que deseara ayuda 
para aplastar las actividades “desarrolladas por fuentes no ame- 
ricanas”, por ejemplo, los perturbadores del Eje. Era el lenguaje 
enérgico que se requería. 

Pero... los alemanes fueron puestos en libertad. La presión 
de los nazis produjo efecto. El líder Fuhrmann —que admitió la 
conspiración, pero negó que hubiese participado en ella— voló 
para la Argentina. Allí fué posteriormente arrestado. Luego el 
profesor Fernández Artucio, que denunció el complot, fué acu- 
sado criminalmente por un periodista partidario del Eje. Se le 
levantaron los cargos, después de un corto proceso, El juez, 
sin embargo, lo condenó por haber dado a publicidad el asunto. 

Esos alemanes quedaron, de nuevo, en libertad. Pero des- 
pués el enérgico Manini Ríos, al regresar de La Habana, asu- 
mió el ministerio del Interior. Desafió las influencias alemanas, 
reabrió el caso, arrestó nuevamente a ocho de los doce acusa- 
dos de antes y los procesó. Ordenó un censo de los ciudadanos 
alemanes ae todo el pais y pidió la renuncia del jefe de policía 
de Montevideo. El ministro de Relaciones Exteriores, doctor 
Guani, “expresó su asombro” a la legación alemana de que a 
Dalldorf, su agregado de prensa, “se le hubiese permitido ac- 
tuar como jefe de la organización nazi”. Fué la primera vez que 
un gobierno en América latina tomaba tal decisión. 

Las ochenta páginas de la acusación contra los ocho pre- 
sos contenían veintinueve puntos principales. Resumo algunos 
de ellos; | 

El Partido Nacional Socialista Obrero Alemán, N. S. D. 
A. P., existe en el Uruguay. Ese Partido es la sección del Par- 
tido que bajo la misma denominación funciona como el único 
partido de Alemania, La unión entre ambos se mantiene por 
medio de la organización extranjera del N, S. D. A. P., por me- 
dio del ministerio de Relaciones Exteriores de Alemania. Nues- 
tro país, para los objetivos de la organización del país para el 
extranjero, es considerado como un Gau (distrito) ... 

Todos los miembros del N. S. D. A. P. están obligados, como 
deber ante el Partido, a predicar sus ideas entre los alemanes 
residentes en el Uruguay. 
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Nadie puede ser miembro del Partido, con excepción de los 
ciudadanos alemanes que han aceptado el programa partidario. 
Nadie puede ser ciudadano alemán, con excepción de aquellos 
de sangre alemana que han demostrado su fidelidad al Reich 
y al pueblo alemán y han recibido certificados de ciudadanía. 

Los residentes alemanes en nuestro país no pueden ser ciu- 
dadanos legales uruguayos y a la vez miembros del Partido. De- 
ben elegir entre la ciudadanía uruguaya y la afiliación par- 
tidaria. 

El Partido constituye un movimiento —un Bewegung— fuer- 
temente organizado desde la cumbre hasta abajo de tal manera 
que todos los miembros del Partido están unidos en la relación 
de una absoluta obediencia al Fuehrer partidario. 

Los miembros del Partido hacen juramento de obediencia 
y fidelidad al Fuehrer y a los dirigentes elegidos por el Fuehrer. 
Ese juramento es tomado, hasta en nuestro país, por los jefes 
de distritos partidarios. 

En la organización política y territorial existe el distrito de 
Uruguay, que forma parte del Gau de ultramar, Dentro de ese 
distrito existe el subpartido de Montevideo y “puntos de apo- 
yo” (Stútzpunkten) en Peñarol, Rincón de Bonete y Paysandú. 
Dentro de esas organizaciones hay grupos menores de células 
y bloques. 

Los dirigentes políticos —el Fuehrer de distrito, los jefes del 
subpartido y los dirigentes de los puntos de apoyo—, que se con- 
sidera poseen poder soberano sobre los restantes miembros del 
Partido, son designados por E. W. Bohle, jefe de las organizacio- 
nes para el extranjero en Alemania. 

El Partido desarrolla en nuestro país una intensa campa- 
ña de propaganda verbal, radial y en la prensa alemana y lo- 
cal, con una oficina especial encargada de vigilar e influenciar 
los diarios locales. 

Existe un plan de ataque a este país, redactado por un 
ardiente propagandista del movimiento nacional-socialista. Se 
tiene algunas pruebas, o por lo menos la semi-evidencia, de 
que ese plan ha sido discutido y aprobado. 

El plan de ataque a Uruguay contiene medidas tendientes 
a asegurar el funcionamiento de nuestro país como colonia agri- 
cola de Alemania, siendo similar al llevado a ejecución por los 
alemanes en sus recientes conquistas. 

En nuestro país, una persona concentra los deberes de Fueh- 


rer para el distiito de Uruguay, y es el agregado de la Lega-" 


clón Alemana. (New York Times, 23 de septiembre de 1940). 
Los is han hecho los más tenaces esfuerzos en defensa 
de sus presos. Uno de los mejores expertos legales de la Wilhel- 
mstro Paul Barandon, es el jefe de la defensa. Ha sido 
cóngul general en Chile, y es secundado por un abogado enviado 
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especialmente desde Berlín. El gobierno chileno había decla- 
rado previamente a Barandon persona no grata, debido a que 
había ayudado a los marineros del Graf Spee a huir del país, 
mediante pasaportes falsos. El tribunal —a mediados del ve- 
rano de 1941— todavía no se había reunido. Los alemanes si- 
guen siendo ayudados. 


URUGUAY, HEMISFERIO Y BASES 


En junio de 1940 dos oficiales de Estados Unidos llegaron 
a Montevideo y presentaron un largo cuestionario secreto al go- 
bierno uruguayo. Afirmaban que el gobierno de Estados Uni- 
dos había iniciado conversaciones con otros gobiernos de Amé- 
rica para examinar los problemas de la defensa local y esbozar 
las bases de cooperación para la defensa continental en caso 
de que el hemisferio fuese atacado. Preguntaron a Uruguay 


- qué ayuda podía necesitar en el caso de una agresión por una 


potencia no americana o una combinación de potencias, qué po- 
día hacer el gobierno uruguayo para defenderse y qué facilida- 
des Uruguay estaba preparado a poner a disposición de Estados 
Unidos en el caso de producirse esa emergencia. 

Cuestionarios similares se presentaron —aunque no por los 
mismos oficiales— a otros países. Uruguay fué el primer país 
consultado y el primero en responder. Una comisión especial 
del gobierno dió su respuesta a Estados Unidos el 22 de junio de 
1940 y las negociaciones se iniciaron de inmediato, La primera 
respuesta aceptaba el punto de vista de Estados Unidos por com- 
pleto, entendiendo que cualquier facilidad no sería exclusiva 
propiedad de un país, sino para el uso de todos. Estableció que 
el personal de defensa de las nuevas bases debia ser provisto por 
el país donde estuviesen y que las municiones y otras cosas (que 
debian ser presumiblemente provistas por Estados Unidos), no 
debían tener un costo superior a la capacidad razonable del país 
para pagarlas. Además, apuntaba Uruguay, los quintacolumnis- 
tas encontrarían un pretexto para desatar disturbios internos. 

Informes de esas conversaciones —pero no todos los deta- 
lles— se conocieron en el otoño y causaron tremenda excita- 
ción. Como lo he mencionado, la oposición herrerista la apro- 
vechó para golpear al gobierno, Herrera insistió en tratar el 
asunto en el Parlamento e hizo que el Senado adoptara una 
enérgica resolución contraria a las bases. Al mismo tiempo la 
Argentina se levantó colérica, temiendo que la base de Estados 
Unidos en Montevideo le interceptara el Plata. Pero el 27 de 
noviembre de 1940, la Cámara uruguaya aprobó la discusión y 
autorizó al gobierno a seguir adelante, estableciendo que las 
nuevas bases quedarían bajo la soberanía uruguaya. Después 
la oposición amenguó y luego —hasta entre los herreristas— 
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desapareció. Muchos uruguayos aprueban la idéa de las bases, 
no solamente por amistad a Estados Unidos, sino también para 
que esa estrecha cooperación sirva para hacer al país menos 
dependiente de la Argentina. 

Un paréntesis sobre la Falange: el 17 de noviembre de 1940, 
el diario de Madrid Arriba, decía que si el Uruguay cedía bases 
a Estados Unidos cometería “un acto de suicidio”. El 19 de no- 
viembre el rector de la Universidad de Madrid enviaba tele- 
gramas a las Universidades de toda la América latina pidiendo 
a “los intelectuales de toda nuestra América no consientan, ni 
en espíritu ni en cuerpo, que cualquier potencia extranjera se 
instale en el cuerpo de la Hispanidad”. Hubo muchas protestas, 
algunas en un lenguaje violento e insultante. Alguien acusaba 
a Uruguay de venderse a Estados Unidos por “treinta dineros 
de plata” bajo la intimidación de la fuerza aérea norteame- 
ricana. 

La presente situación es tal que a Estados Unidos le agra- 
daría ver el aeropuerto de Carrasco —a once milas de Monte- 
video— ampliado de modo que los grandes bombarderos pu- 
diesen aterrizar fácilmente. Esperamos también tener des- 
embarcaderos y refugios en otras partes, así como instalacio- 
nes en Garité, una isla ubicada a tres millas fuera de Punta 
del Este, que no está fortificada, pero que tiene un buen puer- 
to natural. 

El 7 de junio de 1941, el presidente Baldomir planteó cla- 
ramente que la cooperación entre Estados Unidos y Uruguay 
marchaba bien. Djjo: “La concesión de bases no compromete 
los derechos y la soberanía de Uruguay y no implica la cesión 
de territorios. Las bases serán simplemente puntos de apoyo 
de nuestra defensa. El acceso a las bases sería asegurado a 
las naciones amigas en el caso de agresiones contra el conti- 
nente”. (New York Times, 8 de junio de 1941). 

Posteriormente, en 1941, el gobierno uruguayo tomó la ini- 
ciativa (la que fué calurosamente recibida en Wáshington) 
en un paso de las mayores consecuencias. Sugirió que “cual- 
quier nación americana que se viera envuelta en una guerra 
defensiva contra una potencia extra-continental fuera trata- 
da como no beligerante por las otras repúblicas americanas”, 
Esto significa, en un lenguaje simple, que cada república auto- 
máticamente permitirá a las otras el uso completo de sus 
puertos y facilidades, lo que es un modo de resolver el proble- 
ma de las bases (1). En 1917, Uruguay abrió sus puertos libre- 
mente a los barcos de guerra norteamericanos. Con su posi- 
ción llave, esperamos que haga lo propio otra vez. 

0) A 
clones del con 
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po de escribir este libro —septiembre de 1941—, dieciséis na- 
e han aceptado esa propuesta, Los cuatro que la rechazan son 
Colombia y Chile. 












CAPITULO XXIII 
GETULIO VARGAS 


En contraste con la exuberancia profunda del Brasil, apa- 
rece la pequeña, sensible y risueña figura de Getulio Vargas. Si 
Brasil es un gigantesco tapiz, bordado con todas las variedades 
de hilos, caprichos y fulgurantes colores, Vargas es una especie 
de reflector, que se mueve directamente de un lado a otro, ins- 
peccionando y examinando la fábrica. Si Brasil es una mons- 
truosa combinación de desoladas llanuras, costas estratégicas y 
selvas tropicales y con enormes reservas de riqueza en gran par- 
te inexploradas, Vargas es una especie de micrófono humano, 
que capta todos los murmullos. 

Brasil es un semicontinente, más grande que la parte con- 
tinental de Estados Unidos. Vargas es un hombre. No es un 
superhombre. Pero durante diez años no se ha limitado a mi- 
rar, oír e inspeccionar, sino que ha moldeado los 8.485.510 ki- 
lómetros cuadrados y los 43.246.931 habitantes del Brasil como 
sólo un hombre único puede hacerlo. Sus primeros diez 
años, la década Getuliana, han concluído. Capaz, amistoso, 
escurridizo, significa tanto para Brasil —en las condiciones 
brasileñas— como Hitler significa para Alemania o Chur- 
chill para Gran Bretaña. Es fácilmente la figura polí- 
tica más destacada de América latina y su interés por Esta- 
dos Unidos —que promete vagamente visitar uno de estos días 
— es profundo. 

Antes de prenderse Getulio Vargas, como cierto insecto fos- 
forescente, a la espalda de Brasil, es tal vez necesario exami- 
nar la espalda misma en uno o dos párrafos. Desde el punto 
de vista histórico, Brasil es único en el hemisferio, primero, 
porque, como sabemos, su idioma es el portugués y no el es- 
pañol; segundo, porque fué un imperio hasta 1889, Brasil posee 
la más grande región selvática del mundo, alimentada por su 
enorme Amazonas; posee las más grandes reservas inexplota= 
das de mineral de hierro del mundo; es todavía el principal 
exportador de café. De su enorme cosecha de café quema al- 
rededor del 15 por ciento al año. Hay por lo menos cuatro Bra- 
siles, y uno de los grandes problemas del país es la integración 
nacional. La región de Bahía, cerca de la comba del Atlántico, 
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que es fundamentalmente habitada por negros, difiere del país 
ganadero de blancos de Río Grande del Sur, como Inglaterra 
difiere de Egipto. La zona industrial de San Pablo es tan di- 
ferente del remoto Amazonas como Chicago es diferente de 
Addis Abebba. 

A lo largo de toda su historia Brasil ha tendido a ser ami- 
go de Estados Unidos más que cualquier otro Estado de la Amé- 
rica latina. Son varias las razones. Una de ellas es que Brasil 
teme a la Argentina y de ahí que busque en nosotros protec- 
ción. Otra es que el portugués que se habla en el Brasil busca 
aliarse con el inglés que se habla en Norteamérica, vis a vis 
frente al resto del hemisferio, el que (con excepción de Haití) 
habla español. Otra más es que nosotros somos por mucho el 
mejor cliente del Brasil y no tenemos competidor en sus ex- 
portaciones. Esas cosas tienen —y deben tener— mucha in- 
fluencia en el espíritu ágil e inteligente de Getulio Vargas. 

Los brasileños constituyen un pueblo culto y sereno en su 
conjunto; les desagrada el derramamiento de sangre, admiran 
la tolerancia, aspiran al máximo de virtudes civilizadas. Bra- 
sil es uno de los pocos países de la América latina —o de 
otros continentes— donde la gente que tiene profundas diver- 
gencias políticas se reúne amigablemente a cenar y discute 
sus diferencias. Un almuerzo en Petrópolis debe ser alarmante 
como uno en Bloomsbury. La gente habla de Getulio —es ge- 
neralmente llamado por su nombre de pila— más libremente 
de lo que pudiera suponerse y hasta hace chistes, más o me- 
nos abiertamente, sobre él, y que a él le agradan. Uno de los 
chistes es que puede,permanecer callado en diez idiomas. Otro 
es que puede sacarse las medias sin. sacarse los zapatos. 





JOHN GUNTHER 


BIOGRAFIA DE GETULIO 


Getulio Dornelles Vargas, presidente y dictador del Brasil 
(aunque no le agrada ser llamado “dictador”) nació en San 
Borja, en el sur del Estado de Río Grande del Sur, el 10 de abril 
de 1883. Es del corazón del país gaucho, con sus llanuras que se 
extienden indefinidamente en el horizonte y donde las estan- 
clas cubren miles de millas verdes. En esos días Río Grande 
del Sur era una verdadera frontera, como Arizona. Getulio 
creció con un lazo en la mano y un caballo entre sus rodillas. 
Su fondo gaucho es reciamente marcado y colorea su carácter 
y los hábitos de su espíritu, sus amistades y su orientación po- 
lítica. Su lazo se: ha convertido en una especie de guante de 
seda y es Brasil, no un caballo, lo que tiene entre sus rodillas, 
pero Getulio es todavía un ríograndense, un gaucho, un cowboy. 

Entró en el ejército a los dieciséis años, como reserva, y 
luego estudió durante un año en el Colegio Militar de Río Pār- 


> 
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do, preparándose para ser oficial. Luego, en 1903, teniendo 
veinte años, abandonó la carrera de las armas por el derecho. 
Entró en la Universidad de Porto Alegre, capital de Río Gran- 
de del Sur, y se recibió en cuatro años. Por eso, todavía se 
lo llama a veces el “doctor” Vargas. Inevitablemente se con- 
virtió en un político y, siendo estudiante, fundó un diario opo- 
sitor: O Debate. El año 1909 fué muy importante por varias 
razones: estableció su estudio de abogado en San Borja y fué 
elegido diputado a la legislatura local; luego, dedicándose a las 
armas, participó en varias revoluciones y llegó al rango de te- 
niente coronel. Pero el mundo de la política federal le hacía 
señas, aunque tardó un tiempo antes de alcanzar puestos na- 
cionales, distinguiéndose fuera de su provincia. En 1923 fué 
elegido diputado federal por Río Grande, esto es, diputado al 
Parlamento nacional con sede en Río de Janeiro, capital del 
país. Entonces su progreso fué rápido. En 1926 fué nombrado 
ministro federal de Hacienda; en 1928 regresó a Río Grande 
como gobernador; en 1930 dirigió la revolución que lo hizo pre- 
sidente. Durante varios años, antes de 1930, la política brasi- 
leña había estado dominada por los brasileños, esto es, por 
un grupo de políticos, ricos industriales y fazendeiros del café, 
que tenían su centro en San Pablo, la gran ciudad fabril y la 
tercera de América latina. San Pablo se había acostumbrado 
a dirigir al Brasil como Tammany Hall a dirigir Estados Uni- 
dos, junto con el Estado de Minas Geraes, gran productor de 
hierro y su vecino, con el cual alternaba el contralor. de la 
presidencia y de la legislatura federal. Los cowboys y llaneros 
de Río Grande del Sur en el sur se consideraban a sí mismos 
excluídos de la vida política. Hasta que un grupo de gauchos 
dirigidos por Oswaldo Aranha y Juan Alberto (al principio 
Vargas era una figura más o menos secundaria) se hicieron 
revolucionarios y trabajaron juntos. Ellos eligieron a Vargas 
candidato presidencial contra el candidato paulista en las elec- 
ciones de 1930, esperando así alcanzar el poder legalmente. 
Vargas y sus sostenes estaban convencidos de ganar esas elec- 
ciones y fueron desplazados únicamente por el fraude paulis- 
ta. Decidieron entonces luchar y el 3 de octubre de 1930 co- 
menzó la revolución. Duró solamente veintiún días. Los gau- 
chos tenían una excelente organización militar y rápidamente, 
bajo Vargas, crearon un legítimo movimiento popular. El pre- 
sidente paulista salió para Portugal y Getulio Vargas lo su- 
cedió en el Palacio Cattete. Está en el poder desde entonces. 

Desde aquella fecha ha habido, por lo que se sabe, cinco 
grandes crisis, cinco grandes fechas, en la carrera de Vargas: 

1932.—San Pablo estaba descontento después de los acon- 
tecimientos de 1930 y amenazaba con una contrarrevolución. 
San Pablo protestaba como protestaría Chicago si Illinois y el 
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Medio Oeste fueran de repente excluidos de su influencia po- 
lítica. El grupo de Vargas decidió mutilar a San Pablo, termi- 
nar con su fuerza, Mandaron una serie de interventores, como 
Juan Alberto, para que dominaran a los levantiscos comercian- 
tes de café: Los paulistas reunieron sus fuerzas con ciertos des- 
contentos oficiales del ejército y estalló una revuelta que, aun- 
que pequeña, se convirtió en una genuina guerra civil. Des- 
pués de tres meses de lucha (julio a septiembre de 1932), el go- 
bierno de Vargas triunfó, debido principalmente a su mejor or- 
nización y a su superioridad militar. Desde la revuelta de 1932, 
el antagonismo político de San Pablo frente a Vargas se ha des- 
hecho en gran escala, aunque un grupo de exilados en la Ar- 
gentina procura mantener encendido el fuego del incendio opo- 
sitor. Vargas fué muy hábil en la represión de la revuelta de 
San Pablo. No hubo ejecuciones, no hubo revancha. Declaró 
casi de inmediato la amnistía general y ħasta los oficiales del 
ejército paulista fueron perdonados. Muchos de ellos militan 
ahora en el ejército nacional. Gradualmente accedió Vargas 
a la principal demanda paulista, esto es, a tener un gobierno 
civil. Los paulistas pidieron una nueva Constitución nacional, 
y en 1934 Vargas se la dió. 

En aquella época aumentó la popularidad de Vargas. Co- 
menzaba a mostrar aquellas características que lo mantienen 
en el poder. Renunció a tener favoritos; afirmó el principio de 
que no debe haber barreras entre el gobierno y el pueblo; se 
declaró contra lo que los brasileños llaman politicagem, esto es, 
las intrigas para fines inescrupulosos. 

Algo que lo ayudó también fué el resentimiento del podero- 
so Estado de Minas Geraes por las tácticas paulistas. Normal- 
mente un paulista seguía a un minero en la presidencia de la 
República. Pero en 1930, los paulistas rompieron con esa cos- 
tumbre y trataron de retener la presidencia dos veces seguidas. 
i entonces que Minas Geraes se unió a Vargas contra San 

'ablo, 

1934.—En ese año Vargas “reconstitucionalizó” el país. Lla- 
mó a una asamblea constituyente (integrada por sus propios 
hombres, naturalmente), y habiendo estado ya cuatro años en el 
poder, se eligió otra vez, junto con un nuevo Parlamento. La 
asamblea procedió a rédactar una nueva Constitución, con fuer- 
tes líneas nacionalistas, en reemplazo de la gastada Constitu- 
ción Federal de 1891. Vargas era ahora “legal”. 

1935.—Estalló una llamada revuelta comunista, que el go- 
bierno de Vargas reprimió con gran vigor. Tuvieron lugar pe- 
queñas luchas callejeras y miles de comunistas e izquierdistas 
fueron rodeados y arrestados. Algunos de ellos, como el líder co- 
munista Luls Carlos Prestes, están todavía arrestados. Críticas 
desfavorables al régimen de Vargas dicen que aún hay alrede- 
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dor de mil presos políticos. El gobierno dice que esas cifras gon 
ridículas (1). 

1937. —Fué un año de considerable excitación política, ya 
que la Constitución de 1934 establecía que en las elecciones ge- 
neérales de 1937 debía elegirse presidente para 1938-42. Según 
los términos de aquella Constitución, Vargas no podía sucederse 
a sí mismo. Se trata de una cláusula corriente en las constitu- 
ciones sudamericanas y Vargas se circunscribió a seguir la cos- 
tumbre. Hasta último momento se declaró a sí mismo fúera 
de concurso; empero, se negó a sostener cualquier otra candi- 
datura. El “candidato” del gobierno era nominalmente José: 
Américo de Almeida, ministro del gabinete, pero Vargas no le dió 
su aprobación oficial. La oposición paulista designó a un dis- 
tinguido político, Armando de Salles Oliveira, que actualmente 
está exilado en Buenos Aires. Mientras ambos candidatos se 
preparaban para las elecciones, Vargas trabajaba silenciosa- 
mente tras la escena, declaró la ley marcial y el 10 de noviem- 
bre de 1937 dió el más suave y lindo golpe de Estado de la his- 
toria. Las elecciones se suspendieron. Nada se pudo hacer, Y 
Getulio Vargas se mantuvo en el poder. Pero con una diferen- 
cia. Se convirtió en dictador. Cuando los diputados llegaron a 
la Cámara el 10 de noviembre se encontraron con policía mon- 
tada en la puerta. Se les dijo que la Cámara y el Senado ha- 
bían sido disueltos (no se reunieron desde entonces) y que una 
nueva Constitución se promulgaría ese mismo día. Los hombres 
de Vargas, principalmente el ministro de Justicia, doctor Cam- 
pos, habían estado trabajando secretamente durante esos me- 
ses. No hubo disturbios, no hubo derramamiento de sangre; es- 
casas tropas se vieron por las calles. Esa Constitución —la úni- 
ca en vigor actualmente— hizo a Vargas no solamente dictador, 
sino dictador a perpetuidad. Es cierto que exigía vagamente un 
plebiscito para cierta futura fecha, pero el plebiscito nunca se 
realizó y probablemente nunca se realice. 

1938.—Ese año Vargas aplastó una revuelta de los camisas 
verdes integralistas, el partido fascista, así como en 1935 había 
aplastado a la izquierda. Después del golpe de noviembre ha- 
bían sido abolidos todos los partidos, inclusive el Integralista, 
aunque Vargas había utilizado su poderosa organización dere- 
chista en sus campañas previas, Los integralistas pensaban con 
gran razón que habían sido doblemente traicionados y el 10 de 
mayo trataron de levantarse y apoderarse del gobierno. Lo que 
sucedió fué una maravillosa mezcla de Hollywood, atavismos la- 
tinoamericanos, efusión de sangre, cobardía, confusa ineptitud 
y farsa. 


(1) _ El gobierno asegura que no hay presos políticos, sino reos de delitos 
comunes. Véase el capítulo XXVI, más adelante, 
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Los dirigentes integralistas —que estaban en estrecha re- 
lación con los nazis alemanes— sobornaron a los guardias del 
palacio Guanabara y se pusieron falsos uniformes, en forma 
muy parecida al putsch nazi contra Dollfuss en 1934, Esos in- 
tegralistas ocuparon los jardines del palacio, pero no subieron 
por las grandes escaleras del edificio donde Vargas estaba solo 
con su familia y cuatro guardianes. Los integralistas cortaron 
los hilos telefónicos, lo que explica tal vez algo la demora en 
legar del ejército. El general Góes Monteiro, jefe del estado 
mayor, y hoy el hombre más importante del Brasil después de 
Vargas y Aranha, no pudo presentarse debido a que fué cerca- 
do en su propia casa. Llegó finalmente el ministro de Guerra 
con un destacamento de tropas y disolvió a los insurgentes. En- 
tretanto la familia de Vargas había permanecido sitiada varias 
horas. Alrededor de veinte mil tiros fueron disparados por los 
motineros integralistas. Vargas y su hija Alzira estaban tras 
las cortinas y disparaban con sus rifles. Veinte hombres resul- 
taron muertos, 

Más de un detalle fantástico se agrega a ese episodio. La or- 
ganización de los complotados era excelente. Proyectaban que- 
mar la gasolina del aeropuerto de la Panagra. Pensaron apo- 
derarse del Departamento de Bomberos de Río para impedir que 
ayudara a Vargas (por alguna razón las brigadas de bomberos 
en los países latinoamericanos son superleales). El complot fra- 
casó, no solamente porque uno de los ayudantes de Vargas lo- 
gró saltar una valla y comunicarse con el ministro de Guerra, 
sino porque los brasileños son brasileños. Todos los complota- 
dos no se atrevieron a asaltar el palacio una vez que estuvieron 
dentro. Pero los brasileños en todos los casos no tienen el ins- 
tinto de matar o ser muertos o siquiera de obedecer órdenes. 
Según una leyenda brasileña, existen dos mil leyes en el Bra- 
sil, pero ni una sola que obligue al pueblo a obedecerlas. Los 
brasileños actuarán drásticamente por amor, por ejemplo, o 
porque algo les es simpático, pero no por dinero o por obli- 
gación. 

Miles de buenos ciudadanos de Río, atraídos por los ruidos 
de los disparos, se dirigieron a contemplar el espectáculo. En- 
tre los mirones figuraba don Juan de Braganca Orleans, des- 
cendiente del último emperador brasileño. 

Desde el fracaso del complot integralista, Brasil ha per- 
manecido tranquilo políticamente. Getulio se ha suavizado y su 
régimen se expande tranquilamente, como éter invisible, llegan- 
do a todos los ángulos y resquicios. 
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FRENTE A FRENTE CON VARGAS 


Vargas vive y trabaja actualmente en dos palacios de Río 
de Janeiro, excepto cuando veranea en la capital de la mon- 
taña, Petrópolis. Su residencia, el palacio Guanabara, es lą ca- 
sa de Gobierno, como la Casa Blanca. Fué antiguamente la casa 
de la princesa Isabel, hija del emperador don Pedro II; fué mo- 
dernizado en 1922, cuando el rey Alberto de Bélgica visitó el 
Brasil. Habitualmente, el presidente trabaja en Guanabara — 
en una habitación muy pequeña —hasta la hora del almuerzo 
leyendo su correspondencia, revisando los diarios y recibiendo a 
sus más íntimos informantes. Luego camina a prisa alrededor 
de diez minutos hasta la esquina de la calle, donde sube a su 
automóvil que lo conduce al palacio Cattete, alrededor de una 
milla y media de Guanabara. Este palacio, rodeado de un patio 
con palmeras, decorado pesadamente al estilo rococó, era en la 
antigúedad la residencia de un rico plantador de café, el barón 
de Novo Friburgo. Es ahora propiedad del Estado brasileño. El 
presidente sube en un ascensor con espejos y decorado brillante 
de oro y azul celeste. El salón de recepción se llena de oficiales 
con uniformes blancos. En la pared hay una gran instantánea 
de Vargas en cuidadas ropas civiles recibiendo al ex presidente 
Justo, de la, Argentina, de uniforme completo. Vargas está jo- 
vial y Justo muy tieso. 

Allí, en un enorme salón barroco, comienza el trabajo real 
de Vargas. Son muy raras las reuniones de gabinete; en vez 
de esas reuniones ha inventado un ingenioso sistema de recibir a 
sus subordinados por parejas, dos por día. Los lunes a los mi- 
nistros de Justicia y Educación; los martes a los de Relaciones 
Exteriores y Agricultura; los miércoles, Hacienda y Trabajo; los 
jueves, Ejército, Marina y Propaganda; los viernes, Comunica- 
ciones. El presidente escucha atentamente. No habla mucho. 
Regresa a Guanabara para cenar, lo que hace casi invariable- 
mente con su familia; descansa quince minutos y luego trabaja 
hasta medianoche o más. Su jornada de trabajo es en total de 
catorce a dieciséis horas. Por la noche firma documentos y da 
órdenes. Todo lo lee él mismo y se dice que nada firma sin 
haberlo leído. 

La salud de Vargas es tan buena que nadie en Río recuer- 
da el nombre de su médico o la última vez que lo ha visto. An- 
tes de acostarse descansa leyendo y luego duerme como una pie- 
dra. Nunca ha tenido insomnio en su vida. Para distraerse lee 
todo aquello que se le presenta y ocasionalmente ve películas 
norteamericanas. También juega al golf. Habitualmente juega 
todos los sábados, con su amigo Valentín Boucas, el representan 
te brasileño de la Internacional Business Machines. Le agrada 
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jugar nueve hoyos, luego almorzar y después jugar otros nueve 
hoyos El mejor score que ha hecho es 122. Cuando se presentó 
el noticiario en que aparecía jugando al golf, los asistentes rom- 
pieron a reír. Vargas no tiene pretensiones y se cuenta que 
dos miembros de su club, el Itanhanga, no pudieron retirar sus 
maletines porque el presidente, desnudo salvo una toalla en 
la cintura, se había quedado dormido en el vestuario sobre un 
banco de metal. 

El único hobby de Vargas es su encanto por la aviación. Ha 
volado 647 horas y ha visitado todos los Estados del Brasil, con 
excepción del territorio del Acre, ubicado detrás del Amazo- 
nas. Su recorrido total es de ciento veinte a ciento cincuenta 
mil kilómetros. Voló por primera vez en 1929, cuando era gober- 
nador de Río Grande del Sur. Hizo entonces un pacto con su 
esposa, a la que adora, de no volar si ella no subía en el mismo 
avión. Pero en 1931 visitó casualmente un campo militar de 
aviación. Muchos de los aviones habían sido adquiridos en 
Francia, Entonces un oficial le mostró un avión diseñado por 
un brasileño. Vargas preguntó: 

—¿Puede volar? 

El oficial respondió: 

—Tal vez. ¿Por qué no trata de hacerlo? 

Vargas estaba atado. El' avión era demasiado pequeño para 
poder conducir a su esposa también. El avión voló, sin embargo, 
y Vargas estuvo encantado. Ascendió al diseñador y desde en- 
tonces ha volado, 

Vargas come normalmente y bebe en forma moderada. Nun- 
ca prueba licores fuertes, pero sí saborea vino en'la cena, es- 
pecialmente las noches del domingo, cuando le agrada estar 
con toda la famiila. Esas noches son a menudo alegres. Su be- 
bida favorita es el mate, un brebaje sin alcohol que se hace con 
una yerba local. Se toma como milk gingerbeer y puede servir- 
se caliente o frío. Fuma cigarrillos muy raramente; le agra- 
dan los largos y delicados cigarros brasileños de Bahía. 

No se interesa particularmente por el dinero. No tiene pro- 
piedades, con excepción de su rancho en San Borja que fué — 
y es— su hogar. Su salario es de veinte contos (mil dólares) 
por mes, y tiene además una asignación para gastos de repre- 
sentación que administra muy estrictamente. En el presupues- 
to corriente, la suma total asignada a la presidencia (no al 
presidente) es de 1.995:000$000 milreis (no abrir la boca; el 
cambio brasileño:se escribe de una manera peculiar), lo cual es 
exactamente cien mil dólares. De esa suma se sacan salarios 
para los ayudantes militares, secretarios y sirvientes, así como 
aos gastos de traslado y la conservación de los dos palacios 

e O. 
Vargas habla pasablemente el francés y el español. Su in- 
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glés es rudimentario, pero puede leerlo. Su hija Alzira, la pre- 
ciosa manzana de sus ojos, revisa todos los libros y revistas nor- 
teamericanos y le indica lo más interesante para leérselo junto 
a la cama. Un libro reciente que lo ha impresionado es Voice 
of Destruction, de Rauschning, y con razón, desde que Hitler le 
confiesa a Rauschning sus objetivos en el Brasil. También echa 
un vistazo a Life, que llega por correo aéreo, todas las semanas. 
Nunca ha viajado fuera del Brasil, salvo cortos viajes a la Ar- 
gentina, al Uruguay y Paraguay. Es el jefe de Estado que más 
admira a Franklin D. Roosevelt. 

Su actitud respecto a la Iglesia es compleja. Brasil está, na- 
turalmente, dominada por el catolicismo romano —más toda- 
vía: por ejemplo, el divorcio es todavía prohibido— y Vargas 
es lo suficiente astuto como político como para arriesgarse a 
afrontar a la Iglesia. Admira al cardenal, que es uno de sus 
amigos íntimos, pero por instinto es muy tolerante en cuestio- 
nes religiosas. Muy raramente va a la misa y sus amigos creen 
que no es un ardiente creyente. En realidad, llamó a su hijo 
mayor Lutero, lo que ningún buen católica haría. Lo cierto es 
que, también, quería llamar a su segundo hijo Calvino, pero su 
esposa lo persuadió que lo llamara Getulio. En otra época Var- 
gas se oponía a que se pasaran subsidios a los colegios católicos. 
Ahora lo ha olvidado. Su Constitución une la Iglesia y el Es- 
tado. 3 
La familia de Getulio es muy feliz. Su esposa se llama Dar- 
cy Sarmanho y es hija de un estanciero próspero de Río Gran- 
de. Se casaron cuando ella tenía dieciséis años. Ahora tiene 
cuarenta y cinco y es una hermosa mujer que representa mu- 
cho menos. No toma parte en la vida pública, salvo en actos de 
caridad. Tres veces a la semana se dirige al ministerio de Tra- 
bajo y allí cose para los pobres. Ha fundado hogares para 
niños abandonados y niñas huérfanas, manifestaciones de una 
conciencia social que hasta ahora no se conocían entre los bra- 
sileños. 

Los Vargas tienen cinco hijos. El mayor, Lutero, de veinti- 
siete años, es médico y estudió en Alemania, casándose con una 
muchacha alemana, Inga Elizabeth Anita Ten Haeff. En los 
círculos oficiales tienden a negar que ello signifique una co- 
nexión de la familia Vargas con Alemania, y niegan calurosa- 
mente que Lutero sea partidario de Alemania. Fué un matri- 
monio por amor y luego de un período de suave desaprobación 
Vargas pére y mére lo aceptaron. El joven Lutero es un hombre 
estudioso, que practica la medicina, trabajando en un hospital, 
y que aspira a tener su clínica propia. 

El segundo hijo, Getulio (lo apodan Getulinho), que estu- 
vo en John Hopkins y estudió ingeniería química, es un joven 
inteligente y atractivo, más bien norteamericanizado en su len- 
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guaje y modo de ser y tiene una actitud muy partidaria de Es- 
tados Unidos. Como todos los Vargas, es modesto y ha recibido 
Una buena educación, al punto de verse embarazado cuando 
tiene que pedir un trabajo, ya que se siente molesto de que la 
gente vea en él al hijo de su padre. Recientemente fué llama- 
do al servicio militar, que hizo en un cuartel de Copacabana por 
un sueldo de veintiún milreis (1.02 dólares) por mes. No hizo 
ningún esfuerzo por evadirse de la conscripción o para pedir fa- 
vores, como podía fácilmente hacerlo. Un tercer hijo, Manuel, 
se desinteresa de la política y está al frente de la estancia de 
su padre en San Borja. 

Una de las hijas de Vargas, llamada Jandyra —que recien- 
temente obsequió a sus padres con su primer nieto, un niño de 
siete libras— está casada con el comandante Ruy da Costa Ga- 
ma, uno de los gerentes de la línea aérea L.A.T.I. (1), del 
servicio italiano que hace el vuelo entre Roma y Natal, Brasil, 
vía Dakar en Africa. Costa Gama —que parece vincular la fa- 
milia Vargas a Italia— es un entusiasta aviador y durante va- 
rios años fué uno de los principales pilotos de la Panair del 
Brasil, la filial de la Pan American Airways. Su salud se resin- 
tió y debió abandonar el puesto. Esperaba seguir en la Pan 
American en algún puesto oficinesco o trabajar voluntariamen- 
te para la aviación civil brasileña, pero los italianos comenza- 
ron a trabajarlo y la L. A. T. I. le ofreció un puesto importante. 
Costa Gama tenía proyectado casarse con la señorita Vargas 
recién después que su padre hubiese abandonado el gobierno; 
no quería, comosdice, que la gente pensara que la cortejaba 
únicamente porque era la hija del presidente. Finalmente el 
casamiento fué postergado para poco después que Vargas re- 
nunciara. Pero el presidente no renunció y el casamiento debió 
efectuarse de cualquier manera. Vargas dió a su hija como do- 
te un viaje a Italia y Mussolini obsequió a ésta con un auto- 
móvil. 

Pero el más importante hijo de la familia Vargas no es Lu- 
tero, ni Getulino, ni Manuel, ni Jandyra. La que más pesa es 
Alzira, de veinticuatro años (Alzirinha es el diminutivo), que es 
probablemente la persona más cercana al presidente de todo 
el Brasil. Sobre Alztrinha se puede hablar mucho. Es pequeña, 
morocha, pecosa, muy simpática y actúa con eficaz vitalidad. 
Le gusta viajar; ama la danza. También ama el trabajo. Era 
la primera de su clase en el Aldridge College, la escuela inglesa 
para niñas de Río. También era la primera de su clase en la 
Facultad de Derecho, donde hizo una brillante carrera. Su pa- 
dre no solamente la adora, sino que confía mucho en su discer= 


(1) Mientras este libro se hallaba en prensa se me informa que Costa 
Gama renunció al puesto de la L. A. T. I 
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nimiento político. Está completamente al tanto de la marcha 
de la secretaría de Vargas y trabaja como secretaria todo el día, 
Hace unos años se casó con un oficial de la marina, uno de los 
ayudantes de su padre, el comandante Ernani do Amaral Pei-= 
xoto, que ahora es interventor (gobernador) del Estado de Río 
de Janeiro. Alzirinha ha estado en Norteamérica varias veces, 
una de ellas como invitada de Oswaldo Aranha, cuando Aranha 
era embajador del Brasil en Wáshington, y la otra en su luna 
de miel. Ama a los Estados Unidos y ejerce una fuerte y bené- 
Tica influencia sobre su padre respecto a las cosas norteameri- 
canas. El padre de Vargas todavía vive, y cuenta noventa años. 
Reside en el Estado natal, en San Borja, y aún vuela de vez 
en cuando a Río para ver a su hijo. El presidente tiene tres her- 
manos. Uno, Spartacus, es fazendeiro y no interviene en polí- 
tica. Otro, el coronel Benjamín Vargas, tiene considerable im- 
portancia. Va a todas partes con el presidente, tanto a los 
clubs nocturnos como a las reuniones de alta sociedad (fuera 
de su trabajo), y es miembro del secretariado oficial, así como 
una especie de refinado guardaespaldas. 

Si se pregunta quiénes están más cerca de Vargas, Alzirinha 
y Benjamín ocuparían el primer lugar en la lista. Otras de las 
personas del círculo presidencial que tienen importancia son 
el doctor Luis Vergara, jefe de la secretaría privada, que por 
una singularidad es corto de vista y medio sordo, y el doctor 
Andrade Queiroz, que se dedica a trabajos de investigación. 
El jefe de la casa militar, general Francisco Pinto, tiene también 
influencia. Entre los más íntimos amigos de Vargas figuran dos 
compañeros gauchos de la juventud, Oswaldo Aranha, el extra- 
ordinario ministro de Relaciones Exteriores, y Juan Alberto, 
que ha sido denominado a la vez el Schacht y el Knudsen del 
Brasil y que ahora es ministro en el Canadá. 


FUENTES DEL PODER Y CUALIDADES 


Cuando uno comienza a diseñar las fuentes del poder de 
Getulio Vargas se encuentra con varios puntos de partida, al- 
gunos indicados en el esbozo de su carrera política, ya hecho. 
Su oportunismo, por ejemplo. Su volubilidad. La inflexible lí- 
nea de su ambición. Y su gran buena presencia. 

También podría mencionarse su buen humor. Vargas es 
uno de los pocos dictadores sonrientes; Batista de Cuba es el 
otro, según creo. Sonríe hasta cuando está desprevenido casi 
siempre. Y es uno de los pocos dictadores que recibe apodos 
de su propio pueblo. Un apodo es Gégé. Otro es Xuxu, que 
es una hierba lujuriosa e insípida del Brasil. 

Es difícil para muchas personas estar en desacuerdo con 
el regordete Vargas, aunque sea solamente porque él es tan 
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cordial. Aprecia la naturaleza humana, que ha sido buena con 
él, y le agrada el pueblo. Difícilmente desagrada a nadie. Pue- 
de demorar o equivocarse, pero casi nunca dice un franco no. 
Tiene pocos amigos, salvo los de la izquierda y derecha extre- 
ma, y difícilmente siente envidia. Ningún dictador es menos 
vengativo. 

Una vez se le propuso un nuevo cuño para las monedas. 
La efigie de Getulio Vargas debía ir de un lado de la serie y 
los interventores de Estado del otro. Vargas hizo la siguiente 
sugestión: 

—Séame permitido que Víctor Hugo ponga los nombres de 
las monedas. 

Sus informantes lo miraron asombrados. Vargas prosiguió: 

—El hombre que ríe, de un lado, y Los miserables, del otro. 

Por un decreto, que no se hace cumplir muy rígidamente, 
muchos sitios de comercio del Brasil tienen el retrato de Getu- 
lio, A ese respecto circula una serie de leyendas. Una describe 
al lerdo paisano que visita todos los cafés de Río, preguntando: 

—¿Quién es ese hombre sonriente al que pertenecen todas 
esas casas? 

Otra es una variedad de un cuento muy conocido en Eu- 
ropa. Mussolini llega al cielo y se da a conocer. San Pedro 
informa de su presencia al Altísimo, El Altísimo dice: 

—Nunca he oído hablar de él. Arrójelo afuera. 

Llega Hitler y sucede lo mismo. Luego llega Vargas a las 
puertas del cielo. La misma cosa está por ocurrir cuando San 
Pedro protesta ante Dios y dice: 

—Usted debe' dejar entrar a Vargas, porque es la persona 
cuyo retrato cuelga de su pared. 

Pero tan accesible como Vargas parece ser, es frío como 
la nieve. En días pasados, consolidó su posición haciendo a 
un lado a amigos cuya habilidad podía serle peligrosa. Sabía 
lo que quería; emplea medios frios, cuando le fallan los ca- 
lurosos. No tiene nada de nervios. Una vez sufrió un serio ac- 
cidente de automóvil en el cual un amigo resultó muerto y 
otro mutilado. Cuando el médico lo examinó para ver si estaba 
herido, momentos después del accidente, encontró que su pul- 
so era absolutamente normal. 

Vargas posee gran sentido común y político. Astuto, in- 
teligente, nunca entra en acción hasta no estar seguro de te- 
ner todas las cartas en su mano. Tira suavemente de la cuer- 
da cuando quiere que sus subordinados se ahorquen a sí mis- 
mos; le agrada hacer chocar a sus rivales entre sí. No ha lle- 
vado más lejos su promesa de plebiscito, puesto que constituye 
una maravillosa arma de reserva para el caso de una seria per- 
turbación interna, digamos con el ejército. 

Un ejemplo de sus tácticas es el siguiente. Se opone a la 
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designación de cierto político para un puesto provinelal. Bin 
embargo, lo designa porque el ejército le pide que lo haga, Var- 
gas busca la manera de que el hombre entre en un tremendo 
lío. Luego va al encuentro del ministro de Guerra y del gene- 
ral Góes Monteiro y apela a ellos para que lo saquen a él, 
Vargas, de una tribulación porque su hombre no se desempeña 
correctamente en su puesto. 

Es intensamente intuitivo. Un íntimo amigo lo compara 
a aquellos lagartos dotados de una coloración protectora. Var- 
gas se adapta a cualquier situación. Otro amigo dice que es co- 
mo un bote sin motor. Navega con el viento y siempre se las 
arregla para llegar a la costa. No es un hombre de profundas 
ideas originales o de arrolladora capacidad intelectual o de 
grandeza moral. Ama el compromiso. Ama la improvisación. 

Otra fuente de su poder es su indudable coraje, el cual aún 
llamea. (Hay, en verdad, pocos fulgores en su naturaleza). En 
1935 condujo personalmente las tropas; en 1938 hizo fuego con- 
tra los integralistas, aunque podía con facilidad ocultarse. Ca- 
mina completamente en libertad por las calles de Río; tiene 
guardianes, pero no hacen ostentación. Es uno de los pocos 
dictadores que no emplea automóvil blindado u otros aparatos. 

También, por otra parte, es su laboriosidad, una cualidad 
indispensable en un dictador. Lee la mayor parte de su co- 
rrespondencia y responde a muchas de las cartas que recibe, 
Escribe sus propios discursos de un tirón. Su sentido del de- 
talle es muy marcado y sus secretarios dicen que nunca olvida 
nada. Recuerda los nombres y las caras de las personas que 
ha visto hace veinticinco años. 

Otro factor es su absoluta honestidad personal. Ha go- 
bernado Brasil durante más de diez años, pero nadie nunca 
ha murmurado contra él un cargo de peculado o corrupción. 
Ningún escándalo lo ha tocado a él o a algún miembro de su 
familia, sea financiero o de otra clase. 

Tengamos en cuenta, además, una cuestión aparentemente 
sin importancia: su habilidad para mantener la boca cerrada. 
Vargas habla poco. Su técnica en la consideración de un pro- 
blema es primero informarse de todos los detalles, luego re- 
querir la opinión técnica, después sacar sus propias conclu- 
siones y finalmente anunciar un fait accompli. Nunca se pre= 
cipita. Escucha a todos, pero nadie sabe lo que piensa, Sus 
discursos, que nunca los da a conocer de antemano, constitu- 
yen casi siempre una sorpresa. Es muy reservado en las con= 
fidencias. Posee, en resumen, gran sentido de reticencia y 
gran fidelidad a sus propias ideas. 

En 1930, siendo gobernador de Río Grande del Sur, estaba 
conferenciando una noche con el ministro del Interior, Se oye- 
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ron tiros afuera. El ministro lo contempló espantado y le pre- 
guntó qué sucedía. Vargas rió entre dientes y dijo: 

—Es la revolución que estamos precisamente haciendo, 

El ministro no sabía nada, como tampoco la esposa de 
Vargas. 

Otro detalle es su genuina modestia y el sentido de la to- 
lerancia y de la proporción. Una vez designó como ministro 
de Justicia (!) a un hombre que estaba implicado en un com- 
plot para asesinarlo. Es completamente modesto. Abomina la 
pompa, las ceremonias, la ostentación. Odia llevar traje de eti- 
queta y casi es imposible colocarlo dentro de un jacket. 

Finalmente, es un brasileño extremadamente típico, con 
profundo conocimiento de su propio pueblo, de sus méritos y 
defectos. En su propia peculiar persona resume el carácter na- 
Tore lo que constituye probablemente la mayor fuente de su 
poder. 


REALIZACIONES Y SUCESION 


Los partidarios de Vargas dicen que ha hecho más por 
el Brasil en diez años que los sucesivos gobernantes que ha 
tenido en una centuria. Los enemigos de Vargas admiten algu- 
nas de sus concretas realizaciones, las cuales son en realidad 
considerables. Pero dicen que ha matado la democracia y las 
libertades civiles del Brasil, que ha destruído su libertad tra- 
dicional. A lo que los adherentes de Vargas responden; Pri- 
mero: > 
Que Brasil no era ciertamente una “democracia” bajo los 
gobiernos paulistas precedentes; segundo: 

Que elecciones libres y prensa libre no constituyen un cri- 
terio de democracia en América latina, desde que los electo- 
res y la prensa pueden ser fácilmente comprados; tercero: 

Que Brasil es gobernado con extremada tolerancia, aun 
siendo una dictadura (por ejemplo, la pena de muerte nunca 
se ha aplicado) y cuarto: 

Que si Vargas fuese derrocado seguiría un período de cruel 
contralor militar o de caos político. 

Las reformas sociales y económicas bajo Vargas han sido 
importantes y el ministerio de Propaganda da al visitante im- 
presionantes estadísticas que lo demuestran. El gobierno ha 
abolido los sindicatos, pero su record en legislación social es 
probablemente el más avanzado de América latina, si se ex- 
ceptúan México y Uruguay. Los ministerios de Trabajo, Co- 
mercio, Educación y Salud Pública fueron creados por prime- 
Un proyecto grande, en parte realizado, es el desagüe 
rcanías fluminenses, a corta distancia de Río, lo que 





abarcará muchos miles de kilómetros cuadrados de tierra y 
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da medios de vida a tal vez dos millones de personas. Una 
obra similar de Mussolini, el desagite de las inmediaciones del 
Pontino, es poca cosa en comparación, 

El gobierno de Vargas ha estacado 77.471 kilómetros de 
hasta entonces frontera indefinida. Acrecentó el número de 
las cooperativas de consumo de 57 en 1930 a 1.036 en 1940. 
Redujo la deuda interna por primera vez en cien años. Pro- 
movió el desarrollo del trigo de cero en 1930 a 210.000 tone- 
ladas en 1939. Acrecentó la producción industrial en un 148,5 
por ciento en diez años, ritmo superado solamente por la U. R. 
S. S. Aumentó el número de estudiantes en las escuelas se- 
cundarias de 60.000 en 1930 a 300.000 en 1940, lo que constituye 
todavía una cifra insignificante para un país de 43.000.000 de 
habitantes. Hizo subir el número de escuelas primarias de 27 
mil a 42.103. Asegura haber reducido el número de analfabetos 
de 79 a 43 por ciento, pero es difícil aceptar esta cifra sin 
ponerla en duda. Incrementó el número de kilómetros de fe- 
rrocarril en un 10 por ciento y el número de aeropuertos de 31 
a 512 en diez años. Duplicó el kilometraje de caminos y creó 
56 nuevas estaciones radiotelefónicas. Estableció parques na- 
cionales, el contralor de ia sequía y un sistema de salud pú- 
blica. 

Pero Vargas y sus hombres se enorgullecen de algo más to- 
davía. El régimen gusta pensar que su mayor realización re- 
side en el terreno de la unificación política y de la estabilidad. 
Vargas atacó los derechos en que se atrincheraban los Estados 
separados. Hizo quemar sus banderas en una ceremonia pú- 
blica. Redujo drásticamente las gabelas interestatales (las cua- 
les gravaban la economía interna del país) y abolió la indepen- 
dencia judicial de los Estados. Gobernó Brasil por medio de in- 
terventores federales, sobre la base de estrictos principios na- 
cionales. Extirpó el caudillismo, que es una guerrilla de ban- 
doleros dirigida por los comandantes de frontera. Ha traba- 
jado sobre todo por terminar con la indiferencia política, para 
abolir el separatismo y provincialismo, para dar al país un 
verdadero sentido nacional, para darle su suprema ambición: 
desarrollo, unidad y orden. 

Un curioso punto, sin igual entre los dictadores, es que Var- 
gas nunca consiguió crearse un partido político propio. El Es- 
tado es llamado Estado Novo —denominación que viene de Por- 
tugal— pero no existen partidos, ni aun partidos de gobierno. 
No hay camisas en el Brasil, no hay divisas, no hay insignias, no 
hay saludos. Varias razones lo explican. Una de ellas es que el 
sistema de partidos nunca floreció en el Brasil. Otra es que 
Vargas no se interesa particularmente en las formas de orga- 
nización política, Le agrada hacer que los políticos se peleen 
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entre sí y piensa que la creación de un partido único puede di- 
vidir al país en vez de unirlo. Además, el ejército no podría ver 
con buenos ojos un partido totalitario. Finalmente, no es ne- 
cesario, desde que todo lo que es de importancia está en manos 
de Vargas. 

Vargas ha hecho por lo menos una tentativa de arreglar su 
sucesión para el caso de que muriera. Por un decreto reciente 
la presidencia debe pasar al presidente de la Suprema Corte de 
Justicia, Eduardo Espínola. Hasta hace poco tiempo ese presi- 
dente era elegido por los otros jueces. En noviembre de 1940, 
Vargas asumió el derecho de designarlo él mismo y lo hizo en 
uno de sus amigos más íntimos. 


VARGAS AL NATURAL 


Dos veces estuve con Vargas. La primera vez Juan Alberto 
me llevó al palacio sin ceremonias. El presidente acababa de ser 
abuelo y estaba radiante de alegría. Unos días más tarde Lou- 
rival Fontes, director de Propaganda, me condujo a Petrópolis, 
donde Vargas fué a pasar el verano. El camino, uno de los 
más hermosos del mundo, asciende siavemente hasta los cuida- 
dos jardines de la capital de la montaña. 

Almorcé con el comandante Peixoto y su esposa, la hija de 
Vargas, Alzira. Pasamos el tiempo en el casino y jugamos a 
la ruleta por cinco centésimos la apuesta. Después, por la tar- 
de, fuí al palacio de Río Negro. Allí me recibió el presidente. 
Se sentó al final de una larga mesa, fumaba un cigarro, reía de 
buena gana y me hizo más preguntas que yo a él. Su hija ejer- 
ció las funciones de intérprete a las mil maravillas. 

La principal declaración que Vargas me hizo es que si Es- 
tados Unidos declaraba la guerra a Alemania, Brasil cooperaría 
con nosotros por todos los medios posibles: 

—Brasil es una nación que ama la paz. Al Brasil no le agra- 
dan las guerras extranjeras. Brasil no interviene en los asuntos 
de Europa. Pero si Estados Unidos entra en guerra con Ale- 
mania, Brasil estará firmemente con Estados Unidos en todas 
las cuestiones de solidaridad y defensa continental. 

El presidente contemplaba con claridad los peligros que co- 
rrería el Brasil si Alemania ganara la guerra y si la flota bri- 
tánica desapareciera, Mencionó que era urgente y necesario que 
toda la América obrara en conjunto. 
















CAPITULO XXIV 


CONTEMPLANDO EL BRASIL 


i Í; del mundo, cubre 
Brasil, que es el cuarto país en extensión e 
casi la mitad del área total de Anor de olla y UL 
ras con todos los países del continente, e: td 
jene una variedad de intereses sin par e >, 
K ine del hemisferio. Es prodigioso, es multiforme, es 
ha Panamá y en los 
lucha básica en el Brasil es, como en 4 
Estados “Unidos, entre. el hombre y la a Mona be 
dades, las peleas por el poder entre > 
A ó los industriales y los 
entre Aranha y Góes Monteiro, entre 1 E 
insignificantes niñerías en com: 
plantadores de café, parecen OIR) dan 
paración con aquélla. Lo que Eon lO and 
elemental como las olas que el océano al rea 
ha del Amazonas de 3. 
des playas o la ineluctable marc! e e eE ETE 
millas pardo-verdes hacia el mar, donde, 7 a 
hay una isla tan gran 
nada casualmente como un guijarro, aaa ton ane 
como Dinamarca. La Pan American Airways, pi 
iseñado recientemente un 
biles y valientes ingenieros, ha di o a Sde 
erto en las llanuras de Barreiras, desde 
ARE 'confortablemente aobre la Cria Sa geada maa 
Belem (Pará), en nueve horas. Jo i 
a de Barreiras, el 
viese que hacer un aterrizaje forzoso oen dos de caña 
cálculo es que una partida de ayuda tardaría a nia 
semanas para llegar a él. Sin O es os O mb a 
Un avión perdido en la jungla brasileña pue: A 
unca. Barreiras se parece a Montana o Wy: ó 
Urea remendada con cortos a 
de millas se reco 
vaporosas colinas. Miles y miles ol 
difique. Y hora tras hora de vuelo 
O TES A G un poste telefónico, el más pequeño parche 
tivo, un rastro humano. 
E 0 Brasil los salvajes desiertos noan na, ceo 
i liferan en los jari i, E 
se escurren en los suburbios, prol id 
temente les manife: a 
tran hasta los corrales. Inocen: O 
de Río de Janeiro —sentado en un » 
E POREN y disoluto como el Stork Club— me os 
contemplar la jungla antes de abandonar el Brasil. Diez mi 
después un taxi me llevaba a verla, 
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El gran problema del Brasil es, en 
dominio de la naturaleza. Construir a el 
establecer comunicaciones, desarrollar las regiones lejanas y de 
esa manera desentrañar del desordenado país ilimitadas fuentes 
de ocultas riquezas. En el Brasil casi todos los productos pueden 
desarrollarse, Contiene casi todos los minerales conocidos, in- 
od U mayor importancia estratégica. Brasil 
din 1 E: entos millones de habitantes si se desarrolla, 
e todo, consideremos las comunicaci Íi 
neiro y San Pablo, ciudades de más o a i 5, 
están separadas por cuatrocientos kilómetros. El tren que Tas 
fas tarda once horas. El viaje por camino es horripilante. 
arda una semana un diario en llegar de Río a Natal. Los 
fletes son exorbitantes. En los días anteriores a la guerra, era 
más barato enviar mercaderías de Porto Alegre a Recife. vía 
ER a: que directamente. j 
oposición del hombre freni 
E h de las muchas luchas del eS la 
as razas, entre el blanco 
en la oposición entre la civilización pT EN Sata A z 
costera y los indios primitivos del Amazonas del remoto intas 
PR O la oposición entre el creciente volumen de la producción 
z ustrial y la vieja economía basada en la exportación de ma- 
T primas. O en la oposición entre el rico y el pobre. Brasil 
está repleto de problemas raciales, económicos y sociales de 
la tis ate ed O dificultad. 
ra sobre la historia brasileña, 

O en 1500 por el Colón portugués, A 
a colonización se inició algunos años después y se centralizó 
en r D ai canl a hoy predominantemente 
E — oido llamar a 1 s. 
nuclear”. Los indios de la costa fueron a Ala 


parte por misioneros protestantes franceses) y volvieron sus es- 


tina) la orientación era hacia Europa. 
En 1808 se produjo un hecho cardinal. Napoli ó 
k eó: 
Portugal y su gobernante, Don Juan, salió de imed, D 
Brasil. Nada semejante aconteció en las colonias españolas. 
Brasil no solamente permaneció como parte de un imperio, bajo 
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un rey sino que asumió la dirección del imperio, reemplazando 
a la madre patria. En 1821, cuando la guerra napoleónica hubo 
terminado, Don Juan regresó a Lisboa, pero su hijo Don Pedro 
quedó en el Brasil como regente. Luego los brasileños se de- 
clararon independientes y se libraron del gobierno portugués, 
Don Pedro se convirtió en el emperador Pedro 1. Brasil, caso 
único en el hemisferio, tuvo una corte, imperialmente adornada 
y otras cosas. Durante años fué más rica e impresionante que 
la corte madre de Lisboa. 

Durante el siglo XIX tres problemas dominaron: 1) inmi- 
gración, 2) esclavitud y 3) república versus monarquía. Los 
inmigrantes europeos —en su mayor parte portugueses, ita- 
lianos y alemanes— se desparramaron en el país como se des- 
parramaron en la Argentina. Los italianos hicieron de San 
Pablo su “capital”; los alemanes se apiñaron en los distritos 
ganaderos del sur. Había unos cinco millones de esclavos negros 
en el país y ese fenómeno produjo la misma lucha que ocurrió 
al principio en Estados Unidos, La esclavitud fué abolida 
en 1888. Una revolución siguió a la emancipación (1889), casi 
de inmediato, y el imperio fué liquidado. Pedro 11 —que había 
gobernado con gran decencia y moderación durante cuarenta 
y ocho años— fué destronado y el país se convirtió en república 
como lo es hasta ahora. 

Un punto accidental: los brasileños decidieron hace muchos 
años crear ún distrito federal como Wáshington, D. C. Querían 
seguir el ejemplo de Estados Unidos, particularmente por el 
temor a que Río estuviese demasiado expuesto a una invasión 
europea. Pero el distrito federal —el cual debía estar en el 
interior del Estado de Goyaz— figura, todavía, solamente en 
el mapa. Nada existe hoy, ni una piedra divisoria. 

La Constitución (1891) que gobernó el Brasil hasta Vargas 
era un documento eminentemente federal, copiado al detalle de 
la de Estados Unidos. Los bien intencionados autores estaban in- 
fluenciados por Comte y la filosofía positivista; era única en la 
historia de América latina en ese aspecto, y no menciona a Dios, 


LOS AMABLES BRASILEÑOS 


Los brasileños son un pueblo feliz. Tal generalización es 
de la mayor importancia. Constituyen un pueblo infinitamente 
encantador. 

En el Brasil el recolector de basuras envía felicitaciones 
de Navidad; el cartero puede, si está aburrido, tirar casual- 
mente sus cartas al mar; se puede fácilmente tardar veinte años 
en resolver un pleito; el divorcio es ilegal y pocas personas se 
preocupan acerca de quién está o no casado; la frase familiar 
para indicar que se toma un pequeño trago es “fuera en la 
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lluvia”. Se puede telefonear desde el hotel —como un chiste 
sin importancia— y preguntar si uno mismo está allí, y se puede 
tener como respuesta que nunca han oído hablar de uno. El 
ministro de Propaganda se reserva una hora de radio todas 
las noches; nadie piensa en escucharlo, y esa hora es risue- 
fñamente llamada la “hora del silencio”. Es considerada una 
mala costumbre en extremo hacer aguas en las rompientes 
que están directamente frente al hotel; unas cien yardas más 
lejos es completamente correcto. 

Los brasileños se parecen notablemente a los chinos en 
muchos aspectos (así como muchos argentinos se parecen cu- 
riosamente a los japoneses), aunque constituye un pueblo mu- 
cho más dulce. Acostumbran a llegar tarde a las citas y cuando 
llegan, por lo menos, dan fabulosas excusas por haber llegado 
tarde. Son tolerantes, cultos, intensamente simpáticos y desor- 
denados. El tráfico callejero es anárquico (aunque no tan anár- 
quico como en Buenos Aires) y nada se adora tanto como un 
verdaderamente horripilante accidente de automóvil. Los brasi- 
leños, como los chinos, odian apurarse; tienen un ritmo reflexivo. 
Aman la buena mesa, el buen vino, la buena conversación. Se 
los puede ganar con una sonrisa. Lo mismo que a los chinos, 
prestan comparativamente poca atención a la línea de color; lo 
mismo que a los chinos, les agrada el diletantismo. Casi toda la 
brillante juventud —como en Shanghai antes de la domina- 
ción japonesa— ocupa un empleo en el gobierno, por un lado, 
y escribe poemas, edita revistas literarias o se dedica a la escul- 
tura, por el otro. 

¿Qué otra ciudad como Río de Janeiro puede soportar una 
institución tal como el carnaval de todos los años, cuando todos 
los negocios cierran completamente durante tres días, cuando 
casi toda la población baila el Samba en las aceras taraceadas 
de blanco y negro (1), cuando nadie duerme, pocos beben, 
todos flirtean, nadie se pelea y todos disponen de un superla- 
tivo tiempo de libertad? 

Casi todos se conocen entre sí en Río y parece —por lo 
menos en las clases bajas— que fuesen parientes. El escaso 
número de apellidos llama la atención —Silva, Cunha, Oliveira, 
Guimaráes, Almeida, Goncalves están entre los más comunes— 
y en las guías de teléfono las personas figuran tanto por su 
primer como por su último nombre. (Las muchachas de los te- 
léfonos se burlan cuando uno no sabe hablar portugués). Nadie 
sabe quién fué su abuelo y nadie lo pregunta o solicita. Mu- 
chas personas adoptan simplemente cualquier nombre que les 
Agrada. 

No he conocido a nadie tan cordial y hospitalario como el 


(1)  Simbolizan la mezcla de razas del Brasil. 
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ñ j; io. 86 
ileño. Y no solamente entre los aristócratas de Río. 
laja al interior de Minas Geraes. Se detiene uno en una casa 

de campesinos. Probablemente éstos lo inviten a almorzar, 

Espero que mis amigos brasileños no se enojen, pero dos 
chistes acerca de un aspecto del carácter nacional me encan- 
tan. Arriba, en Bahía, un campesino se ha extendido tranqui- 
lamente sobre un sepulcro. Un amigo le pregunta por qué está 

í. Responde: 

e o estoy a punto de morirme de hambre! Eso es todo. 

El amigo agrega: 

—revántato. Te daré algunas habas. —El campesino lo 
contempla con algún asomo de interés. El amigo continúa—: 

ro tienes que cocinártelas tú mismo. 
re Al ET esas palabras el campesino se extiende de nuevo 
1 sepulcro. 

sobr otre cuento describe a un granjero en las ricas tierras 
de San Pablo. Pero no tiene cosecha. Un visitante le pre- 
gunta: 

—¿No crece nada aquí? 

El granjero responde impasiblemente: 

ao templa la tierra, y dice: 

visitante contempla la > z 
l No piensa usted que si plantara café podria desarro- 


? 
E si usted se toma el trabajo de hacerlo, claro que sí! 


NO EXISTEN DIFERENCIAS DE COLOR, MAS C MENOS 


teoría, por lo menos, en el Brasil, que ha sido llamado 
el ae grande EN del mundo, no existen diferencias de razas. 
No existen diferencias políticas o legales que aislen a los DERT 
o mulatos; hasta las diferencias sociales son comparativamente 
raras. Cualquiera que visite la playa de Copacabana puede ver 
diariamente chicos blancos jugando con negros y morenos, cuyos 
padres de diferentes colores los contemplan. Un presidente 
del país, Nilo Peçanha, era negro mulato. Ha habido un bara 
número de eminentes Dero o mulatos hombres de ciencia, 

íti hombres de negocios. 

poe ae parte, Brasil no es ciertamente el paraíso del 
hombre negro. Los negros son, por mucho, los miembros más 
pobres de la población. Ejecutan las menos agradables Trta 
de trabajo. Constituyen una clase explotada, particularmente 
en el norte. Y la gente de Río de Janeiro me ha dicho que una 
tendencia hacia la separación se está abriendo camino reciente- 
mente. Algo que la estimula son las películas norteamericanas, 
con su aguda diferenciación de colores humanos, Otra es la 
propaganda nazi. Incidentalmente, los diarios brasileños nunca 





348 JOHN GUNTHER 


publican noticias referentes a los linch: 
b amientos en Estad 
Unidos o cosas por el estilo, co; j i z 
r T , con el objeto de no intensificar los 
Aquellos comparativamente escasos brasileñ 
e pi asileños - 
aon de, atos bas generalmente, orgullosos de le prea 
À gen y les gusta que se les diga ti 
cemplejo Pocahontas. Un famoso a Ela 
ubo en la América latina— descendía de príncipes indios y tra. 
duela a NA Arcoverde, de una palabra india. E 
is difícil dar cifras. Pero una estadística semiofi 
para Brasil 51 por ciento de blancos, 14 por ciento ERE e 


22 por ciento de mulai 
S tos, 11 por ciento de mestizos y 2 por 


EL CANCILLER DOCTOR ARANHA 


Oswaldo Aranha, el ministro de Rela 
» ciones Exteriore, 
nl es uno de los grandes americanos. Posee un IES 
pui pate ea audaz, suave, accesible, cándido. Hay mucho de 
ao a puchos brasileños. No me refiero 
oran 'pulsividad, sino a su increíble atractivo y 
El doctor Aranha gusta de conversar ó 
y su conversaci: 
Js mejor que he oído en la América latina. Durante AS 
ora que estuve con él conversamos de los siguientes temas: 
El efecto de la sal en el cuerpo humano. 5 
Dedicatorias literarias. : 
n Estado de Nueva York. 
el espíritu de Hitler es exclusiva: Í 
De onio sobre Mussolini. NR 
ina anécdota 
as concerniente a Morris Ernst, el abogado de 
Qué habló Vargas con Emil Ludwig. 
E am de las personalidades en política. 
a tendencia de los españoles a ir hacia los extre 
contraste con la moderación de los pori EREA 
Impuestos. PSSS 
El proyecto de capital federal. 
La familia Bragança. 
La familia Aranha —que es uno de los 
J Y grandes clan: - 
o es originariamente paulista, pero Oswaldo ha AO 
A región gaucka de Río Grande. La fecha es en 1894. Es hijo 
e un próspero estanciero, Euclides Egydio de Souza Aranha, F 
E Lulsa de Freitas-Valle Aranha. Su madre, a sus ochenta 
al a es una maravillosa anciana que todavía domina a la fa- 
milla, Se cuenta que hace algunos años viajó a Río para ver 
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a Vargas y lo amenazó con pelearse con él si no trataba blen a 
su querido hijo Oswaldo. 

Aranha se preparaba a ser militar y estudió tres años en 
la Academia Militar. Luego fué a París —donde estudió algunos 
años en la École des Hautes Etudes Sociales— y regresó al Brasil 
para recibirse de abogado. En 1926 ocupó su primer cargo 
político —como ayudante del jefe de policía de Porto Alegre— 
y luego fué electo diputado y más tarde ministro de Gobierno 
del Estado de Río Grande. Fué uno de los dirigentes de la 
revolución de Vargas en 1930. De hecho, era más prominente 
que Vargas al principio. Le abrió a éste el camino generosa- 
mente, cuando se veía que el compacto Getulio se convertiría 
en el mejor líder nacional. 

Antes Aranha tuvo sus días de aventura y audacia, Luchó 
en los golpes revolucionarios locales de 1923 y 1926. Fué herido 
en la batalla de Ibyrapuitan y otra vez —tan seriamente que 
por poco pierde una pierna— en Herval. Le pregunté cuál ha 
sido el principal factor que conformó su vida política. Me res- 
pondió: 

—Mi carrera se ha hecho en la cama, 

Quería decir que ha pasado muchos meses en el hospital 
curándose de sus heridas y que aprovechó el tiempo para es- 
tudiar, reflexionar e integrar sus ideas. 

Desde 1930 Aranha es el más íntimo amigo y colaborador 
de Vargas. Es llamado a la vez la puerta “de entrada y de 
salida” del presidente. Fué ministro de Justicia del primer 
gobierno de Vargas. Quiso crear un verdadero tribunal revo- 
lucionario à la France, pero fué completamente disuadido —lue- 
go se olvidó el asunto— porque todos querían llevar rápidamente 
al tribunal cuanto tenía relación con el nuevo gobierno. En 1931 
fué designado ministro de Hacienda. Nada sabía de finanzas; 
tuvo que aprenderlo con rapidez. En 1934 Vargas lo envió como 
embajador en Wáshington —posiblemente porque había adqui- 
rido demasiada importancia— y cuatro años más tarde regresó 
como ministro de Relaciones Exteriores, cargo que conserva 
hasta ahora. 

La carrera de Aranha en Estados Unidos ha sido espec- 
tacular. Fué, probablemente, el más popular embajador latino- 
americano que ha vivido en Wáshington. Tenía un sueldo enor- 
me —50.000 dólares al año— y lo administraba con pródiga 
inteligencia y generosidad. También trabajaba intensamente. 
No conocía una sola palabra de inglés cuando llegó; lo aprendió 
tan bien como un ser humano puede hacerlo. Conoce Estados 
Unidos extremadamente bien y muy a fondo. Sus años en 
Wáshington contribuyeron a ensanchar su horizonte. La prin- 
cipal fuente política de su poder en el Brasil es hoy su amis- 
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a con Estados Unidos; es el vínculo esencial entre ambos 
paises. 

La noche de las elecciones norteamericanas de noviembre 
de 1940, Aranha tenía una reunión en su casa. Sus amigos in- 
sistieron, empero, en escuchar los resultados del comicio. Sus 
cuatro hermosos y robustos niños han sido educados en los 
Estados Unidos. Son casi tan devotos a Roosevelt como su 
padre. Siempre que llegaban noticias favorables a F. D. R. 
(Franklin Delano Roosevelt), gritaban: 

— ¡Estamos ganando, papá! 

Aranha es muy buen mozo: alto, ágil, elegante, con un 
mechón de cabellos grises. Es difícil establecer el color de sus 
brillantes ojos; a veces parecen castaños y a veces grises. Con- 
sigue que quien lo ve una vez sea su amigo de toda la vida. 
Una de sus mayores cualidades es que es siempre fiel a sus 
amigos. Nunca fuma ni bebe. Tiene un considerable sentido 
de su propio valor y una gran ambición, 

Trabaja en el histórico salón del palacio Itamaraty (can- 
cillería), donde uno de sus predecesores, Río Branco (1), vivió 
y murió. Las cuatro paredes están cubiertas de la siguiente 
leyenda pintada en ellas: EN ESTE SALÓN, QUE FUÉ, DURANTE MU- 
CHOS AÑOS, SU LUGAR DE TRABAJO, MURIÓ, EL 10 DE FEBRERO DE 1912, 
EL GRAN MINISTRO DE RELACIONES EXTERIORES DE LOS ESTADOS UNI- 
DOS DEL BRASIL, Josá María Da SILVA PARANHOS, BARÓN DE Río 
Branco. A Aranha le agrada mostrar la leyenda a sus visitan- 
tes, arrugar la nariz y decir que contiene demasiadas comas. 

En Wáshington, una hermosa pero ignorante dama se 
acercó a Aranha y le dijo: 

—Señor embajador, ¿qué produce su país? 

El embajador se inclinó gentilmente y replicó: 

—Diamantes y orquídeas, madame, para criaturas tan her- 
mosas como usted. 





LLAVE BRASILEÑA PARA LA DEFENSA CONTINENTAL 





¿Qué hace el gobierno de Vargas respecto a Estados Unidos 
y a la defensa continental? La respuesta es que Brasil, el país, 
es completamente partidario de Estados Unidos. Vargas, el 
hombre, no es partidario de Alemania. Pero son grandes las 
influencias proalemanas, como veremos. 

Todos los instintos personales y simpatías de Vargas —por 
no decir nada dẹ Aranha— están con Estados Unidos. Esto se 
debe particularmente al hecho de que Estados Unidos es la 
potencia que más puede ayudar al Brasil. Pero, como cualquier 





(1) Branco, no Blanco. En portugués, la r aparece siempre donde uno espera 
encontrar una 1. 
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otro país, Brasil debe salvaguardar sus proplos Intereses, Vivi- 
mos tiempos peligrosos y debemos contemplar ambos caminos. 
Si Alemania ganara la guerra completa y ampliamente, la pre- 
sión del germanismo sobre Vargas sería enorme. Si, por otra 
parte, Gran Bretaña —con la ayuda de Estados Unidos— ga- 
nara la guerra, Brasil se salvaría. Lo que más espera Brasil 
es una fuerte decisión de Wáshington, y si Estados Unidos de- 
clara la guerra a Alemania, es casi seguro que Brasil lo haría 
de inmediato. 

El 11 de junio de 1940, cuando el colapso de Francia, Vargas 
habló sin pelos en la lengua. Dijo: “Nosotros y toda la hu- 
manidad estamos pasando por un histórico momento... Nos 
damos cuenta de que los viejos sistemas entran en decadencia. 
No se trata, sin embargo, del fin de la civilización, como los pe- 
simistas y los conservadores superados aseguran, sino el tu- 
multuoso y fecundo comienzo de una nueva era... El balance 
económico no dará más lugar al monopolio de las clases privi- 
legiadas sobre las comodidades y beneficios de la civilización... 
Por esta razón el Estado deberá asumir la obligación de orga- 
nizar todas las fuerzas productivas con el objeto de proveer al 
pueblo de todo lo necesario para el engrandecimiento colectivo, 
La era del imprevisor liberalismo, de la estéril demagogia y del 
inútil individualismo ha pasado. No hay más sitio para los 
regímenes fundados en el privilegio y en las diferencias de 
clase. Los pueblos vigorosos que luchan por la vida deben seguir 
el camino de sus aspiraciones”. (El subrayado es mío. J. G.). 

Este discurso produjo gran sensación, y no menos en Es- 
tados Unidos. Se explica, porque Vargas pensaba que los ale- 
manes alcanzarían la victoria total en el verano y se prepa- 
raba a ganar la voluntad del victorioso. Pero el ministro de 
Propaganda del Brasil dió pronto a publicidad un documento 
ampliando el discurso, afirmando que no presagiaba ningún 
cambio en la política exterior brasileña y prometiendo que el 
Brasil seguiría adherido a los principios de solidaridad conti- 
nental. Y el 16 de junio, Vargas agregó que “Brasil no dejaría 
de ser completamente leal a Roosevelt”. 

Con respecto a la actitud de Estados Unidos frente a Var- 
gas y Brasil, se nos pregunta muy a menudo por qué la Unión, 
que coloca en primer término, en el hemisferio occidental, los 
principios de la libertad política y de la democracia, puede 
mantener estrecha amistad con Brasil, que es una dictadura 
franca. Puede darse dos respuestas. La primera es que a pesar 
de ser Brasil técnicamente una dictadura es una benevolente 
dictadura. Es un gobierno personal, no un gobierno totalitario 
oficial. Hay poca presión política en el Brasil; si no se su- 
piera que es una dictadura, no podría advertirse, La segunda 
respuesta corresponde a la decisión que una política realista 
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debe enfrentar. No nos interesa el hecho de que el país sea una 
dictadura, sino un fuerte, estable y amigo Brasil, lo que es mucho 
más importante para nosotros que las libertades civiles in- 
ternas. Nosotros andamos bien con Vargas porque debemos 
hacerlo. 

Ahora, otra cuestión. Brasil es en alto grado el más im- 
portante país de Sudamérica desde el punto de vista de la de- 
fensa continental. Es la llave estratégica de todo. 

Desde Dakar, en la joroba occidental de Africa, hay sola- 
mente 1.600 millas marinas —es decir, seis o siete horas de 
vuelo para los más modernos bombarderos— hasta Natal, en la 
comba atlántica del Brasil. Pero de Nueva York a Natal hay 
alrededor de 3.600 millas, y de Nueva York a Río de Janeiro 
4.770 millas, Europa, en una palabra, está más cerca del Brasil 
que nosotros. Si la Francia de Vichy le entrega Dakar a Ale- 
manila o si Alemania se apodera de ese puerto de otra manera, 
O si Alemania gana la batalla del Atlántico y obtiene el con- 
tralor del Atlántico Sur, entonces Brasil sería muy vulnerable. 
Si la flota británica se perdiera antes que la flota norteameri- 
cana estuviese en condiciones de reemplazarla, la barrera atlán- 
tica entre Europa y las Américas habría, en gran medida, 
desaparecido. Sería, en cambio, una vía de tránsito para Ale- 
mani Sería un canal que Alemania podría recorrer con faci- 

ad. 

Un puente resulta inútil a menos de que esté abierto de 
ambos lados. La mejor manera de cerrar el puente Dakar- 
Natal es hacer de Natal una inexpugnable base aérea. Dakar 
no puede ser fácilnfente dominado o defendido. Pero Dakar per- 
derá mucho de su valor si Natal, el otro extremo del puente, se 
halla firmemente en manos americanas. 

A veces escribo en forma no coherente. Recife (llamada a 
menudo Pernambuco), que se encuentra más o menos a 95 
millas de Natal, sería una mejor base que Natal, desde que 
tiene un puerto más profundo, más muelles y mejores comu- 
nicaciones y facilidades mecánicas. Belem (Pará) sería también 
una base importante; la Pan American Airways está traba- 
jando en el desarrollo y ampliación de sus campos de aterrizaje. 

Las malas comunicaciones constituyen el principal problema 
de la defensa del Brasil. Los puertos de la comba Natal-Recife-= 
Bahía tienen solamente primitivas conexiones con tierra; no hay 
comunicaciones con Río, salvo por mar (1). Si el país estuviese 
más desarrollado, si las comunicaciones fuesen más adecuadas, 
una maravillosa base aérea podría construirse en el centro del 

(1) Para fines prácticos, por lo menos. Los abastecimientos arriban a la 
comba desde Rio hasta Piropora, por ferrocarril; luego recorren el rio San Fran- 
cisco hanta Joázeiro; luego de muevo en ferrocarril a Bahía; después en ferrocarril y 
por caminos hanta Recife 
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Brasil, en algún lugar cercano a Canudos. Estaría más o menos 
equidistante de todas partes del Brasil y en realidad de todo el 
Continente como conjunto; su poder aéreo podría dominar toda 
Sudamérica. Pero para construir tal base aérea se tardarían 
años y años y costaría incalculables millones. Las bases del 
Alto Amazonas podrían ser más practicables. El Amazonas es, 
como sabemos, navegable por grandes barcos oceánicos hasta 
Manúáos, a 930 millas del mar, y una base naval podría garan- 
tizar la seguridad de ambos flancos. Nada hay más que una 
inexplorada jungla y el desierto de cada lado. 

La presente situación es tal (agosto de 1941), que Estados 
Unidos y Brasil están cooperando francamente en el estable- 
cimiento de eficaces facilidades aéreas en la comba del Atlán- 
tico. En junio de 1941 —después de muchas demoras y subde- 
moras en las negociaciones— "el agregado militar de la emba- 
jada brasileña en Wáshington dió a entender que Estados Uni- 
dos se preparaba a extender un crédito por valor de cien 
millones de dólares para la construcción de bases. Las “bases” 
permanecerán bajo la completa soberanía brasileña, pero es- 
tarían “en condiciones de ser usadas por Estados Unidos en caso 
de emergencia”. (New York Times, junio 17 de 1941). En 
julio, el general George C. Marshall, declarando ante la co- 
misión de asuntos militares del Senado de Estados Unidos, dijo 
que la rutina burocrática había rechazado durante tres meses 
“el desarrollo de facilidades aéreas esenciales en el Brasil, donde 
la Pan American Airways había estado mejorando las condi- 
clones para que pudiésemos desenvolvernos con facilidad”. Algo 
más tarde llegaron noticias de que los aviones norteamericanos 
empleaban los aeródromos brasileños en tránsito al Africa, donde 
los británicos ya los tienen. En el Atlántico Sur existe un trán- 
sito de bombarderos semejante al que existe entre Canadá y las 
Islas Británicas, pero mucho menos conocido (1). 

En julio de 1941 el presidente Vargas autorizó a la Panair 
del Brasil, empresa subsidiaria de la Pan American Airways, 
“a construir o mejorar ocho campos aéreos sobre el Amazonas 
y a lo largo de la comba”. A ello siguió de inmediato la reve- 
lación de que la línea alemana Cóndor desarrollaba grandes 
actividades en ese territorio. 


EL GENERAL GOES MONTEIRO Y EL EJERCITO 
El hombre más importante del Brasil, después de Vargas y 
Aranha, es el fuerte y voluble general Pedro Aurelio de Góes 
Monteiro, jefe del estado mayor del ejército. El general Góes 


(1) Informaciones acerca de un tráfico de esta naturaleza se dieron a conocer 
después de la entrevista de Churchill y Roosevelt en agosto de 1941. 
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nació en Alagõas, en 1889. Entró en el ejército como soldado 
raso y ascendió rango tras rango lentamente. Tardó veinte 
años en llegar a ser capitán. Luego, oficiales de la misión mi- 
litar francesa, entonces en el Brasil, notaron su habilidad —el 
general Gamelin pensaba que era uno de los más brillantes 
soldados que jamás había conocido— y lo designaron para re- 
cibir instrucción especial en la escuela del estado mayor. Desde 
entonces ascendió rápidamente. Ayudó a Vargas y a Aranha a 
hacer la revolución de 1930. Se casó con una joven de la ciudad 
natal de Aranha. En 1932 reprimió la insurrección paulista, 
aunque se dice que se dirigió telegráficamente a sus amigos de 
San Pablo informándoles que no correrían ningún peligro per- 
sonal. El general Góes fué nombrado jefe del estado mayor 
en 1937. Ha visitado dos veces Estados Unidos, como invitado 
del general Marshall. e 

Es voz corriente en el Brasil que Góes es un temible par- 
tidario de Alemania. En abril de 1940 aceptó la Gran Cruz del 
Aguila Alemana y su primer viaje a Wáshington fué justo a 
tiempo para aceptar una invitación de visitar la Europa ale- 
mana. Durante un tiempo pareció convencido de que Alemania 
iba a ganar la guerra y eso hizo que mucho material para el 
ejército brasileño fuese adquirido a Alemania. Pero en realidad 
Góes no es germanista, sino simplemente brasileñista. No está 
muy seguro .de lo que hará Estados Unidos, pero tiene gran 
respeto por nuestro poder. Está a la espera de lo que haremos. 
Góes quiere —como todos los brasileños— colocarse del lado 
del triunfador. Góes y Aranha son buenos amigos —he estado 
en un amable almuerzo con ambos—, pero tienen entre sí gran- 
des rozamientos en ocasiones. En el verano de 1941 parecía que 
la influencia de Aranha era predominante, mientras la de Góes 
se desvanecía. Pero nadie discute el poder potencial y el 
prestigio de Góes. Dirige el ejército y el ejército cuenta más 
definitivamente. Es lo único en el país que el pueblo no toma 
a broma. Si el ejército se vuelve contra él, Vargas está perdido. 

El general Góes es locuaz, indulgente, tosco y sociable. Tiene 
una ancha sonrisa en una ancha boca descuidada. No ha po- 
dido recobrarse de la muerte de su único hijo, que murió en 1936 
en un accidente de aviación. Durante un tiempo su aguda me- 
lancolía alarmaba a sus amigos. Su esposa todavía guarda luto; 
la habitación del muchacho ha sido convertida en una especie 
de capilla. Un amigo brasileño me dijo: 

—Góes es como un niño cuyo regalo de Navidad le ha sido 
robado. s 

El ministro de Guerra —que es técnicamente superior a 
Góes— es el general Eurico Gaspar Dutra. También ascendió 
desde soldado raso; también exhibe una condecoración ale- 
mana y es considerado a veces partidario de Alemania. El ge- 
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neral Dutra trabaja mucho tras las bambalinas; es retraído, 
inexcrutable, difícil de conocer. Nació en un pueblo aislado de 
la jungla, en el parcialmente inexplorado Estado de Matto 
Grosso, en 1885. No es tan importante como Góes, porque no 
tiene tropas que lo sigan personalmente. Uno de sus más 
cercanos colaboradores en el ministerio de Guerra se cree que 
es integralista. 

El ejército brasileño es el mayor de la América latina; 
cuenta con 110.000 oficiales y tropa en actividad, y con reser- 
vas de 250.000. Es una fuerza bien entrenada, con buena moral, 
que está embarazada por la falta de comunicaciones y de moder- 
nos equipos mecanizados. La aviación brasileña cuenta con unos 
doscientos aviones. Durante años el ejército fué entrenado por 
franceses. El primer jefe de una misión en el Brasil no fué 
otro que el general Gamelin, Pero una misión norteamericana, 
especializada en artillería de costas y defensa antiaérea, reem- 
plaza a la de Francia, desde 1934. 

Una misión naval de Estados Unidos está en el Brasil desde 
el año 1925, y la marina brasileña es completamente proameri- 
cana. El almirante Beauregard, nuestro agregado en Río, ha 
sido el jefe de la misión durante años y se lo llama el padre 
de la marina brasileña, 


EL INCIDENTE DEL BAGE 


En 1038 el ejército brasileño ordenó la adquisición de se- 
senta millones de dólares en municiones a la fábrica Krupp, 
de Essen, principalmente balas para artillería antiaérea. Una 
misión de compras salió de Río y se estableció en Berlín. Llegó 
la guerra y el bloqueo británico, Estaba listo el primer carga- 
mento; el problema era cómo hacerlo llegar al Brasil. En di- 
ciembre de 1940 un buque mercante brasileño, el Siqueira Cam- 
pos, llegó a Lisbon y so llevó un cargamento de armas por valor 
de unos tres millones «de dólares, Los ingleses detuvieron al 
Siqueira Campos y lo condujeron a Gibraltar, Después de una 
larga discusión, el barco fué puesto en libertad y se le permitió 
viajar al Brasil, con sus cañones nlemanes; luego el canciller 
Aranha prometió que no sucedería otra vez lo mismo. 

Pero otro barco brasileño, el Bagé, fué al mismo tiempo lla- 
mado a Lisboa y comenzó a cargar armas. Es presumible que 
las órdenes militares fueron dadas sin saberlo Aranha. Este lo 
supo y se puso furioso. Los ingleses se negaron a dar al Bagé 
los necesarios navicerts y Aranha nada pudo hacer sino ordenar 
la descarga. A consecuencia de ello el segundo cargamento de 
material de guerra alemán nunca llegó al Brasil. Los ingleses 
no objetaban tanto que el Brasil tuviese armas —aunque fue- 





356 JOHN GUNTHER 


sen alemanas—, sino que los nazis pudiesen recibir algo en 
cambio. Por ejemplo, podían adquirir materias primas, 

El caso del Bagé causó un gran tumulto en el Brasil. El 
ejército dió rienda suelta a su indignación no solamente por 
la pérdida de las armas, sino también porque su prestigio había 
quedado mal parado. Los generales Dutra y Góes fueron criti- 
cados por haber colocado tan importante orden de compra en 
Alemania, cuando la guerra y el bloqueo eran inevitables. Pa- 
rece que lo perdido en el Bagé desvalorizaba la carga del Si- 
queira Campos, puesto que el Bagé conducía material comple- 
mentario. Góes escribió cartas tan violentas que el doctor 
Lourival Fontes, el director de propaganda, preguntó si el Brasil 
estaba por el Brasil o por Inglaterra u otros. 

El diario aliadófilo Carioca atacó a Góes. Y el más impor- 
tante diario de Río, el Correio da Manhá, también muy aliadó- 
filo, se colocó contra él. Góes pidió a Dutra que hiciese clau- 
surar ambos periódicos. Dutra, alarmado, se fué a palacio. 
Alzirinha Vargas telefoneó a Góes y le dijo que correspondía 
consultar a su padre antes de entrar en asuntos tan poco 
militares como suprimir diarios, Vargas ordenó no tocar al 
Correio da Manhã, pero Góes envió un pelotón de soldados a 
cerrar el Carioca, el menos importante diario. Dos dias después 
se abrió de nuevo. Todos —excepto el desafortunado director 
del Carioca— parecian satisfechos. 

He oído contar así el hecho en Río: 

El general Góes salió hecho un elefante y regresó como un 
ratón. . 


LOS ALEMANES EN EL BRASIL 


Las colonias alemanas en el Brasil, concentradas princi- 
palmente en los tres Estados sureños de Río Grande del Sur, 
Santa Catalina y Pará, son las mayores, más ricas y más cohe- 
rentes de la América latina. Aquí, lo mismo que en Valdivia, 
región de Chile, y en Misiones, en la Argentina, ciudades en- 
teras parecen tan alemanas como Dortmund o Kiel. Todo es 
echt-deutsch, desde los, negocios hasta el idioma. Es imposible 
dar cifras exactas, pero un cálculo aproximado permite suponer 
que hay 830.000 alemanes nativos en el Brasil, así como 1.370.000 

scendientes de alemanes, lo que hace un total de 2.200.000, 
más o menos. , 

La colonia itáliana es mayor —hay, probablemente, no me- 
nos de tres millones de italianos en el Brasil—, pero no activa 
políticamente; San Pablo es casi tan italiana como Turín. El 
número de japoneses es de alrededor de doscientos mil. Desde 
1934 se ha limitado su cuota de entradá a tres mil inmigrantes 
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por año, por una nueya ley de inmigración (1). Varlas veces lay 
autoridades han clausurado escuelas japonesas clandestinas, 

La quinta columna en el Brasil —digamos de paso que la 
frase “quinta columna” está prohibida en los diarios— tiene 
sus centros, como es natural, en los distritos alemanes, pero su 
verdadero corazón es la embajada alemana y su sangre vital 
la L. A. T. I, la Cóndor y otras líneas aéreas del Eje. El go- 
bierno de Vargas ha tomado medidas drásticas contra el na- 
zismo en los distritos alemanes; ha suprimido diarios alemanes 
y ha impedido la propagånda tanto como ha sido posible. Las 
insignias, desfiles, sociedades y otras manifestaciones están 
prohibidas. Cuarteles militares se han establecido por todo el 
territorio “alemán”. Ningún otro país ha tomado tan severas 
medidas contra los alemanes raciales. Se dice que Vargas ha 
declarado que si los alemanes locales hacen disturbios, “se los 
va a comer vivos”. 

Los nazis reconocen la extrema importancia del Brasil y 
le dedican una tremenda energía. La embajada alemana tiene 
no menos de ciento veinte empleados. Se dice que los alemanes 
gastan dos millones y medio de dólares por mes en propaganda 
La Transocean, su agencia noticiosa, sirve a veintiocho diarios 
en quince Estados brasileños; su jefe es el agregado “cultural” 
a la embajada alemana, El diario oficial del gobierno, A Noite, 
recibe noticias de la Transocean, porque tiene los servicios de 
todas las agencias. Tres de los veinticuatro diarios de Rio de 
Janeiro están bajo el contralor alemán. -El más estrepitoso es 
Meio Dia. 

Brasil es, lógicamente, el país donde los alemanes —hasta 
la guerra— conformaban los mayores milagros con el comercio 
de trueque. La técnica se basaba en los “marcos compensados” 
y en los subsidios a la exportación. Alemania compraba a Brasil 
materias primas y pagaba por ellas marcos congelados en Berlín; 
con ellos Brasil podía adquirir artículos manufacturados ale- 
manes. En 1933 Brasil envió el 8.1 por ciento de su exportación 
total a Alemania; en 1938 esa cifra ascendió al 19.1 por ciento. 
En 1933 Brasil recibía el 12.1 por ciento de sus importaciones 
de Alemania; en 1938 esa cifra ascendió al 25 por ciento. Pero 
a los brasileños no les agradaba lo que estaba sucediendo. A 
menudo debían aceptar artículos manufacturados en Alemania 
que no tenían ninguna utilidad. Su selección era limitada. Un 
caso notable fué un cargamento enorme de anteojos que llegó 


(1) Esta curiosa ley, dirigida principalmente contra los japoneses, restringe 
la inmigración por nacionalidades hasta el 2 por ciento del número de inmigrantes 
que entraron en el Brasil entre 1880 y 1930, Esto produce curiosas anomalías, Por 
ejemplo, sólo un 0,6 por ciento de canadienses puede entrar en el Brasil anualmente, 
Los japoneses llenan celosamente su cuota de tres mil por año. 
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al Brasil, Brasil estaba lleno de costosas cámaras fotográficas 
y tabletas de aspirina. 

«Desde la guerra, el comercio alemán, como es natural, se 
ha cortado radicalmente. Aún así, cargueros alemanes ocasio- 
nalmente se deslizan a través del bloqueo y llegan a puertos 
brasileños. En realidad, Alemania procura por todos los medios 
conservar su comercio con el Brasil más que con cualquier otro 
país neutral, El 28 de marzo de 1941 el carguero alemán Dresden 
(5.607 toneladas) salió de Santos rumbo a Vladivostok, El 9 de 
abril, el Hermes (4.416 toneladas) se las arregló para evitar 
el bloqueo y llegó a Río con un cargamento que incluía un nuevo 
avión Cóndor. El 28 de abril, el Lech, después de permanecer 
en aguas brasileñas durante dos meses, escapó de Río con 
3.876 toneladas de mica y otras materias primas estratégicas. 
A principios de julio, otros seis barcos del Eje, tres alemanes y 
tres italianos, se las arreglaron para escapar. 

Pero más importantes que los barcos son los aviones. El 
servicio de la L. A. T. I, con vuelos a través del Atlántico de 
Dakar a Natal, es, como se sabe, la linea que une al Eje con 
las Américas. Transporta no solamente correspondencia, pa- 
sajeros y propaganda, sino también carga pesada como oro, 
platino y diamantes. Por medio de la L. A. T. I. los alemanes 
logran hacer llegar sus agentes no solamente al Brasil y a 
Sudamérica, sino también a Estados Unidos. Los documentos 
y el dinero viajan de Río a Santiago de Chile o Lima y de allí 
a la costa occidental de Panamá. Así escapan al contralor bri- 
tánico en Trinidad. «Estados Unidos cuida con la mayor aten- 
ción las comunicaciones en Panamá, pero el contralor se efec- 
túa en la zona del canal, no en el territorio panameño. 

¿Por qué los ingleses no cortan el suministro de petróleo 
y aceite a la L. A. T.I.? Aparentemente sería muy fácil, estre- 
chando el bloqueo en un punto como Río de Oro, donde los 
aviones italianos se abastecen. La explicación puede ser un 
incomprensible entendimiento que al dejar los británicos a la 
L. A. T. I. desenvolverse sola, permite que los alemanes dejen 
a la aviación inglesa volar libremente de Londres a Lisboa. Los 
aviadores alemanes pueden voltear a los aviones en Lisboa, sin 
mucha dificultad, pero”no lo hacen. Tal género de “acuerdos 
tácitos” ocurre en la guerra moderna. 

La línea Cóndor, nominalmente brasileña pero en realidad 
subsidiaria de la, Deutsche Lufthansa, es la mayor y la más 
Importante línea- aérea alemana del continente. Vuela sobre 
cada pulgada de la comba brasileña y penetra profundamente 
en el interior. Va justamente allí donde las consideraciones es- 
tratógicas son más apremiantes. Pero la Cóndor también tiene 
sus Inquietudes. Al comienzo, en 1927, muchos pilotos de la 
Cóndor eran ciudadanos alemanes. Pero el nacionalismo levantó 
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cabeza en el Brasil y los astutos alemanes hicieron que sus 
oficiales y pilotos se naturalizaran. Luego, en 1934, Vargas pu- 
blicó un decreto, al cual los alemanes (y también la Pan Ame- 
rican) se habían anticipado, estableciendo que los pilotos de los 
aviones registrados en el Brasil, tanto del servicio internacional 
como interno, debían ser ciudadanos brasileños. Los alemanes, 
con sus pilotos debidamente naturalizados, estaban a salvo, 
Pero en 1940 se emitió un nuevo decreto, exigiendo que todos 
los pilotos de lós aviones registrados en el Brasil fuesen brasi- 
leños nativos. Era dirigido directamente contra la Cóndor, desde 
que en aquella época la Panair del Brasil, empresa subsidiaria 
de la Pan American, habia preparado suficientes pilotos brasi- 
leños. El decreto perjudicó a la Cóndor seriamente —obligán- 
dola a disminuir los nuevos aviones y economizar piezas—, pero 
sigue volando. En julio de 1941 abrió un nuevo servicio de For- 
taleza, en la costa norte, a Therezina, en el interior. De acuerdo 
a lo que escribe Harold Callender en el New York Times (24 de 
julio de 1941), los brasileños no tlenen contralor de pasaportes 
en Fortaleza y una “segura gotera” de alemanes llegó desde el 
sur y “desapareció en el interior”. 

Por otra parte, las autoridades brasileñas vigilan cuidado- 
samente a la aviación nazi. En abril de 1941 la L. A. T. I. fué 
multada con mil dólares y amenazada con la expulsión debido 
a que un avión italiano abandonó Recife y “voló siete horas y 
quince minutos con destino desconocido, so pretexto de probar 
el consumo de gasolina”. En mayo, el ministro del Aire del 
Brasil negó autorización a la Air France para que reanudara 
su servicio de Río de Janeiro a Buenos Aires. En junio, la 
L. A. T. I. pidió autorización para ubicar un “buque madre” 
cerca de las islas de Fernando de Noronha para ayudar a la 
navegación; el permiso le fué negado. 

Resumiré otros aspectos de la lucha contra los quintaco- 
lumnistas. En enero de 1941 el doctor Fontes publicó una re- 
solución prohibiendo ataques contra Estados Unidos en la prensa 
brasileña. Decía: “Brasil considera a Estados Unidos uno de 
sus mejores amigos y los ataques contra él no se permiten, es- 
pecialmente los ataques desconsiderados”. Algo más tarde se 
prohibió la publicación de diarios en idioma extranjero. Era 
evidente que iba contra los totalitarios, ya que existía sola- 
mente un diario importante escrito en inglés, mientras había 
diecisiete en alemán, catorce en italiano y nueve en japonés. 

Luego, en junio, se produjo algo de gran importancia. Es- 
tados Unidos y Brasil firmaron un nuevo acuerdo comercial, es- 
tableciendo que Estados Unidos tiene derecho exclusivo a los ma- 
teriales estratégicos brasileños durante dos años. La nómina 
incluye precisamente esas substancias mencionadas en el ca- 
pítulo primero de este libro, las cuales pueden ser necesarias 
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a Estados Unidos en tiempo de guerra o de prolongada emer- 
gencia y que pueden ser fácilmente provistas por Brasil: man- 
ganeso, titanio, níquel, diamantes para uso industrial, cristales 
de mica, bauxita, cromo, cuarzo. También se incluía el caucho, 
aunque la producción brasileña de caucho es muy pequeña. 
Este acuerdo es, probablemente, el más importante acuerdo de 
Estados Unidos logrado en el Continente desde el comienzo de 
la guerra, 

Brasil —es interesante repetirlo— es el único Estado de la 
América latina que le desconoció credenciales a un embajador 
alemán. Fué el doctor Karl Ritter, uno de los expertos en 
economía más conocidos del ministerio de Relaciones Exteriores 
de Alemania. Aranha y Ritter comenzaron a chocar entre sí 
en 1937, cuando Brasil suprimió por primera vez las organiza- 
ciones nazis locales. Luego tuvo lugar el golpe integralista 
de 1938. El gobierno acusó al agregado “cultural” del Reich 
de complicidad y arrestó a varios alemanes. Ritter protestó. 
Aranha, irritado, le manifestó que había dejado de ser persona 
grata. Ritter regresó a Berlín, aparentemente para asistir a la 
reunión de Nuremberg, en septiembre de 1938, Luego los ale- 
manes decidieron desafiar al Brasil y Ritter tomó pasaje de 
vuelta después de la reunión. Aranha —hombre de carácter— 
dijo al punto que no recibiría a Ritter si regresaba. Entonces 
el embajador, que debía tomar su barco en Lisboa —estando 
en realidad en camino—, no volvió más al Brasil. 

Otra cuestión: Brasil es el único país de la América del 
Sur que declaró la guerra a Alemania en 1917, 


CAPITULO XXV 
UNA PALABRA SOBRE EL COMERCIO 


El más horroroso hecho en toda la extensión de la eco- 
nomía del hemisferio es que Brasil, que produce el 69 por 
ciento del café del mundo, quema parte de su cosecha de café 
cada año. Lo hace para reducir la producción y mantener los 
precios altos. En siete años los brasileños han destruído alre- 
dedor de setenta millones de sacos de café, por un valor no 
menor de 350.000.000 de dólares. Alrededor de cuatro millones 
de bolsas —o sea el 15 por ciento de la cosecha total— se que- 
man anualmente. En pocos años, el porcentaje es muy elevado. 
Sin embargo, el café representa alrededor de la mitad de las 
exportaciones totales del Brasil. 

Es un caso con aroma de locura. El café es increíblemente 
resistente; es una de las substancias más consistentes e indes- 
tructibles. Al principio, en 1934, buscando las autoridades una 
forma de zafarse del problema, decidierorí enterrarlo. Entonces 
se deshicieron de cuatro millones de bolsas (de 132 libras cada 
una) que llenaban gran cantidad de depósitos y cubrieron con 
su contenido un área prácticamente del tamaño de Rhode Is- 
land. Pero se dieron cuenta de que el café no tiene ningún valor 
como fertilizante; no produce nitrógeno, sino que, por el con- 
trario, destruye el suelo. 

Los técnicos estaban consternados y decidieron, en vez de 
sembrar el desgraciado producto, arrojarlo al mar. Miles y mi- 
les de bolsas fueron apiladas en los depósitos de Santos, arro- 
jadas al mar y perdidas en el agua. Sucedió, como consecuen- 
cia, que el café mataba a los peces y contaminaba las aguas en 
muchas millas a la redonda. 

Habiendo fracasado la tierra y el agua, Brasil volvió al fue- 
go. Más complicaciones se presentaron. El café contiene un 11 
por ciento de agua y no puede quemarse. Esto es, no se quema 
a menos que se emplee combustible artificial. Por eso las auto- 
ridades resolvieron importar kerosene —que es caro— para ayu- 
dar a que las llamas se levantaran. Se calcula que cuesta vein- 
ticinco centavos quemar una bolsa de café, en el traslado, alma- 
cenaje, trabajo y combustibles, sin tener en cuenta el precio 
del café mismo. Brasil pagó alrededor de un millón de dólares al 
año para deshacerse de un excedente de cuatro millones de bol- 
sas de la cosecha de café. El café es el Frankenstein del país. 

El gobierno no posee tierras de café, pero las autoridades 
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controlan el mercado y los precios. El doctor Jayme Fernandes 
Guedes, jefe del Departamento Nacional del Café, dirige la in- 
dustria. El café, que da con dificultad una cosecha anual, se 
desarrolla en fazendas de tamaño modesto. No hay en el Bra- 
sil grandes propietarios terratenientes como los estancieros de 
la Argentina. No tiene tampoco un gran proletariado sin tie- 
rra en las regiones cafeteras. Los trabajadores del café viven 
en las fazendas todo el año, con sus casas propias y jardines. 
A menudo se les permite sembrar cereales o algodón entre las 
plantas de café. Obtienen poco. Lo que buscan es el derecho 
a vivir en las fazendas. 

El gobierno determina la “cuota de sacrificio” que cada 
año deberá ser destruída. Es el único que tiene derecho a des- 
truir. Supongamos un fazendeiro con una cosecha de mil bol- 
sas. Alguien de Nueva York le propone la compra. Pero no es 
posible vendérselas hasta que el gobierno no lo autorice, ya que 
las leyes prohiben el cargamento de café con destino a cual- 
quier punto fuera de las sesenta millas de mar, lo que excluye 
las ventas al extranjero. El gobierno le informa que la cuota 
de sacrificio es del 15 por ciento. Entonces el fazendeiro envía, 
de las mil, 850 bolsas al más cercano puerto de exportación y 
150 al más cercano armazén o depósito del gobierno. Eso suce- 
de en todo el país. La exportación de aquellas bolsas no se rea- 
lizará hasta que el 15 por ciento que debe ser quemado no esté 
en manos del gobierno. Los agentes gubernamentales apilan el 
café que va a ser sacrificado en los armazéns hasta que se acu- 
mule una cantidad, respetable y luego lo queman. 

Cuando se saca de la planta, el café se asemeja a las cere- 
zas verdes. En realidad, la vaina es llamada cereza en las con- 
versaciones corrientes. Se colocan las cerezas en una cáscara 
seca —casi todas las fazendas la tienen— y se la deja secar du- 
rante varias semanas. Luego se las extiende sobre ladrillos y 
alternativamente se las moja y se las coloca al sol para secar- 
las de nuevo. Las cerezas se abren y la semilla de café hace 
un chasquido y sale. Después hay que catarlo y clasificarlo, 
una vez que se ha tostado. Las semillas se introducen en un 
tanque giratorio sobre una llama de gas. Después de algunos 
minutos se rompen, saliendo un jugo. Las semillas tostadas, son 
colocadas en tierra y el catador derrama agua sobre ellas. Las 
y escupe en una salivadera de ceremonias. Lo que vale es 
el sabor que queda. El conjunto parece un ritual. Cada fazen- 
da blene su catador, que determina cuál es el mejor café. Los 
compradores —en Río o Santos— también tienen sus catado- 
p sí pueden elegir entre los diversos fazendeiros. El café 
) clasificado y cargado. A Estados Unidos se envía sola- 
monto café verde, ya que después de tostado pierde su sabor. 


















Y ahora un progreso que estimula. Los químicos norteame- 
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ricanos —el más destacado es Herbert S. Polin, de Nueva York 
han descubierto un sistema para convertir el café en materia 
plástica. Aquí la ciencia juega un útil papel en los asuntos po- 
líticos. El café es una de las materias más enredadas que so 
conoce; después de un trabajo agotador, Polin descubrió que 
se podía producir materia plástica. El gobierno brasileño, suma= 
mente interesado, compró los derechos del proceso y construyó 
una planta experimental en San Pablo. Ya se manipulan unas 
50.000 bolsas al año, convirtiéndose la porfiada semilla en un pol- 
vo con.el que se puede fabricar desde ruedas de automóviles 
hasta lapiceras fuente y aparatos de radio, Los brasileños es- 
peran que cinco millones de bolsas de café puedan ser emplea- 
das en ese sentido, resolviéndose así el problema. Terminará 
asi la locura de la quema del café. 

Uno de los más raros empréstitos de la historia financiera 
se relaciona con el café. Durante la crisis económica del año 30, 
Brasil necesitaba dinero para financiar la destrucción de sus 
cosechas. Obtuvo cuarenta millones de dólares de Estados 
Unidos, con nueve millones de bolsas de café como garantía, 
que debian ser conservadas en depósitos. Así Brasil, con el ob- 
jeto de pagar la quemazón del café, debe permanentemente 
poner fuera de la circulación nueve millones de bolsas de café. 
El administrador de ese “empréstito del café” es Olavo Egydio 
de Souza Aranha, primo de Oswaldo. 

Cuando Brasil inició la quema del café, otros países —es- 
pecialmente Colombia— aprovecharon la oportunidad para 
acrecentar sus propias áreas de café, A consecuencia de ello, 
Brasil ha perdido gran parte de su antiguo mercado, y ahora 
tiene serias dificultades para reconquistarlo, ya que los com- 
pradores norteamericanos se han hecho clientes de las nuevas 
mezclas colombianas. Las compras de café por Estados Unidos 
son controladas por el acuerdo de abril de 1941 entre catorce 
repúblicas del continente. Cada país se comprometió a limitar 
sus exportaciones a Estados Unidos a una cifra determinada. 
El total para 1941 es de 15.900.000 bolsas y el Brasil contribuye 
con nueve millones. 


CAUCHO, AMAZONAS Y ACERO 


Séanos permitido dedicar una o dos páginas al comercio. 
Ahora le llega el turno al caucho. k 

Hace cincuenta o sesenta años el Brasil era el único pro- 
ductor de caucho del mundo; hoy, aunque trescientos millo- 
nes de árboles de caucho crecen en forma salvaje sobre una 
área de dos millones de kilómetros cuadrados (cinco veces 
el tamaño de Texas), la producción es prácticamente nula: 
una miseria de 16.000 toneladas al año, lo que representa el 
uno por ciento de la producción mundial. En los viejos tiem- 
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pos el caucho gobernaba al Brasil. Fortunas fantásticas se sa- 
caron de las junglas amazónicas. La ciudad de Manáos, cen- 
tro comercial del caucho, era una de las más florecientes de 
las Américas; tenía un teatro de ópera que costó cinco millo- 
nes de dólares, el más grande y el mejor construído del mun- 
do. Hoy la jungla se come cuanto queda de Manáos y la Opera 
es una especie de casa de duendes, infectada de ratas, transfor- 
mada en mausoleo. 

¿A qué se debe el colapso del caucho brasileño? Prime- 
ro, porque las regiones del Amazonas están apestadas con la 
malaria y otras enfermedades tropicales y son relativamente 
inaccesibles a los mercados europeos. Segundo, el precio del 
caucho se ha venido abajo: de cinco dólares por kilo en 1910 
a alrededor de veintiún centavos hoy. Tercero, la extravagan- 
cia e ineficiencia de la producción brasileña. Cuarto, y el más 
importante, comerciantes ¿legales británicos extrajeron la plan- 
ta del Amazonas, la condujeron clandestinamente fuera del 
país, la transportaron a Malaya y crearon una industria rival 
allí, (Time, 4 de noviembre de 1940). 

Una palabra sobre el Amazonas, el río más espectacular 
del mundo. Su cuenca ocupa una extensión tan grande como 
Estados Unidos, al este de las Rocosas y contiene 13.000 millas 
de aguas navegables; sobre sus bancos hay unas 50.000 clases 
diferentes de plantas, y culebras que pesan cinco toneladas. 
Su valle —si se cultiva— puede producir no solamente gran- 
des cantidades de caucho, sino arroz, alimentos, aceites tropi- 
cales, drogas, casi, todas las clases de maderas duras y hasta 
ganado, Gran parte del valle amazónico no es caluroso. El Es- 
tado de Amazonas, con un área de un millón de kilómetros cua- 
drados, tiene la extensión de México. Pero su población es so- 
lamente de 450.000 habitantes, menos que la ciudad de Wás- 
hington, D. C. 

En octubre de 1940, el presidente Vargas visitó Amazonas 
en una gira aérea de exploración. Quería contemplar su des- 
arrollo; quería inaugurar una Marcha para o Oeste (Marcha 
hacia el Oeste). También se halla particularmente interesado 
en resucitar la industria del caucho. Con la ayuda de Estados 
Unidos. ¿Dónde conseguiría la Unión su caucho si el Japón la se- 
para de Malaya y de las Indias? 

Hace algunos años, Henry Ford adquirió una enorme exten- 
slón de tierra en el Amazonas —1.400.000 hectáreas, más o me- 
nos— cerca de Buena Vista y la llamó Fordlandia. Unos siete 
mil obreros abrieron la jungla, destruyeron los árboles inútiles, 


plantaron otros nuevos, vivieron detrás de biombos y comenza- 
ron n producir caucho. Pero un hongo destruyó las nuevas plan- 
tas Justamente cuando comenzaban a producir; una planta tarda 


por lo monos siete años para que madure. Fordlandia fué aban- 
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donada —aunque no se admite eso oficialmente— y el trabajo 
se inició de nuevo en una región llamada Belterra, a unos 130 
kilómetros más lejos del río Tapajoz. Allí millones de árboles 
de calidad inferior fueron destruídos, con el objeto de conseguir 
un tipo sano. Hasta ahora, 3.200.000 árboles nuevo se plantaron 
en Belterra. Y se plantarán unos 12.000.000 de árboles más, y 
se espera comenzar la producción a principios de 1943, 

Cerca de Belterra hay algo norteamericano, una reliquia de 
pasados días. Es la colonia llamada Sanatarem, fundada en 
1860 por soldados de la Confederación que se negaron a rendir- 
se al general Lee. Se trasladaron al Brasil bajo la protección 
de don Pedro II y han mantenido su peculiar comunidad de 
vida desde entonces. Otra colonia similar, de descendientes de 
confederados norteamericanos, existe en Villa Americana, en 
el Estado de San Pablo. 

En Itabira, en Minas Geraes, a unos trescientos kilómetros 
de la costa de Río y en uno de los más extraordinarios panora- 
mas de América, hay una gigantesca montaña de hierro. Es se- 
mejante al Eisenerz de la vieja Austria, pero más grande. Con- 
tiene entre doce y quince billones de toneladas de mineral de 
hierro del más alto grado, mineral que contiene un 64 a 66 
por ciento de hierro puro, de calidad superior al de Lorena e 
igual al de Suecia. El depósito de Itabira es el más grande del 
mundo. 

Ni la de Itabira ni otras minas de hierro del Brasil han 
sido trabajadas de modo intenso, fundamentalmente por falta 
de carbón y de transportes —aunque compañías belgas y fran- 
cesas han rascado la superficie. No es fácil conducir el mineral 
de Itabira hasta el mar y el único carbón del Brasil, que está en 
Santa Catalina, es de pobre calidad y se halla a una semana de 
viaje por ferrocarril. Pero en menos de veinte años Brasil pien- 
sa tener una gran industria metalúrgica. Cuando estalló la gue- 
rra, el ejército exigió al gobierno hacer algo por la industria- 
lización del país, como factor esencial de la defensa nacional. 
Y Brasil se espantó al conocer las maniobras de Krupp (1) y 
otros intereses alemanes tendientes a comprar las pequeñas com- 
pañías belgas. (Hasta la guerra, los alemanes trataban de des- 
corazonar a la industria brasileña, porque no querían tener un 
futuro competidor). 

En 1938 Vargas invitó a la U. S. Steel Company a inves- 
tigar. Sus técnicos se entusiasmaron de la calidad del mineral 
brasileño; dijeron además que el carbón de Santa Catalina po- 
día ser usado si era preparado conveniente. Pero a último mo- 
mento la U. S. Steel se retiró. Vargas se dirigió al gobierno 
de Estados Unidos, el cual en ese tiempo tenía intereses vitales 


(1) Se dice que los “agentes de Hitler” ofrecieron trasladar todas Jan fÁbel 
cas Skoda de Checoeslovaquia al Brasil, (Times del 7 de octubre de 1940). 
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en el desarrollo de una industria siderúrgica en el Brasil. Las 
negociaciones, dirigidas por Jesse Jones y el doctor Guillermo 
Guinle, tuvieron éxito. El Banco de Importación y Exporta- 
ción contribuyó con veinte millones de dólares y el gobierno 
brasileño con veinticinco millones. Se situó la empresa en Vol- 
ta Redonda, en el Estado de Río de Janeiro, donde se tiene fá- 
cil acceso al mar y se está a mitad de camino entre Río, San Pa- 
blo y las minas (1). 


DOLARES EN DECIMALES 


Mientras bebía cerveza en una terraza, desde donde se con- 
templaba la incomparable playa de Copacabana, se me ocurrió 
revisar mi libreta de cheques. Mi investigación resultó curiosa. 
Como ya lo he dicho, la moneda brasileña se escribe en un len- 
guaje original. En la libreta se leía 00:005$200, lo que repre- 
sentaba en norteamericano una fracción de veinticinco centa- 
vos de dólar. 

Milreis son aproximadamente cinco centavos de dólar. Mil- 
reis se escriben 1$000; dos y medio milreis se escriben 2$500. El 
milreis es la unidad normal, ya que el real (singular de reis) 
es infinitamente pequeño. El salario diario de un obrero indus- 
trial no calificado es, en San Pablo, alrededor de sesenta a se- 
tenta y cinco centavos de dólar, y el de un obrero calificado 
de un dólar veinte centavos. Ford paga a sus obreros diez mil- 
reis al día (cincuenta centavos) en Belterra, salario no visto 
en la región. Un buen cocinero gana alrededor de cinco dó- 
lares al mes; un empleado del telégrafo quince dólares y un 
vigilante veinte dólares. Los ministros del gabinete cobran ocho 
contos al mes, o sea cuatrocientos dólares. Muy pocos funcio- 
narios ganan más. + 

Estados Unidos ha ayudado en mucho por medio del Banco 
de Exportación e Importación, a salir de la crisis económica 
al Brasil. Los préstamos recientes son: 


Dólares 19.200.000 Préstamo al Banco del Brasil para descon- 
gelar créditos norteamericanos. 

Dólares 25.000.000 Crédito, al Banco del Brasil para mantener 
£l cambio. 

Dólares 20.000.000 Plánta siderúrgica. 

Dólares 10.000.000 Préstamo para financiar la compra de bar- 
cos, material rodante, etc. 


es 74.200.000 Total 


Minas Geraes tiene la desgracia de no contar con la planta industrial en 

y ¡torio estatal, cerca de las minas. pero sus deseos han sido satisfechos. 

Se han firmado contratos por valor de treinta y seis millones de dólares, en diciembre 

yla 1940 y Julio de 1941, con la O. P. M. de Wistington, lo que asegura al Brasil 
necesaria prioridad 
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Brasil ha sufrido seriamente, como muchos palsos do 1 
América latina, por las pérdidas causadas por la guerra, do lon 
mercados europeos, aunque Estados Unidos es su mejor cliente, 
El comercio exterior ha descendido de un 35 aun 40 por 
ciento. 


LA CIUDAD DE SAN PABLO 


Me he referido a menudo a los paulistas en estas páginas 
y ningún escrito sobre Brasil podría ser ni aproximadamente 
completo sin una breve mención a San Pablo. Es la tercera 
ciudad de la América latina —después de Buenos Aires y Rio 
de Janeiro— y la que más rápidamente progresa del continen- 
te. Su población era solamente de 25.000 habitantes hace cin- 
cuenta años y aumentó a 1.151.249 en 1938, con un porcentaje 
de crecimiento ahora, de 50.000 habitantes por año. En su pro- 
digioso crecimiento —así como en otros aspectos— se asemeja 
mucho a Chicago. 

San Pablo, con sus fábricas, rascacielos, desarrollo hiároeléc- 
trico e intensa vida comercial, difiere mucho de la blanca, bea- 
tífica y hermosa ciudad de Río, como Pittsburg, digamos, difie- 
re de París. La provincia de San Pablo es la más rica y progre- 
sista de todo Brasil. Contribuye con el 50 por ciento de los im- 
puestos federales. Mira hacia adelante y progresa. 

Existe una saludable rivalidad entre San Pablo y Río de Ja- 
neiro. San Pablo dice que es la solitaria locomotora que conduce 
a los otros veinte Estados brasileños. Los cariocas (habitantes 
de Río) no admiten tal cosa y agregan que los paulistas, sin 
tener en cuenta lo que pesa la provincia, tienen una sola am- 
bición en su vida: matar a Río. 


BRASIL TAMBIEN NECESITA ALGO 


He interrogado a cinco brasileños —un ministro, un chófer, 
un eminente sociólogo, un militar y un empleado de hotel— 
acerca de las necesidades más apremiantes del país. Sus res- 
puestas fueron las siguientes: Primero, mejores comunicacio- 
nes e industrialización; segundo, más que comer; tercero, la 
unidad nacional, el desarrollo cultural, la homogeneidad; cuar- 
to, desarrollar en todo el país la red caminera y la aviación, y 
quinto, comunicaciones y educación. 

Ninguno de los cinco mencionó un objetivo político, lo que 
constituye otra prueba de que el gobierno de Vargas tiene sus 
asuntos primorosamente en las manos. 













































CAPITULO XXVI 
PASANDO REVISTA AL BRASIL 


Después de Vargas, los dos hombres más importantes del 
Brasil son, como sabemos, Oswaldo Aranha y Góes Monteiro, 
Pero cerca de la cúspide hay otros tres personajes destacados 
que merecen mención especial, Uno es el veterano político Juan 
Alberto Lins Bandeira de Barros, que durante algunos años fué 
presidente del Consejo Nacional de Defensa Económica y del 
Consejo Federal de Comercio Exterior, Era casi el dictador 
económico del país. Sonríe cuando el pueblo lo llama “un subs- 
tituto de Schacht”. 

Juan Alberto —nadie piensa llamarlo con todos sus nom- 
bres— es considerado generalmente un gaucho, pero ha nacido 
en Recife, en el norte. Su carrera de revolucionario activo, de 
realizaciones intelectuales y de vicisitudes políticas, merecería 
un capítulo. Su encanto personal es acaso tan grande como 
el de Aranha, su íntimo amigo. Su arrojo y valor son legenda- 
rios. En una oportunidad se vió obligado a descender de un 
hidroplano en el Plata, cuando estaba exilado en el Uruguay. 
Se fracturó el cráneo. Sin embargo, nadó cinco millas para sal- 
varse. 

Juan Alberto, hijo de un abogado de la clase media, entró 
en el ejército siendo un niño. En 1924 —mucho antes de en- 
contrarse con Vargas— fué dirigente de la célebre columna 
Prestes, un movimiento revolucionario que recorrió miles de 
millas a través del país. Luego Juan Alberto entró a formar 
parte del grupo de los Tenentes (tenientes), que dió el golpe de 
Estado de 1930 y ayudó a Vargas a subir al poder. Es un axio- 
ma en el Brasil que Juan Alberto es uno de los hombres con 
los cuales Vargas, maestro en política, nunca pelea. Desde 1930 
ha sido interventor en San Pablo, jefe de policía de Río, e ins- 
pector consular en el extranjero. Recientemente fué designa- 
do ministro en el Canadá, un puesto importante, ya que el co- 
mercio brasileño con Gran Bretaña se realiza por rutas cana- 
dienses en su mayor parte, 

En la casa de Juan Alberto —desde la cual se contempla 
el incomparable puerto de Río, cerca del country club— hay 
una máscara de Beethoven, un hermoso cuadro de Van Gogh, 
tapices persas, flechas del Amazonas, plata peruana y tazo- 
nes, escudillas con acacias amarillas en flor. Juan Alberto es 





JOHN GUNTHER 


alto, con una formidable nariz aguileña y ojos de gavilán. Su 
conversación es humorística, animada y confidencial, Su her- 
mosa esposa rubia es una cumplida dueña de casa. 

Juan Alberto puede hacer lo que ningún otro hombre. Lo 
visité, invitado para almorzar. 

—Mi casa es suya —me dijo sonriendo. 

Me preguntó si había visitado a Vargas. Le respondí que 
estaba esperando un reportaje oficial. Me dijo: 

—Vamos. 

Nos dirigimos al palacio y a los siete minutos estrechaba 
las manos del presidente. 

El doctor Lourival Fontes, director general del Departamen- 
to da Imprensa e Propaganda (conocido en todas partes como 
D. I. P.), es un joven explosivo; es el Goebbels o el Brendan 
Bracken del Brasil. Lourival —todos lo llaman por su primer 
nombre— es ingenioso, melodramático, trabajador y -bullicioso. 
"Tiene los cabellos en profundo desorden y los ojos brillantes. 
Posee un carácter sumamente magnético. 

El doctor Fontes, que desempeña uno de los puestos más 
difíciles y desagradables del país, controla todas las noticias y 
diarios. Su presupuesto de propaganda es de quinientos mil 
dólares al año. La censura es muy liberal en muchos aspectos 
y severa en otros. Cuando estuve en el Brasil no permitía nada 
referente a las negociaciones continentales. Hasta cuando Góes 
Monteiro estuvo en Wáshington la censura no permitió que se 
publicaran sus declaraciones. La crisis de las bases en el Uru- 
guay no se publicó, Razón: la aguda sensibilidad de muchos 
brasileños en los asuntos referentes a la soberania nacional. 

Lourival nació en el pequeño Estado norteño de Sergipe. 
Joven ambicioso, con un espiritu directo y lógico, estudió leyes, 
trabajó en un diario, publicó la revista Política e Hierarquía y 
fué nombrado director general de turismo. Su afición por el 
trabajo publicitario llamó la atención del ojo atento de Var- 
gas. Ha viajado por Europa y el resto de Sudamérica, pero no 
ha visitado Estados Unidos. Espera hacerlo pronto. 

Su esposa, la señora Adelgisa Nery, una de las mujeres más 
hermosas del Brasil, es una poetisa muy conocida. Se casaron 
en casa de Aranha; Lourival es protegido del canciller. La se- 
fñora Fontes visitó Estados Unidos en 1939 y es muy partidaria 
de este país. Pero Lourival tiene inclinaciones totalitarias, Co- 
mo a algunos de sus amigos les gusta decir. 

Uno de los hombres más interesantes de Brasil es el doctor 
Francisco Campos, ministro de Justicia e Interior. El pueblo lo 
llama Chico Sciencia —“Chico” es el diminutivo de Francisco 
y “Sciencia” se refiere a su erudición. El doctor Campos posee 
una biblioteca de quince mil volúmenes; se la considera la me- 
jor biblioteca privada del Continente. Los dos recientes libros 
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que ha agregado son el Collected Papers de Justice Frankfur- 
ter, y Law and the Modern Mind, de Jerome Frank, 

El doctor Campos nació en Minas Geraes. Durante años 
fué íntimo de Vargas y escribió su Constitución de 1937. Es in- 
telectualmente el “padre” del Estado Novo. Uno de sus libros 
recientes, O Estado Nacional, ha sido duramente atacado por 
su espíritu pro totalitario. Dice que la democracia está “es- 
tancada” y que todos los países buscan “un hombre del des- 
tino, un César”. John W. White resumió el libro en el New 
York Times, sobre el cual Campos dió a otro corresponsal del 
Times, Frank M. García, una exposición considerablemente agua- 
da de sus puntos de vista. Dijo que su libro era “histórico” y 
negó que fuese antinorteamericano. 

El doctor Campos me dijo que estaba convencido de que la 
revolución económica es la piedra angular del siglo XX, como la 
revolución política lo fué del siglo XIX. La democracia, pien- 
sa, debe ser reformada y generalmente las reformas necesitan 
una mano fuerte, ya que el pueblo no abandona sus intereses 
creados o privilegios sin una lucha. Los viejos ideales están gas- 
tados, piensa el doctor Campos. El mundo, en estado de revo- 
lución, necesita nueva dirección y autoridad. Dice —pensativa- 
mente— que Estados Unidos puede ser una democracia debido 
a nuestros niveles de educación. Pero que no es fácil trabajar 
por la democracia en un país como Brasil, con un alto porcen- 
taje de analfabetos y falta de preparación para la dirección 
política. 

Campos es un-hombre despeinado, sin ceremonias e infor- 
mado. Dice que se unió a Vargas porque Getulio es tan “cal- 
moso”. 

GABINETE E INTERVENTORES 


De los otros ministros del gabinete el más interesante es pro- 
bablemente Arthur de Souza Costa, de 48 años, ministro de Fa- 
zenda (Hacienda). Tiene enormes espaldas. Su apretón de ma- 
nos es el de un luchador profesional. Souza Costa, que es uno de 
los más capaces políticos profesionales, es un hombre que se 
ha hecho a sí mismo. Era un muchacho pobre en Río Grande 
del Sur, y trabajaba como mandadero en la oficina de un Ban- 
co local, del cual a los veinte años era presidente, carrera de 
la que está con justicia orgulloso. Vargas lo hizo presidente del 
Banco del Brasil en 1932 y ministro de Hacienda en 1934. Lo 
que más le interesa a Souza es el progreso industrial del Bra- 
sil. Piensa que en otros veinte años su país será una de las 
potencias industriales más grandes del mundo, y puede tener 
razón. 

El general Juan de Mendonca Lima, ministro de Comuni- 
caciones y Trabajos Públicos, pertenece al grupo primitivo de 
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los revolucionarios gauchos (1). Tiene treinta y nueve años, 
y fuera del ejército ha trabajado principalmente como ingenie- 
ro militar. Es un religioso fanático y ha fundado un culto pro- 
pio a su esposa fallecida. Ofició como “sacerdote” en el casa- 
miento de $u hijo... El almirante Henrique Arístides Guilhem 
es el padre de la marina brasileña y ministro de Marina. Ha si- 
do lobo de mar durante cincuenta años. 

Waldemar Falcão, ministro de Trabajo, nació cerca de la 
comba de Natal en 1895. Ha sido abogado y profesor. Es uno 
de los más prominentes católicos de Brasil y ha atacado con 
vigor al comunismo. Fernando Costa, ministro de Agricultu- 
ra, es el único paulista del gobierno. Una de sus preocupaciones 
es que los camiones y tractores utilicen el gazogenio, es decir, 
operen con carbón vegetal, y así se empleen los productos vege- 
tales como combustible... Gustavo Capaneme, ministro de Edu- 
cación y Salud Pública, tiene treinta y cuatro años, es un jo- 
ven intelectual que trabaja mucho y quiere más escuelas. 

De los interventores a los veinte Estados brasileños, el más 
sobresaliente es el joven comandante Ernani do Amaral Peixo- 
to, casado con Alzira Vargas, como sabemos. Peixoto es impor- 
tante no solamente porque es hijo político del presidente, sino 
porque tiene condiciones propias. Fué nombrado interventor en 
el Estado de Río inmediatamente después del golpe de Estado de 
1937. Antes había sido ayudante naval de Getulio, El casamien- 
to fué realmente por amor. Lo mismo que su esposa, Peixoto es 
un ardiente partidario de Estados Unidos. 

El interventor erf Minas Geraes es Benedicto Valladares, el 
único gobernador de un Estado por derecho, hablando clara- 
mente. Era gobernador cuando el golpe de 1937 y es el único 
que Vargas conservó. Valladares, minero (de Minas Geraes) de 
nacimiento, nació en 1892. Es abogado de profesión. Está tre- 
mendamente orgulloso de su Estado, que tiene ocho millones de 
habitantes —el más poblado del Brasil— y una extensión casi 
como la de Texas. La capital, Bello Horizonte, ha sido levanta- 
da en una centuria y, como París y Wáshington, es una ciudad 
que enorgullece a los urbanistas. Domina los grandes depósitos 
minerales del Brasil, 

El ambicioso doctor Adhemar de Barros, doctor en medi- 
cina, era interventor en San Pablo —y tenía, por consiguiente, 
una de las tareas más difíciles en la república— hasta que se 
retiró en 1941. Ha sido reemplazado por Fernando Costa, mi- 
nistro de Agricultura. Es interventor en el estratégico Estado 
de Pernambuco Agamenón Magalhães, periodista y profesor, 

(1) Los gauchos, como se sabe, dominan al Brasil, y todos quieren serlo. Ea 


los primeros tiempos de Vargas, los políticos viajaban a menudo hasta Río Grande y 
Juego regresaban convertidos en gauchos. 
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cuyas inclinaciones son suavemente izquierdistas... Uno de los 
espíritus más democráticos del Brasil es el interventor en Río 
Grande del Sur; su nombre es Cordeiro de Faria. 

Hay muchos otros brasileños que actúan en la vida pública 
que merecen una palabra. Luis Simões López es el jefe de la 
D. A. S. P. (Departamento Administrativo dos Serviços Públi- 
cos) o director del servicio civil. Es un gaucho de Río Grande 
que ha sido intimo de Vargas durante varios años. Su completo 
contralor —bajo Vargas— de los servidores civiles y funciona- 
rios del pais constituye un importante renglón de la estructura 
y actividad de la dictadura. Otro gaucho y hombre de Vargas 
de gran reputación es Juan Neves da Fontoura, consejero legal 
del Banco del Brasil. Es una de las pocas personas en el país que 
puedo decir a Vargas verdades desagradables y darle un xo, si 
es necesarlo,.. Otra personalidad influyente es Mauricio Nabuco, 
jofe permanente de la cancillería. Es el hermosamente prepa- 
rado y astuto Sumner Welles del Aranha's Hull. Su padre fué 
un famoso embajador brasileño en Wáshington y su hermana 
es la más famosa novelista del país. 


DODSWORTH Y MULLER, DE RIO 


El doctor Enrique de Toledo Dodsworth, intendente del dis- 
trito federal de Río de Janeiro, lleva un sonoro apellido in- 
glés, pero habla muy poco inglés. Es doctor en medicina, vás- 
tago de una familia del Viejo Imperio y sobrino de Paulo de 
Frontin, el ingeniero que construyó gran parte de Río. Ahora 
Dodsworth proyecta remodelar la más hermosa ciudad de las 
Américas. Su programa de cuatro millones de dólares incluye la 
remoción de la colina de San Antonio del corazón de la ciudad, 
la excavación de un nuevo túnel a Copacabana y la apertura 
de una nueva avenida Getulio Vargas de ochenta metros de 
ancho y dos millas de largo. 

El mayor Felinto Muller, jefe de Policía de Río, es uno de 
los hombres más poderosos del Brasil, no solamente por virtud 
de su posición oficial, sino porque es íntimo de Vargas, Muller, 
descendiente de alemanes, respeta a Estados Unidos. Fué uno 
de los dirigentes de la columna Prestes. Años después puso a 
Prestes en la cárcel. Estuvo varios años refugiado, oculto en su 
provincia natal, Matto Grosso. Durante un tiempo trabajó co- 
mo chófer en la Argentina. Es un hombre de Vargas al cien 
por ciento y muchas personas lo consideran prototalitario. Su 
hermano es interventor federal en Matto Grosso. 


LA OPOSICION A VARGAS, COMO Y QUIENES 


Contemos ahora la extraña historia de Luis Carlos Prestes, 
el “Caballero de la Esperanza”, Joven oficial y revolucionario, 
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dirigió una revolución contra el gobierno en 1924, mucho antes 
de la época de Vargas. Lo acompañaban algunos oficiales co- 
mo Juan Alberto y otros que luego se han hecho famosos... y 
respetables. El movimiento, que tenía su centro en Río Grande, 
fué reprimido, pero Prestes reunió a los que quedaban de su 
“ejército” y huyó. Su columna realizó entonces una “larga mar- 
cha” que es casi comparable a la del ejército rojo en China. Pe- 
leó en cincuenta y seis batallas. Firmó tratados con las tribus 
indígenas. Constituyó Estados sombras. Marchó del extremo 
sur del Brasil —siempre a través del interior del país, siempre 
eludiendo a sus perseguidores del gobierno— hasta Bahía en el 
norte y de allí al Amazonas y a la frontera boliviana. Fué lite- 
ralmente una estupenda acción. Finalmente, después de tres 
años, la columna se desbandó y Prestes y sus hombres pasa- 
ron a Bolivia, donde fueron internados. Luego Prestes se tras- 
ladó a Buenos Aires. 

Vargas hizo la revolución de 1930. Mantuvo conversacio-. 
nes con Prestes, que había fundado una organización llamada 
la Alianza Nacional Libertadora. Durante un tiempo ambos tra- 
bajaron juntos amistosamente. Luego Prestes partió a Moscú 
y se convirtió en un convencido comunista. Regresó al Brasil 
—temerariamente— y fué arrestado después de la llamada “re- 
volución” comunista de 1935. Fué acusado de sedición y sen- 
tenciado —monstruosa sentencia— a diecisiete años de cárcel. 

Pero eso no fué todo. Mientras Prestes estaba preso, realiza- 
ba actividades secretas. El secretario del partido, Marcel Bom- 
fim, tenía una amiga, una muchacha llamada Eliza Fernandes, 
Esta a menudo visitaba a Prestes. En 1938 seis comunistas lle- 
garon a su casa y uno de ellos la estranguló. Dijeron que los 
había traicionado ante la policía. Dos años después, en 1940, 
Prestes fué sacado de la prisión para presentarlo ante el tribu- 
nal, acusado de complicidad en al asesinato de la Fernandes. Se 
lo acusaba de haber ordenado a sus camaradas asesinarla, aun- 
que estaba preso en aquella época. Y fué condenado a treinta 
años más de prisión. Esta sentencia está en desacuerdo con la 
tradicional reputación de tolerancia y misericordia brasileñas. 
El gobierno de Vargas debe reducir tan salvajes sentencias. 

Otro comunista que cumple un término increíble de pri- 
sión —38 años— es Honorio de Freitas Guimaráes. También es 
acusado de complicidad en el asesinato de la Fernandes. Gui- 
maráes tiene una vida destacada. Es hijo de una de las más 
ricas y aristocráticas familias de Río. Fué a Eton, donde el rey 
Jorge V le dió un premio de sobresaliente en francés (1) y en 
Oxford fué condiscípulo del duque de Gloucester. Regresó al 


(1) articulo de Walter Korr en el New York Herald Tribune del 3 
de enero de 1941, 
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Brasil, abandonó a su familia, se hizo explorador de diaman- 
tes, trabajó como inspector en algunas grandes fazendas y se 
hizo comunista luego de haber contemplado la miserable situa- 
ción de los pobres. La policía no lo detuvo hasta 1940. 

Cuatro ex presidentes del Brasil viven, tres de los cuales re- 
siden confortablemente en el país. Wenceslau Braz, rico indus- 
trial textil, fué presidente de 1914 a 1918. Dirigió al Brasil du- 
rante la guerra y se retiró de la política, poco después. Epitacio 
Pessóa, que fué jefe de Estado desde 1919 hasta 1922 y luego 
pasó a ser miembro de la Corte Internacional de La Haya. En 
1922 Arturo da Silva Bernardes llegó a la presidencia. Su ré- 
gimen fué uno de los más agitados de la historia del Brasil. 
Finalmente Wáshington (de Jorge Wáshington) Luiz Pereira 
de Souza llegó a la presidencia en 1926 y en 1930 Vargas lo des- 
plazó. Partió a Portugal, donde permaneció hasta 1941, en que 
vino a los Estados Unidos. Los brasileños —aun los del campo 
de Vargas— respetan a Wáshington Luiz mucho, porque du- 
rante su largo exilio nunca reveló secretos o levantó su voz 
contra el régimen que lo derrocó. 

El más destacado paulista exilado hoy es Armando de Sa- 
lles Oliveira, ex gobernador del Estado de San Pablo, así como 
su cuñado Julio de Mesquita Filho, ex propietario del diario 
O Estado de Sáo Paulo. Oliveira fué el candidato opuesto a Var- 
gas en las elecciones presidenciales de 1937. Fué arrestado du- 
rante un breve intervalo, puesto en custodia preventiva y luego 
se le permitió partir al extranjero. Oliveira y Mesquita viven 
en Buenos Aires y hacen lo que pueden contra Vargas; envían 
panfletos a través de la frontera, etc., pero su influencia no 
es grande... Otro exilado —en el Uruguay— es el general Flo- 
res da Cunha, que era un gaucho muy amigo de Vargas y uno 
de los primeros revolucionarios. Vargas, dice el pueblo, teme 
a Flores más que a ningún otro brasileño. 

El dirigente integralista Plinio Salgado, que en 1938 trató de 
apoderarse del gobierno con la ayuda nazi, está exilado en Por- 
tugal. Se ha distinguido no solamente por sus insurrecciones de 
camisas verdes, sino también por haber escrito varias novelas 
neuróticas. Vargas dijo una vez a un distinguido amigo norte- 
americano que los integralistas tenían un millón de dólares pa- 
ra gastar, y que si hubiesen tenido el doble de esa suma, los 
acontecimientos se habrían producido de una manera lamen- 
tablemente diferente. Actualmente los integralistas no poseen 
más que una sombra de su antigua influencia, aunque varias lla- 
ves políticas están en mazos del movimiento. 

Muchos presos políticos —el gobierno niega que sean pu- 
ramente “políticos”— están en Río o en la isla de Fernando da 
Noronha, frente a Recife. Muchos son comunistas y muchos 
han sido condenados por corto tiempo. Hasta enemigos del ré- 
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gimen como Salles Oliveira dudan que haya más de quinientos 
o seiscientos en total. La policía aspira a detener a todos los 
llamados comunistas o a los opositores activos; el gobierno quie- 
re sacarlos de la actividad y arrestarlos lo antes posible. 


MAS BRASILEÑOS 


Como prueba de la vitalidad y variedad de la vida brasile- 
ña séame permitido dar tres nombres más. Podríamos también 
nombrar a muchos otros, como por ejemplo: Afranio de Mello 
Franco, el gran padre de la diplomacia brasileña, que arregló 
la disputa de Leticia, entre Perú y Colombia; financistas como 
Valentín Bougas, el compañero de golf de Vargas, y Guillermo 
Guinle, dueño de los muelles de Santos; periodistas como Assis 
Chateaubriand, “el Hearst del Brasil” y Paulo de Bettencourt, 
director de Correio da Manhá; brillantes sociólogos como el 
doctor Gilberto Freyre y publicistas como Austregesilo de At- 
hayde. 

Mis tres últimos nombres son. Primero, don Pedro de Bra- 
ganca Orleans, jefe de la casa real, a la cual todavía el país 
paga impuestos, aunque muy pequeños. Don Pedro y su fami- 
lia viven en Petrópolis, que teóricamente les pertenece. Son bien 
vistos y respetados y son íntimos amigos de Vargas. Viven co- 
mo ricos brasileños comunes. No existe la más ligera insinua- 
ción de un movimiento político realista. El hermano de don Pe- 
dro, don Juan, fué accidentalmente alcanzado por una bala y 
seriamente herido durante el putsch integralista de 1938. 

Segundo, por contrasté, el conde Francisco Matarazzo, que 
debe su título a Mussolini. Es hijo de un inmigrante italiano 
de San Pablo, que fundó un humilde negocio de salchichas y 
espaghetti. Hoy posee no menos de ciento siete industrias y es 
fácilmente el más poderoso industrial del Continente fuera de-1os 
Estados Unidos. La carrera del conde Matarazzo es estrictamen- 
te idéntica a la de algunos millonarios de Detroit o Pittsburgh. 
Tiene grandes simpatías por Italia, pero participa poco en la 
política. 

Tercero y final, es el cardenal don Sebastián Leme da Sil- 
veira Cintra, que es íntimo amigo de Vargas y tiene marcada 
influencia política. El arzobispo Leme, segundo cardenal de la 
América latina, es paulista de nacimiento. Hombre comparati- 
vamente joven, fué educado en San Pablo y en Roma. Fué el 
cardenal Leme quien persuadió al presidente Wáshington Luiz 
que abandonara pacíficamente el país cuando Vargas asumió 
el poder en 1930. Personalmente condujo a Luiz hasta el fuerte 
de Copacabana y lo acompañó hasta que un barco inglés lo reco- 
gió a su bordo, 


CAPITULO XXVII 


EL ADVENIMIENTO DEL “IMPERIALISMO” 
NORTEAMERICANO 


El Caribe constituye un mundo propio dentro del viaje 
que hemos hecho por la América latina. Consiste en el grupo 
de islas tropicales y subtropicales conocidas comúnmente como 
las Indias Occidentales o, más exactamente, las Grandes y 
Pequeñas Antillas. Muchas de estas islas fueron descubiertas 
por Cristóbal Colón, Fueron testigos de los viajes de Raleigh 
y de las piraterías de Drake. Conocieron a caracteres legen- 
darios como Robinson Crusoe (1) y las depredaciones de Henry 
Morgan. Comprenden tres Estados independientes: Cuba, Haití 
y la República Dominicana; dos paises dependientes de Esta- 
dos Unidos: Puerto Rico y las islas Vírgenes; un grupo de co- 
lonias británicas como Jamaica, Trinidad y las Barbadas; y 
pequeñas islas pertenecientes a Francia (Guadalupe y Marti- 
nica) y a Holanda (Curacao y Aruba). 

En las Indias Occidentales hay deliciosos lugares de espar- 
cimiento, como Nassau; islas abandonadas por su gran po- 
breza, como Tohago. Existen ocultas ensenadas desde donde 
los grandes galeones se daban a la vela, en una atmósfera de 
romance. En ellas hay plantaciones de azúcar, fincas de café, 
bosques de bananos, donde los negros trabajan virtualmente 
como esclavos. La gama del Caribe se extiende desde la aus- 
tera dignidad del Castillo del Morro hasta las calamitosas ca- 
bañas cercanas al lago de asfalto de Trinidad. Incluye ren- 
glones tan diversos como la república negra más vieja del 
mundo, un moderno avión de transporte francés, 250.000.000 de 
dólares de Vichy, nuevas ramas de las bases norteamericanas, 
uno de los más estupendos ejemplos de despotismo personal que 
se conoce en el mundo y el agitado experimento de la WPA 
(Work Progress Administration). 

Un común denominador de la región lo constituye el hecho 
de que la influencia española no sea aquí tan fuerte como en 
la mayor parte de la América latina. La marca de los daneses, 
holandeses, franceses, británicos y norteamericanos es aquí muy 
profunda. La ausencia de herencia indígena es otro. Las Indias 


(1) La isla en que Daniel de Foe ubica a su famoso personaje es la de Juan 


Fernández, en Chile, y no vna del Caribe, como supone Gunther. N. de la E: 
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Occidentales no se asemejan ni remotamente a países de base 
indigena, como Ecuador, Bolivia o México. En el Caribe los 
indios han sido exterminados rápidamente y los negros llega- 
ron al principio. La población es en su mayor parte negra y 
mulata. 

Otro común denominador es la vital importancia del área 
de la defensa norteamericana. El Caribe se ha convertido rá- 
pidamente —y necesariamente— en un lago militar y naval 
norteamericano. Esto es porque, como todos saben, comanda 
las inmediaciones orientales y atlánticas del canal de Panamá. 
En el capítulo X me he referido a la estrategia esencial del 
Canal en relación a la defensa local y de las proximidades del 
Pacífico. Aquí continuaré desarrollando ese punto, conside- 
rando otra y más importante proximidad, la del este, el Atlán- 
tico y el Caribe. 


NUESTRO SISTEMA DEFENSIVO DEL CARIBE 


Geográficamente, está en manos de la división de aviones 
de guerra del estado mayor norteamericano. Una mirada sobre 
el mapa demuestra que el Canal está protegido en el este 
— Aunque no en el oeste— por un semicírculo de islas que son 
fácilmente dominadas por Estados Unidos y en las cuales pueden 
ser establecidas fuertes fortificaciones. 

La medula de nuestro problema de defensa, como me ha 
sido explicado por los oficiales de alli, es el contralor de toda 
la región del Caribe, con fuerzas suficientes como para bloquear 
los ataques del enemigo. Las Antillas constituyen una barrera 
natural entre el Atlántico y el Canal. Nuestra estrategia con- 
siste, en una palabra, en dominar esa barrera. Debemos neutra- 
lizar el Canal —por medio de bases navales y aéreas— para 
cualquier tentativa de agresión de una potencia enemiga. Esto 
significa: 

a) Que debemos prevenir cualquier ocupación por parte de 
Alemania o del Eje de los Estados independientes o británicos 
del Caribe o de las colonias holandesas, y b) que debemos estar 
cerca de las entradas del Caribe hacia el Canal para impedir 
cualquier ataque desde «portaaviones. 

Respecto al primer punto, nuestra principal línea de de- 
fensa debe ser y será política. Manteniendo nuestras actuales 
relaciones estrechas y amistosas con los gobiernos de Cuba, la 
República Dominicana y Haití (1), Estados Unidos hará más 
eficaces sus defensas que por cualquier otro medio. Debe dar- 
les ayuda económica cuando sea necesario. Debemos investigar 
culdadosamente cualquier evidencia de quintacolumnismo. De- 


Çon Venezuela y Colombia también, sin que haya necesidad de decirlo 
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bemos mantener nuestra posición indiscutible como potencia 
que domina en esa área. Hablemos suavemente, si es posible. 
Pero en alta voz y con voz fuerte si es esencial. 

Con respecto a las colonias británicas, francesas y holan- 
desas, nuestra posición ha mejorado inmensamente desde 1940, 
cuando adquirimos lugares para las bases de Gran Bretaña a 
cambio de cincuenta destructores viejos. Todos los Estados del 
Continente tienen el privilegio de hacer uso de esas bases. No 
hay que decir que debemos impedir la ocupación alemana de 
cualquier isla del Caribe. El conjunto del área del Caribe será 
considerado como una sola base gigantesca, dicen los técnicos 
militares. 

En relación al segundo punto —la defensa del canal de los 
ataques desde portaaviones—, los principales pasos por donde 
un transporte puede deslizarse son los siguientes: 

Primero, los estrechos de Florida, entre Florida, las Baha- 
mas y Cuba. Este paso está protegido por nuestras bases de 
tierra firme en Miami y por la base que será construída en 
breve en las Bahamas. Segundo, el paso de Windward, que vin- 
cula la extremidad oriental de Cuba y Haití, y que es la princi- 
pal ruta comercial para el tráfico entre Estados Unidos y el Ca- 
nal, Debe ser protegido por nuevas bases en Jamaica y en Ma- 
yaguana, del grupo de las Bahamas. Tercero, el paso de Mona, 
entre la República Dominicana y Puerto Rico. Está protegido 
por la formidable base recientemente construída por Estados 
Unidos en Borinquén, del lado noroccidental de Puerto Rico. 
Cuarto, el paso de Anegada, entre las Islas Virgenes y la isla 
británica Antigua. Estará protegido por nuestras actuales ins- 
talaciones en St. Thomas, sobre las islas Vírgenes y la base An- 
tigua ahora autorizada. Quinto, en la parte más al sur del área, 
cerca de la costa de Venezuela, la cual puede ser la dirección de 
la penetración en Sud América. Desde allí esperamos proteger 
a Trinidad. 

Los técnicos reconocen generalmente que la autonomía de 
vuelo de un avión lanzado de un transporte es de mil kilóme- 
tros. La entrada más cercana, a través de las Antillas, al canal, 
es el paso de Windward, el cual está a 1.300 kilómetros de dis- 
tancia. El punto más lejano es la Martinica, a 2.150 kilómetros. 
Si la entrada al Canal es absolutamente impedida por medio de 
nuestro círculo de nuevas bases, el Canal estará presuntivamen- 
te a salvo del ataque desde un portaaviones. i 

Un resquicio, sin embargo, preocupa a las autoridades na- 
vales y militares. Está entre Antigua y Santa Lucía. Se trata 
de un estrecho de 220 millas que carece de protección. Una 
base podría establecerse en la isla británica Dominica, la cual 
está unida a ese resquicio, pero la Dominica no está incluída 
en los territorios que nosotros arrendamos, a consecuencia de 
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un apresurado discernimiento. Es importante observar que las 
islas francesas Martinica y Guadalupe están unidas a ese ex- 
puesto resquicio, entre Antigua y Santa Lucía. Estas islas cons- 
tituyen por sí mismas un especial e inquietante problema. 

Una base aérea implica más que un hangar y rieles, In- 
cluye almacenes subterráneos, depósitos de municiones, refu- 
gios, máquinas, y ante todo el almacenaje a salvo de grandes 
cantidades de gasolina y aceite. Debe ser vigilada por guar- 
niciones de varios miles de hombres. El patrullaje entre base 
y base debe ser incesante, He oído decir con lógica en Puerto 
Rico: “A menos que defendamos bien nuestras nuevas bases, las 
habremos construído para Alemania”, 

Cada una de las nuevas bases del Caribe incluye a la vez 
cuarteles para el ejército y la marina, aunque no se dupligue 
la actividad. El ejército proporciona aviones de caza y de com- 
bate para la defensa, instalaciones antiaéreas y defensas forti- 
ficadas costeras. La marina proporciona bombarderos de gran 
radio de acción para reconocimiento sobre el océano. Los úni- 
cos aparatos de combate que emplea la marina son transpor- 
tes y no posee cañones antiaéreos, salvo en los barcos. Pero 
el patrullaje de los bombarderos de la marina funciona vigoro- 
samente. Cada día, desde Miami a Trinidad y de vuelta, avio- 
nes de la marina vigilan las aguas del Caribe y del Atlántico en 
vuelos de 1.200 millas o más sobre el mar. Los grandes bom- 
barderos vuelan sobre toda la extensión de las Antillas. 

Algunos técnicos piensan que las bases del Caribe recién 
comienzan aquí. Consideran su extensión en 400 ó 450 millas 
en línea recta de la* costa de Sudamérica hasta el Río de la 
Plata. La línea se orientaría desde Georgetown, en la Guayana 
Inglesa (la base más al sur que tenemos en la actualidad) has- 
ta Paramaribo, en la Guayana Holandesa y Cayena en la 
Guayana Francesa, y de allí seguiría a puntos del Brasil como 
Belén, San Luis de Maranhoa, Fortaleza, Natal, Recife, Bahía, 
Victoria, Río de Janeiro, Santos, Florianápolis y Porto Alegre, 
terminando en Montevideo (Uruguay). Es una concepción ex- 
trema, tal vez. Tal extensión puede no ser necesaria jamás. 
Y sabemos cuán difícil es conseguirla. 

La explicación de una “base extensa” es, teóricamente, que 
el área del Caribe debe ser fortificada no solamente para defen- 
der el Canal sino también como escalón para una defensa con- 

bra cualquier ataque que pueda venir de la misma Sudaméri- 
ca. La ruta más fácil para el ataque enemigo —especialmente 
estando el Caribe 'bien protegido— puede ser a través del Bra- 
sil y de las Guayanas, y de allí hacia el Canal a través de Ve- 
nezuela y Colombia. Para hacer frente a esa amenaza potencial, 
nuestros técnicos proyectan una gran “migración” de los avio- 
nes y bombarderos de patrullaje de Estados Unidos, moviéndose 
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hacia el sur paso a paso. Si las bases estuvieran listas, podrían 
transportarse por lo menos quinientos bombarderos de Florida al 
Plata en tres días. 


LAS NUEVAS BASES DE LAS ANTILLAS 


De los ocho lugares que se adquirieron para bases, a cambio 
de los destroyers, Trinidad es probablemente el más importante. 
Esta isla, que Colón llamó Trinidad, está conformada con el per- 
fil de un cruce ferroviario y tiene 450.000 habitantes (la ma- 
yoría negros e indios orientales) sobre una extensión de 3.000 
kilómetros cuadrados. Tiene un espléndido puerto de aguas pro- 
fundas, el golío de Puria, el cual puede ser fácilmente fortifi- 
cado y es suficiente para recibir a las flotas británica y nor- 
teamericana juntas, así como para ofrecer resguardos para hi- 
droaviones y submarinos. Trinidad es vital no solamente porque 
es el punto sur del sistema defensivo del Caribe, sino también 
porque bloquea —o bloquearia— cualquier ataque desde el norte 
de América del Sur. 

Nuestro mayor establecimiento en Trinidad podría ser la 
base naval y el apostadero del golfo de Paria. Luego de varios 
inconvenientes, el trabajo serio comenzó en la primavera de 
1941. Tenemos derecho no solamente a fortificar las colinas ad- 
yacentes y las-dos entradas al golfo (llamadas la Boca del Dra- 
gón y la Boca de la Serpiente), sino también a utilizar comple- 
tamente los embarcaderos, docks y depósitos de Puerto España, 
capital de la isla. El ejército de Estados Unidos desarrolla tam- 
bién actividades en Trinidad, con no menos de tres sitios separa- 
dos de bases. La principal base del ejército está en Cumuto, 
treinta y cinco kilómetros al este de'Puerto España, donde un 
campo de aviación y sus accesorios serán establecidos en 27 
kilómetros cuadrados de territorio arrendado. Bases subordina- 
das habrá en Longdenville (para la aviación) y Salibia Bay. 
Las tropas norteamericanas de la guarnición de Trinidad comen- 
zaron a llegar poco después que la ubicación de las bases fué 
elegida. 

Jamaica es también importante, porque se halla solamen- 
te a quinientas millas del Canal y está situada directamente en 
el Caribe. Su población es de 1.173.000 habitantes, de los cuales 
tal vez veinte mil son blancos. Aquí hemos arrendado seis di- 
ferentes parcelas de tierra, incluyendo las inmediaciones de 
Portland Bight y la ribera de Manatee Bay. Jamaica posee dos 
admirables puertos de aguas profundas, en Kingston y Port 
Royal. En Port Royal hay un arsenal que Estados Unidos po- 
dria emplear. Aquí, en Trinidad, la insufrible pobreza y las im- 
presionantes condiciones de vida han ocasionado serias revuel- 
tas. El Partido del Pueblo de Jamaica es una poderosa organi- 
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zación nacionalista, la cual da la bienvenida a todos los pro- 
yectos norteamericanos, porque tienden a disminuir la influen- 
cia británica. Pero el Partido del Pueblo exige garantías contra 
la importación de mano de obra calificada y nos dará más de 
un dolor de cabeza antes de que la administración norteameri- 
cana complete sus bases. 

Al sur de Trinidad está Georgetown, en la Guayana Bri- 
tánica, donde la marina de Estados Unidos ha proyectado dos 
bases. Georgetown es el ancla más al sur de nuestro patrullaje 
naval. Hay grandes depósitos de bauxita, mineral del que se 
extrae el aluminio, en la Guayana Británica, los cuales, tanto 
Tengas Unidos como Gran Bretaña, tienen ansiedad por pro- 

ger, 

Hacia el norte de Trinidad están Antigua y! Santa Lucía, 
islas hundidas en el pantano de la ruina económica, con pre- 
ponderancia de la población negra, que produce rum, azúcar y 
miel. En Antigua hemos arrendado dos pequeños resguardos y 
en Santa Lucia seis, Tanto Antigua como Santa Lucia son ba- 
ses aéreas subsidiarias para ayudar al patrullaje naval. 

En las Bahamas, donde el duque de Windsor es gobernador, 
nuestra principal instalación será una, base en la isla Marigua- 
na, en el extremo final del archipiélago de Nassau. Muchos 
puertos de las Bahamas (hay veinte importantes islas en el 
grupo) son demasiado bajos para ofrecer buenos anclajes y 
tienen demasiados arrecifes para que puedan ser fácilmente em- 
pleados por hidroaviones. La importancia eventual de Marigua- 
na sería de ayuda dh el “control” del paso de Windward. 

Bermuda, nuestro séptimo lugar, es de primera importancia, 
pero se encuentra más bien fuera del alcance geográfico de este 
libro. Es un eslabón esencial an la ruta de la costa atlántica a 
las Azores y Lisboa, Es una posición ventajosa en el océano, 
desde el cual, si progresa, puede dominarse todo el medio Atlán- 
tico. Nuestros proyectos son aquí más extensos y ambiciosos 
que en cualquier lugar de bases, excepto Puerto Rico y posible- 
mente Trinidad. Sólo la base aérea de Bermuda costó 9.150.000 
dólares, y la batahola de nuestros preparativos ha conmovido a 
los tranquilos isleños. 

La octava base adquirida por Estados Unidos es Newfound- 
land, que no corresponde a este libro. Los lugares concedidos 
tanto en Bermuda como en Newfoundland son, dicho sea de pa- 
so, “regalos” del gobierno británico a Estados Unidos, no arren- 
damientos por 99 años como en el caso de los otros seis. En 
todos los territorios de bases tenemos completa soberanía y de- 
rechos extraterritoriales, de acuerdo al tratado firmado en Lon- 
dres en marzo de 1941. Y todos los Estados de la América lati- 
na poseen completo derecho de emplearlos. 
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DOLORES DE CABEZA EN MARTINICA 


Martinica y Guadalupe son dos islas que pertenecen a Fran- 
cia desde los tiempos de los filibusteros del siglo XVII, Desde el 
colapso de Francia, en junio de 1940, se han empobrecido en 
forma desesperante, probablemente más que cualquier otra re- 
gión del hemisferio. Una de las causas ha sido la cesación de 
las exportaciones —azúcar, café, rum, etc.—, que normalmente 
iban a Francia. Otra causa ha sido la falta de capacidad del 
gobierno francés para enviar dinero y pagar salarios. Pero, a 
pesar de las condiciones próximas a la extenuación, las islas 
se mantienen leales a Vichy y el almirante francés que las go- 
bierna, Henri Robert, es un hombre adicto a Petain. 

En el puerto de Fort-de-France, Martinica, está anclado el 
portaaviones francés Béarn. Muy cerca están un crucero, el 
Emile Bertin, dos cruceros auxiliares y cuatro barcos pequeños. 
En la playa hay 105 aviones modernos fabricados en Estados 
Unidos que fueron vendidos a Francia —que el Béarn debia con- 
ducir— y que fueron llevados a la Martinica. Los aviones, con- 
trariamente a la impresión general, están bien guardados y en 
buenas condiciones. Están cubiertos con lienzos y sus motores 
son aceitados y hechos funcionar una vez a la semana. Entre 
ellos hay bombarderos en picada Curtis, aviones de combate 
Curtis y aviones de entrenamiento Stinson. También hay'en la 
Martinica unos 250.000.000 de dólares en oro que Francia, antes 
del colapso, envió para salvarlos. 

Ni Estados Unidos ni Gran Bretaña permitirán que el Béarn 
y su cargamento de aviones de primera clase lleguen a Europa. 
Son cuidadosamente vigilados, como todos los asuntos en Mar- 
tinica, por un observador naval de Estados Unidos en tierra y 
por una patrulla de destroyers que Estados Unidos —no Gran 
Bretaña— mantiene fuera del puerto, para apoderarse del 
Béarn si intenta salir. Además, nuestros aviones de recono- 
cimiento vuelan diariamente sobre la Martinica. 

En noviembre de 1940 los asuntos de esas islas estuvieron 
a punto de provocar un conflicto de primera magnitud. Se 
anunció repentinamente que unidades de la flota de Estados 
Unidos visitarían la costa oriental del Caribe, en “maniobras”. 
La verdad es no que se temiese que el Béarn trataría de esca- 
par, sino que Vichy parecía anunciar cierto cambio en el esta- 
tuto de la colonia. También había informaciones de activida- 
des de submarinos cerca del Canal y rumores -—nunca confir- 
mados— de que pilotos alemanes arribaban a Martinica desde 
Colombia. De cualquier manera parece evidente ahora que 
Estados Unidos estaba preparado para apoderarse de la Marti- 
nica y Guadalupe, y de hecho estuvo a punto de hacerlo. Pero 
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después de algunos días de tensión el embajador francés en 
Wáshington, Gastón Henry - Haye, informó al Departamento 
de Estado que el gobierno de Vichy renunciaba oficialmente a 
toda intención de entregar las posesiones francesas del hemis- 
ferio occidental a Alemania. Esta afirmación fué aceptada por 
el gobierno de Estados Unidos y las “maniobras” fueran apla- 
zadas (1). 

A los oficiales del ejército y de la marina de Estados Uni- 
dos les agradaría agregar Martinica y Guadalupe a nuestro 
cordón de defensa, si bien es cierto que nosotros no podemos 
permitir que sean fortificadas por ningún otro. Guadalupe es- 
tá a 400 millas de Puerto Rico y Martinica a 400 de Trinidad. 
Las dos islas están ubicadas directamente en la parte más an- 
cha de nuestra cadena de bases. La mitad oriental de Guada- 
lupe es regularmente plana, y puede ser fácilmente un buen 
campo de aterrizaje. Martinica posee un excelente puerto, con 
buenos diques de carena. Cuando el almirante Leahy se re- 
tiró de la gobernación de Puerto Rico, para hacerse cargo 
de la embajada de Estados Unidos en Francia, dijo con toda 
franqueza: “Martinica podrá ser una espléndida base... ¡si 
queremos!”. 

Las islas holandesas Curaçao y Aruba son de diferente ca- 
tegoría en las posesiones francesas y presentan diferentes aun- 
que importantes problemas. Son leales al gobierno holandés en 
el exilio y tienen guarnición de tropas británicas. Nuestra ma- 
rina no se cruza de brazos. Las islas están solamente a 620 
millas del Canal y sp proximidad a las costas de Venezuela les 
da valor estratégico. También Curacao y Aruba, como lo hi- 
cimos notar en el capítulo sobre Venezuela, poseen refinerías 
de petróleo de importancia cardinal para la conducción de la 
guerra por Gran Bretaña. El petróleo crudo de Venezuela va del 
lago Maracaibo —que es demasiado pequeño para los barcos 
oceánicos— hasta las islas holandesas, donde es refinado y 
cargado. Las cinco sextas partes del total de esta inmensa 
producción de petróleo venezolano es refinada en Aruba y Cu- 
racao. 


SEÑALES DEL FUTURO 


Las nuevas bases norteamericanas en territorio británico 
y nuestros vitales intereses en potencia en las colonias france- 
sas y holandesas plantean, naturalmente, serias cuestiones para 
el futuro de la política de Estados Unidos. 

Supongamos que Gran Bretaña perdiera la guerra. Sería 
del todo inconcebible que permitiéramos que cualquier isla, en 


(1) En abril de 1941 se produjo un temor semejante acerca de la Martinica, 
pero igualmente se extinguió. 
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la que hayamos construído bases, nos fuese arrebatada. Lo 
mismo sucedería con las áreas francesas y holandesas. Consi- 
deraciones de defensa nacional lo harían imperativo. De he- 
cho, los preparativos para asumir el completo contralor de 
esas islas están ya muy avanzados para el caso de que tenga- 
mos que hacerlo pronto. He oído decir en Wáshington: “Es 
clerto que tendremos que dominar esas islas, pero no sabemos 
lo que haremos con ellas una vez que las tengamos”. 

Existe la posibilidad, por ende, de que algún día Estados 
Unidos tenga en sus manos una serie de islas con una pobla- 
ción mixta —en su mayor parte negra— de varios millones, 
casi todos muy pobres. Algunas personas gritarán que el im- 
perialismo yanqui llega de nuevo, sin tener en cuenta que el 
Acta de La Habana (1940) nos autoriza especialmente a ha- 
cernos cargo de territorios “no americanos”, en ciertos casos. 
Dice: “Si un Estado no americano tratara directa o indirecta- 
mente de reemplazar a otro Estado no americano en su sobe- 
ranía... sobre cualquier territorio situado en América..., tal 
territorio caerá automáticamente dentro de las previsiones de 
la convención”. Es evidente que Estados Unidos es la única 
república americana con poder y prestigio para tomar a su 
cargo las islas. 

El imperialismo es generalmente desagradable, pero no es 
necesariamente malo. Significa, en esencia, ni más ni menos 
que la expansión del poder, y las naciones deben a menudo 
expresarse en términos de poder para defenderse a sí mismas. 
La supervivencia nacional es, después de todo, un objetivo per- 
Tectamente digno y respetable en política. Lo que el pueblo 
repudia del imperialismo, como es lógico, es su acostumbra- 
da conexión íntima con la explotación. Si se aleja el curso de 
la explotación económica de la idea imperialista, se aleja mu- 
cho del estigma del imperialismo mismo. Por lo tanto, si Es- 
tados Unidos se ve forzado a adquirir formalmente cualquier 
parte del Continente, debemos tener el cuidado más escrupulo- 
so de hacerlo sin beneficio. Debemos aclarar que nada gana- 
mos con una transferencia cualquiera de soberanía, que no 
deseamos sacar en forma egoísta ventajas económicas y polí- 
ticas de.la derrota británica y que no tenemos intención de 
lecer un régimen de explotación comercial. Estados Uni- 
haría un sacrificio, y no viceversa. 

Más de un problema intrincado y desagradable se presen- 
tará si nos vemos forzados a asumir la soberanía en el Caribe 
además de las bases. Una cosa interesa: la cuestión del esta- 
tuto político interno. Tendremos que decidir si las islas serán 
dependencias, territorios o simplemente áreas ocupadas. Ade- 











más, considerar sus complejos factores económicos; si, por 
ejemplo, las islas del Caribe, con su bajo nivel de vida, pueden 
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ser incluídas en el sistema de tarifas norteamericano. Además, 
se presenta el divertido problema de la ciudadanía, y de la 
inmigración a Estados Unidos de poblaciones muy poco des- 
arrolladas socialmente, con enfermedades, analfabetos y san- 
gre mezclada (1). 

Una ingeniosa posibilidad podría ser que Canadá, no Es- 
tados Unidos, se hiciera cargo de la soberanía. Esto depende- 
ría, naturalmente, del resultado de la guerra y. del paradero 
de la flota británica. Otra posibilidad podria ser una especie 
de fideicomisariato de toda la América latina, con Estados Uni- 
dos como administrador. 

Normalmente un imperialismo experimenta las faces de 
dos obstáculos o peligros. Uno es de la oposición nativa que 
resiste el contralor de la potencia dominadora desde un punto 
de vista socialista; objetan la explotación del capitalismo así 
como los factores políticos predominantes, como en ciertas par- 
tes de China. Otro es el tradicionalismo nacionalista, como en 
Irlanda. Los nacionalistas nativos resisten la dominación de 
otra potencia, porque quieren completa independencia. A ve- 
ces esas corrientes paralelas se fusionan, como en el caso del 
Congreso Nacional de la India. Pero Estados Unidos estará en 
condiciones de impedir serias oposiciones de esa clase, prime- 
ro porque los pueblos del Caribe son en su conjunto de tempe- 


ramento pacífico, con instintos nacionalistas poco profundos * 


y segundo, porque toda la dirección reciente de nuestra polí- 
tica exterior está al margen del imperialismo. Ante todo, de- 
bemos aclarar que no pretendemos explotar ningún territorio 
para obtener beneficios privados. 

Finalmente, si hemos de hacernos cargo de algunas islas, 
debemos recordar muy bien las lecciones de nuestros anterio- 
res experimentos; Debemos conservar, por ejemplo, el recuer- 
do de lo que sucedió en Puerto Rico, y hacerlo mucho mejor. 


(1). Tat vež sin darse cuenta de ello, Gunther incurre aqui en un punto de 
vista muy semejante al que sostiene el racismo nazi. N. de la E. 


CAPITULO XXVII 
NUESTRA ISLA HUERFANA 


En realidad, Puerto Rico está fuera del alcance de este 
libro, puesto que no es una República Americana, sino una de- 
pendencia de Estados Unidos. Pero después de haberle dedi- 
cado unos días a San Juan, la sucia capital de la isla, he de- 
cidido escribir unas palabras. 

Marché afanosamente por las calles de San Juan y rea- 
licé uno o dos breves paseos por el interior. Quedé espantado. 

Vi un hacinamiento de casas en medio de lodo y basuras 
a pocas millas de una base naval de Estados Unidos. 

Vi las aldeas de'los nativos nadando en suciedad, aldeas 
más sucias que las que he visto en las más pobres regiones de 
la China. 

Vi la quema de la basura cerca del puerto de San Juan 
—y sufrí su olor—, una escena que es una vergüenza y una des- 
gracia para Estados Unidos. 

Vi las banderas de Franco flotando libremente en muchas 
aldeas, ya que muchos portorriqueños conservan la nacionali- 
dad española y son fascistas. ¡En un territorio de Estados 
Unidos! 

Vi criaturas corroídas por enfermedades y al borde de la 
extenuación, en inmundas viviendas —si se pueden llamar vi- 
viendas—, en comparación de las cuales las chozas de Calcu- 
ta son saludables. 

Vi, en resumen, miseria, enfermedades, escualidez, sucie- 
dad. Era lo suficiente para ver. Me impresionaron bastante en 
las remotas altiplanicies del Perú y los hediondos valles del 
Ganges. Pero contemplarlas en un territorio norteamericano, 
entre personas que son gobernadas por Estados Unidos desde 
1898, en una región donde nuestra responsabilidad federal es 
completa desde hace 43 años, constituye una sacudida que 
deja atónito a quien cree en los niveles de progreso y civili- 
zación de América. 

El cuadro que vi es bastante malo. Pero lo que oí fué 
todavía peor. 

Me enteré de que en Puerto Rico hay entre 350.000 ó 400.000 
niños en edad escolar —el 56 por ciento del total de los niños 
en edad escolar— que no van a la escuela, porque no hay su- 
ficientes colegios. 
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Me enteré de que en algunos pueblos el cien por ciento de 
la población sufre de malaria. 

Me enteré de que la mortalidad infantil en Puerto Rico es la 
más elevada del mundo, cuatro veces mayor que en Estados 
Unidos. 

Me enteré de que el término medio del salario de un jíbaro 
(campesino), es de 135 dólares al año, o sea menos de 40 cen- 
tavos al día, 

Me enteré de que una libra de carne cuesta 30 centavos de 
dólar en Puerto Rico, mientras en Santo Domingo, setenta ki- 
lómetros más lejos, cuesta 6 centavos. 

Me enteré de que no hay leche buena para beber y que hasta 
el agua de los suministros públicos —¡en un territorio norteame- 
ricano!— no es sana, porque en la isla no se emplean métodos 
sanitarios adecuados. 

También —y ésta es la paradoja de Puerto Rico— me 
enteré de que se tiene esperanza y confianza en que la nueva 
administración pondrá remedio a muchas de esas cosas. 





PRESENTACION DE PUERTO RICO 


Puerto Rico es legalmente “un territorio organizado pero 
no incorporado a Estados Unidos”, lo que significa que es una 
“dependencia”, No empleamos el término “colonia”, que es 
demasiado imperial para América, pero esta isla es más o 
menos una colonia. Su estatuto es más bajo que el de Alaska 
(un territorio “incorporado”) y el mismo de Samoa y las Islas 
Vírgenes. La mayor parte de las personas piensa que ello re- 
presenta una condición temporaria. Sin embargo, el problema 
clásico de la política portorriqueña es saber cuál será el even- 
tual destino de la isla. 

La técnica del gobierno y de la administración en Puerto 
Rico consiste en desenvolver el embrollo de una ley sanciona- 
da en Wáshington en 1917, llamada el Acta Orgánica, Ella da 
a la isla una legislatura (19 senadores y 30 representantes) ele- 
gidos libremente por el pueblo de Puerto Rico. También los 
isleños eligen un Comisionado Residente en los Estados Uni- 
dos, que es miembro de la Cámara de Representantes de Wås- 
hington, pero que no vota. Por lo demás, Puerto Rico es am- 
pliamente gobernada por Wáshington, bajo la égida del De- 
partamento del! Interior. El más alto funcionario local es el 
gobernador, que es designado por el presidente de los Estados 
Unidos, por un período determinado. El presidente también 
designa al Procurador General, al Comisionado de Educación 
y a los miembros de la Suprema Corte. Todos los habitantes 
de Puerto Rico son ciudadanos de los Estados Unidos por de- 
recho de nacimiento, 
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El gobernador, nombrado por Wáshington, es el jefe local, 
Pero debe cooperar con una legislatura elegida que a menudo 
se opone a él. El sistema es parecido —muy parecido— al de 
las provincias de la India Británica. Sin que por eso se con- 
fundan. 

Estados Unidos ocupó Puerto Rico durante la guerra his- 
pano-norteamericana de 1898. La isla se conocía desde hacía 
tiempo como la colonia más firme, rica y conservadora de Es- 
paña. Pero no hubo resistencia a las tropas norteamericanas 
cuando desembarcaron. En realidad, se les dió la bienvenida 
como a libertadores. Puerto Rico entró en el regazo de Esta- 
dos Unidos más por accidente que por un designio militar o 
colonial, y desde entonces ha estado retorciéndose. 

Desde el punto de vista económico, el problema dominan- 
te en Puerto Rico es la vinculación de la población con la tierra. 
La isla huérfana pare y cría grandes multitudes. Tiene sola- 
mente 5.495 kilómetros cuadrados, o sea menos que Connec- 
ticut, y su población es de 1.800.000 habitantes. Después de Ja- 
va, es la región más densamente poblada del mundo; hecho que 
pocos conocen. La densidad de la población es de 350 personas 
por kilómetro cuadrado contra veintiocho en Estados Unidos. 
El pueblo es en sus tres cuartas partes blanco y una cuarta 
parte, negro y mulato. Entre los “blancos” hay muchos grises. 

La pobreza de Puerto Rico se debe primero y fundamen- 
talmente a la superpoblación, lo que se debe a su vez a varios 
factores: la fecundidad natural, la influencia de la Iglesia ca- 
tólica romana y la eficacia del servicio sanitario de Estados 
Unidos. Pero hay otras razones para que la isla sea desespe- 
radamente pobre. 

Primero, el azúcar. Puerto Rico vive en su mayor parte 
del azúcar, el precio del cual ha bajado drásticamente en años 
recientes. 

El 65 por ciento de su azúcar está controlado por grandes 
compañías norteamericanas, que son propietarios ausentes. Es- 
to quiere decir que la mayor parte de los beneficios se van de 
Puerto Rico, donde podrían contribuir a la riqueza general, y 
van en cambio a Estados Unidos. He oído decir a un técnico 
que las cuatro compañías han extraído de Puerto Rico 78 mi- 
llones de dólares en los últimos quince años, lo que representa 
cinco veces el término medio del presupuesto anual. Pero esto 
no es todo. El azúcar fué alguna vez altamente lucrativa y la 
tierra dependía del azúcar, al punto de que no era posible tener 
huertas y por lo menos dar de comer al pueblo. Además, la 
época de la molienda de la caña de azúcar es muy breve; miles 
de obreros sólo pueden trabajar pocos meses al año. Además, 
el costo de producción es muy elevado. 

Segundo, las tarifas norteamericanas. Es un problema com- 
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plicado. Puerto Rico es técnicamente una parte de Estados 
Unidos y está incluído en nuestra lista de gravámenes. Esto 
significa que Puerto Rico paga los mismos precios por los ar- 
tículos que el pueblo de Estados Unidos. Es un pueblo misera- 
ble; hasta los zapatos, artículos manufacturados, arroz y otros 
alimentos, herramientas, textiles y otro material de consu- 
mo (hay muy poca industria en la isla), debe pagarlos a los 
precios de Nueva York o California. Paga precisamente lo que 
nosotros pagamos, aunque nuestro nivel de vida es conside- 
rablemente más elevado. 

Tercero, la concentración de la propiedad de la tierra en 
grandes heredades. (Pronto se dividirá, como veremos más 
adelante). 

Cuarto, las leyes costeras de navegación de Estados Uni- 
dos, que Puerto Rico debió suscribir. Las tarifas de Nueva York 
a San Juan son terribles, aunque solamente por esa vía la isla 
puede importar la mayor parte de los artículos que necesita. 
Puerto Rico podría haber desarrollado un floreciente comercio 
de exportación, pero los fletes, que monopoliza Estados Uni- 
dos, se lo impiden. Me han dicho que cuesta dos centavos de 
dólar por bolsa el envío de azúcar de Manila a Nueva York, o 
sea una distancia de 10.000 millas. Para transportarla de San 
Juan a Nueva York —1,300 millas— hay que pagar dieciocho 
centavos. Tales son las causas de la pobreza de la isla y de su 
bajo nivel de vida. Un ejemplo final: el consumo diario de le- 
che por cabeza en Estados Unidos es de tres cuartos de galón 
y en Puerto Rico exactamente de una cucharadita, 


MUÑOZ MARIN Y LA INDEPENDENCIA 


El más destacado portorriqueño viviente es el presidente 
del Senado y líder del Partido Democrático Popular, Luis Mu- 
fioz Marín, educado en Estados Unidos. 

Este hombre posee sorprendentes condiciones. De todos 
los personajes políticos que he encontrado en la América latina, 
es el que está más cerca de la cumbre. Fuerte físicamente, 
enemigo de las formalidades, cuidadoso en apariencia, con una 
viva imaginación y un espíritu crítico brillante, Muñoz Marín 
está destinado a ir muy lejos en los asuntos del hemisferio 
occidental. 

Siempre he apreciado la vitalidad física y mental, pero ra- 
ramente he encontrado un hombre que me haya impresionado 
tanto como Muñoz Marín. Lo vi a las 10 de la noche, en casa 
de un amigo, donde vive secretamente para eludir las incesan- 
tes demandas de su tiempo. Había estado recientemente enfer- 
mo y se lo había ordenado reposo. Sin embargo, trabajaba hacía 
once horas sin interrupción cuando lo yi. Pidió bebidas y luchó 
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a brazo partido con un tirabuzón. Es un gran fumador, Co- 
menzó a hablar, a hablar y cuando me preparaba a partir era 
la 1.45 de la mañana, y seguía hablando. Luego llamó a un 
secretario para trabajar. 

Temprano, por la tarde, me mostró con gran orgullo una 
carta de la Casa Blanca. 

“16 de diciembre de 1940. 

Mi querido senador Muñoz Marín: 

Deseo agradecerle su muy amable carta del 28 de octubre, 
y hacerle llegar mis congratulaciones por el resultado de la 
reciente elección. 

Los propósitos del Partido Democrático Popular, como Ud. 
lo ha subrayado, son altamente dignos de encomio y se tradu- 
cirán en vastos progresos sociales y económicos de las condi- 
ciones de la isla. Aprecio particularmente su empeño en coope- 
rar y aseguro a Ud. que esta administración está siempre dis- 
puesta con todo su poder a ayudar a descubrir una solución 
a los problemas de Puerto Rico. 

Permítame hacerle llegar mis mejores deseos por su éxito. 

Sinceramente suyo 

Franklin D. Roosevelt, 


Dicho sea de paso, es una de las pocas cartas de la Casa 
Blanca que contiene un error. El presidente quiso referirse a 
noviembre 28, y no a octubre 28, desde que congratulaba a 
Muñoz Marín por la elección de 1940, en la fecha mencionada 
en primer término, 

De ascendencia hispana, Muñoz Marín es hijo de un pa- 
dre distinguido, el finado Luis Muñoz Rivera, que fué el pri- 
mer Comisionado de Puerto Rico en Wáshington. El joven Mu- 
fñoz se educó en la Universidad de Georgetown. Sus primeras 
inclinaciones fueron literarias. Escribió versos, y su esposa es 
la conocida poetisa norteamericana Muna Lee. En 1920 o apro- 
ximadamente —cuando tenía veinte años— se afilió al Parti- 
do Socialista aunque su padre se opuso a ello tenazmente. Hizo 
la campaña por La Follette en 1924 y luego regresó a San Juan, 
Su vida ha estado desde entonces consagrada a Puerto Rico, 

Abandonó el socialismo oficial y en 1932 ocupó uno de los 
primeros puestos en el llamado entonces Partido Liberal. Lle- 
gó a ser senador en la legislatura local y fué uno de los prin- 
cipales dirigentes de la P.R.R.A., equivalente portorriqueño de la 
WPA, la cual inició varios proyectos de vasta escala. Pero 
en 1937 fué expulsado por los liberales, debido a que atacó du- 
ramente a los barones del azúcar y propuso abiertamente la in- 
dependencia de Puerto Rico (1). 


(1) También porque los intereses azucareros se niegan a seguir contribu- 
yendo a los liberales hasta que no haya renunciado. 
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Los liberales sostenían solamente la situación imperante. 
Muñoz quería la completa independencia. Estuvo un año o dos 
fuera del poder. La gente decía que era un hombre “termi- 
nado”. Pero no lo era, de ninguna manera. 

En julio de 1938 fundó un nuevo partido, para dar expresión 
a sus opiniones y luchar en las elecciones generales de 1940. Le- 
vantó su partido desde cero hasta el más grande porcentaje 
de votos conocido en la isla en solamente dos años. El partido 
sostiene teóricamente la independencia respecto de Estados Uni- 
dos. Pero los puntos de vista acerca de la independencia son “de 
reserva al respecto”. Tiene en cuenta la nueva situación creada 
por la guerra europea y los problemas de defensa de Estados 
Unidos y sólo por cuentagotas —temporariamente a lo menos 
— quiere llegar a su mayor objetivo. En una palabra, hace a 
un lado su principal preocupación. Dijo a su pueblo que había 
eliminado de una manera absoluta la cuestión de la indepen- 
dencia durante la campaña electoral y que no consideraba la 
situación del estatuto insular. Me aseguró: 

—He renunciado a emplear el asunto de la independencia 
en la campaña electoral, porque dividiría al pueblo en relación 
a un problema abstracto, que la elección no podría resolver. 

Su idea parece ser la de una especie de “independencia” — 
en un futuro vago— dentro de una suerte de federación pan- 
americana. Puerto Rico será un “vínculo” entre las Américas. 

Muñoz realizó una campaña espectacular. Me dijo, por 
ejemplo, que había pronunciado 30.000 discursos en cincuenta 
días. Mis ojos pardas se abrieron. Muñoz se rió y me dijo que 
hizo apuntes impresos —cuestan 84 centavos cada uno— y en- 
vió doscientos a los pueblos, con instrucciones de que cada uno 
se leyera diez veces por día. Hizo circular altoparlantes en ca- 
rros tirados por bueyes. Viajó a lomo de mula. Visitó una a 
una todas las poblaciones de la isla. Obtuvo en su jira avisos 
para un diario llamado El Batey y ganó 175 dólares, lo que era 
suficiente para financiar una publicación de cuatro páginas. 
Elevó su circulación de la nada a 100.000 ejemplares, lo que es 
enorme para Puerto Rico. Durante su campaña escribió vein- 
tidós proyectos —completos hasta la última coma— para ser 
presentados al Congreso, y de esta manera el pueblo supo que 
su programa no era simplemente una promesa, sino una legis- 
lación ya en vigor. Como resultado de todo eso, ganó la 
elección, 

Pero solamente por un pequeño margen. -La campaña de 
Muñoz era renovadora y no ganó fácilmente. Su partido obtu- 
vo el contralor del Senado, pero solamente por diez de las die- 
clnueve bancas. En la legislatura empató: dieciocho para Mu- 
fñioz y dieciocho para sus opositores. El balance del poder en la 
legislatura depende así de un grupo independiente llamado de 
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Unificación o Partido Tripartito. Pero Muñoz persuadió a ese 
grupo de tres de votar con él, lo que de una manera corriente 
le da una definida —aunque pequeña— mayoría. La oposición 
debe su fuerza al hecho de ser una coalición, no un solo par- 
tido. Está formada por extraños compañeros: la Unión de Re- 
publicanos, que son la extrema conservadora, y los socialistas. 
Ambos partidos creen en el protectorado, como la última solu- 
ción del problema portorriqueño. La hendidura se abre entre 
la fe de Muñoz en la independencia como ideal y los partida- 
rios del protectorado que están conformes en que Puerto Rico 
sea el Estado cuarenta y nueve de la Unión. El líder de la 
Unión de Republicanos, que representa a los grandes comer- 
ciantes y a la clase media, es un pintoresco abogado, Rafael 
Martínez Nadal. Se ha graduado en Johns Hopkins y ha sido 
presidente del Senado. El líder socialista, que es actualmente 
Comisionado Residente en Wáshington, es el ex senador Bolívar 
Pagán. Es el sucesor del venerable Santiago Iglesias, carpintero 
español que fundó el movimiento obrero en Puerto Rico. 

Muñoz es actualmente presidente del Senado. 'Tiene, por 
lo tanto, el mayor poder político de la isla, después del go- 
bernador. Muñoz demuestra su tendencia a lo dramático hasta 
en los salones del Senado. En marzo de 1941 entró en la Cáma- 
ra con sobretodo, una bufanda y un sombrero “bien metido 
hasta las orejas”, con un ayudante que le suministraba medi- 
cinas (New York Times, 20 de marzo de 1941). Se estaba re- 
cuperando de una reciente enfermedad. Llama a su madre, 
doña Amalia Marín, su “heredera politica”, y dice que lo reem- 
plazará si no se mejora de salud. 

Un grupo portorriqueño va mucho más lejos que Muñoz 
Marín en procura de la independencia. Muñoz no lo aprecia, 
porque no cree en la violencia. Se opone terminantemente a 
los métodos terroristas. Pero los jóvenes fanáticos del Partido 
Nacionalista odian al extremo a los yanquis y quieren la in- 
dependencia a cualquier costa. Muñoz Marín se asemeja más 
bien a Nehru, de la India, podría decirse, mientras los nacio- 
nalistas podrían ser comparados a los terroristas de Calcuta. 
El líder nacionalista está, empero, fuera del alcance de nues- 
tra pluma y no podemos describirlo, porque se halla preso. Su 
nombre es Pedro Albizu Campos. Es un mulato y un brillante 
graduado de Harvard. Durante la gran guerra sirvió en un re- 
gimiento portorriqueño como negro y llegó a ser un excelente 
oficial. Es un ardiente y eficaz orador. Se convirtió en líder 
nacionalista en 1930. Es partidario, sin compromiso alguno, 
de la completa independencia (1), pero en las elecciones de 


(1) “Legalmente”, basan su lucha por la independencia en la teoría de que 
España estaba por dar la autonomía a la isla poco antes de 1898, 
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1932 obtuvo solamente el dos por ciento de los votos populares. 
Se apoya en la prédica de la libertad racial y trata de crear 
un “ejército” nacional. En 1936 fué arrestado, después del ase- 
sinato de un comisionado de la policía local, E. F. Riggs, y lue- 
go de dos tempestuosas audiencias, fué condenado a diez años 
en la penitenciaría de Atlanta, por “conspirar en el derroca- 
eto del gobierno de Puerto Rico mediante la fuerza ar- 
mada”. 

Luis Muñoz Marín está atestado de ideas sobre el futuro 
desarrollo de Puerto Rico. Idealista al fin y al cabo —con algo 
de demagogo—, me dijo: 

—Lo que cuenta es lo que el país quiera ser. El objetivo 
es algo importante. Si el país quicre ser demócrata, hay que 
tratar de que así sea. 

Me dijo que el mayor resultado de su campaña electoral 
ha sido educativo. Decía al pueblo: “Debemos trabajar por la 
democracia, aun si perdemos”. Y describe cómo, una y otra 
vez, en cada rincón de la isla, en todo lo que hacía, convencía 
a los ignorantes jíbaros de que debían por lo menos aprender a 
decir sí o no, de que debían aprender lo que las cosas más sim- 
ples significan, de que no debían limitarse a gritar “¡Viva!” y 
pedir dos dólares por su voto. 

Su programa se basa, en forma amplia, en el progreso eco- 
nómico, Explica, por ejemplo, que la isla consume 120.000.000 
de kilos de arroz por año, cuyo valor es de unos 9.000.000 de 
dólares. Su costo es de ocho a diez centavos para el consumi- 
dor. Cuatro centavós corresponden a la tarifa de Estados Uni- 
dos, a pesar de que el arroz viene de Luisiana, pero Estados 
Unidos la mantiene sobre el arroz extranjero de Siam y, así, los 
precios son altos. 

Uno de sus propósitos ambiciosos, que parece ya logrado 
sobre el papel, es la sanción del decreto sobre tierras (Puerto 
Rico Land Authority Bill), que enfila a la destrucción de los 
grandes latifundios del azúcar. El Acta Orgánica de 1917 dió 
marcha atrás a una resolución sancionada en 1900, que con- 
tenía lo que se conoce como la “ley de los 500 acres”, y que 
establecía que ninguna corporación podía tener más de 500 
acres de tierra. Muchos de los grandes fundos de azúcar tie- 
nen más de 500 acres y la ley nunca se aplicó. La historia de 
la ley aun no ha terminado, pero Muñoz ha proyectado una 
hueva ley en reemplazo de aquella. En 1941, Rexford G. Tug- 
well llegó a Puerto Rico a investigar los problemas técnicos re- 
lacionados con la distribución de la tierra (1). Luego la Su- 


(1) Más tarde el señor Tugwell fué nombrado rector de la Universidad y go- 
bernador de la isla, buen augurio para el futuro. 
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prema Corte de Estados Unidos revalidó la vieja ley que limi- 
taba las propiedades a 500 acres. 

Muñoz tiene también ambiciosos proyectos sobre educa- 
ción, pero se necesita dinero para llevarlos a la práctica. Pro- 
mete terminar con los analfabetos en cuatro años, lo cual pa- 
rece sin duda pretensioso, ya que el 41.4 por ciento de la po- 
blación es analfabeta. 

La vieja guardia conservadora no mira con buenos ojos a 
Muñoz y lo teme. He oído a un fuerte hombre de negocios decir: 

—¿Ha visto usted a Muñoz? ¿Está realmente dispuesto a 
sacarnos nuestro azúcar? 

Muñoz mismo piensa que su movimiento es una contra- 
partida del New Deal norteamericano. A la larga, afirma, Es- 
tados Unidos y Puerto Rico tratarán de marchar de acuerdo 
a similares principios básicos. 


EL GIBRALTAR DEL CANAL 


He indicado en el capítulo precedente que Puerto Rico es 
uno de los puntales de la defensa de Estados Unidos. No es re- 
sultado de simples factores geográficos, porque Puerto Rico do- 
mina las Antillas y así ayuda a bloquear las proximidades orien- 
tales del Canal. Su importancia depende principalmente del 
hecho político de que es una completa posesión de Estados Uni- 
dos. Es el único lugar del Caribe (salvo el Canal mismo) donde 
podemos hacer lo que querramos en cualquier sitio, puesto que 
nos pertenece. Podemos explotar sus ventajas naturales exac- 
tamente como lo deseemos. Todo otro lugar del área del Cari- 
be está subordinada en importancia a Puerto Rico, porque los 
otros no tienen las condiciones (salvo para bases), que tiene en 
cambio Puerto Rico. 

Puerto Rico es la isla más grande en la cadena de las pe- 
queñas Antillas. Es dos veces más grande que Trinidad, por 
ejemplo. Está a 1.210 millas del canal, a 1.150 millas de Miami 
y 657 millas de Trinidad. Su posición llave la convierte en el 
“Gibraltar del hemisferio occidental”. Y 

Nuestras obras de defensa en Puerto Rico han sido prodi- 
glosas desde el verano de 1939. El costo completo de las insta- 
laciones proyectadas en la isla será por lo menos de cincuenta 
millones de dólares y tal vez de setenta y cinco. San Juan es 
un hormiguero de actividades. Mencionemos solamente un de- 
talle: la guarnición de la isla ha aumentado de 800 a 16.000 
hombres en los once meses que corresponden al período marzo 
1940 a febrero 1941. 

“Tan vasto crecimiento plantea la discusión de problemas 
sociales, económicos, administrativos, problemas de contralor 
sanitario, trabajo, prioridades al ejército y la marina, educa- 
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ción local, reservas alimenticias, defensa aérea, y así sucesiva- 
mente. Una de las consecuencias puede ser el progreso econó- 
mico hasta cierto punto. No se puede invertir cincuenta millo- 
nes de dólares en un país del tamaño de Puerto Rico sin esti- 
mular el poder adquisitivo, aunque se corra el riesgo de pro- 
mover una actividad artificial. 

El principal proyecto del ejército de Estados Unidos en Puer- 
to Rico es la gran base aérea de Borinquén, en el extremo nord- 
oeste de la isla, Tal base tiene por objeto dominar el paso de 
Mona, entre Puerto Rico y la República Dominicana. Es una 
experiencia impresionante el vuelo sobre Borinquén y ver los 
hangares, vías y barracas que aparecen entre la jungla que los 
rodea. El campo de aviación se desvía hacia una escollera; los 
aviones parten y se deslizan sobre las brillantes aguas azules. 
Otras instalaciones militares en Puerto Rico son la base aérea 
en Ponce, en la costa sur, para escuadrillas de aviones de caza 
y combate y seis campos “satélites” dispersos en varias partes. 
Además, la isla tiene de guarnición unos 150 aviones, con co- 
modidades para 450 más (que podrían trasladarse rápidamente 
desde Florida), en caso de necesidad. 

El principal proyecto de la marina es la base de Isla Grande 
en el puerto de San Juan, donde se ha construído un dique seco 
de 672 pies y donde una estación aérea para seis escuadrillas de 
bombarderos de patrullaje está en servicio activo. La Isla Gran- 
de también tiene un buen aeropuerto, en medio del fango; es 
empleado por los aviones comerciales de la Pan American y 
progresa constánteméente. Esta base también es la estación ma- 
dre para cualquier portaaviones dedicado al patrullaje del Ca- 
ribe. La marina tiene planes para otra gran base en Puerto 
Rico, un apostadero que protegería la orilla oriental de la isla; 
pero el trabajo recién se inicia. Costará treinta y cinco millo- 
nes de dólares, 

Resumiendo: Puerto Rico es la llave del sistema de defensa 
del Caribe, lo que significa que es la llave de la defensa oriental 
del Canal. Como tal, está viviendo los días más activos de su 
historia. 


JOHN GUNTHER 


QUINTA “COLUMNA Y FALANGE 


Un serio problema en potencia en Puerto Rico es el de la 
Falange, organización que domina a España desde la victoria 
del general Francó. La Falange tiene más influencia en Puerto 
Rico que en cualquier otro lugar del hemisferio, salvo Cuba. Es 
la quinta columna de la isla. 

En Puerto Rico hay unos seis mil ciudadanos de naciona- 
lidad española, a los cuales se les permitió optar por la ciuda- 
danio española en 1896. Esta comunidad es pequeña, pero po- 
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derosa en los círculos mercantiles, muy unida y profundamente 
simpatizante del fascismo. Durante la guerra civil española re- 
galó a Franco una suma superior a un millón de dólares. Mu- 
chos jóvenes, que han alcanzado la madurez en esas familias 
españolas, odian a Estados Unidos y llegan al punto de jurar que 
defenderán España contra la “usurpación” norteamericana. Por 
otra parte, muchos miembros de la comunidad española —al ver 
que la opinión norteamericana se inclina contra el fascismo y 
temiendo nuestra entrada en la guerra— han comenzado caute- 
losamente a repudiar sus conexiones falangistas. 

Existe en San Juan una unidad oficial de la Falange y 
está registrada en el Departamento de Estado como repre- 
sentante de su dirección extranjera. Pero sus dirigentes de- 
claran ser leales al gobierno local y dicen que “no toman par- 
te en política”. La Oficina Federal de Investigaciones ha abier- 
to, sin embargo, una oficina en San Juan y vigila de cerca a 
la Falange. La organización niega que desee restituir Puerto 
Rico al dominio de España. Pero casi todos los domingos pue- 
de verse en San Juan la bandera de Franco flotando en el aire, 


TODAVIA LAS ISLAS VIRGENES 


Desgraciadamente no visité las islas Vírgenes, que están 
cerca de Puerto Rico y son también territorio norteamerica- 
no. Los servicios de la Pan American Airways comunican con 
las islas sólo una yez por semana, y no podía diferir mi preci- 
so itinerario en esos días. 

Estados Unidos adquirió las islas Vírgenes en diciembre de 
1917 por veinticinco millones de dólares. El motivo era simple, 
aun en aquellos días: el temor de que Dinamarca pudiese ven- 
derlas a Alemania. Las islas, con una extensión de 212 kill 
metros cuadrados y una población de 85.000 habitantes, pre- 
sentan los mismos problemas básicos de Puerto Rico, princi- 
palmente el de la pobreza. La población habla —lo mismo que 
en la época de los daneses— inglés, y no español. Las princi- 
pales exportaciones son azúcar y una admirable variedad de 
rum. 

Las Islas Vírgenes constituyen un eslabón menor en lą 
cadena del sistema de defensa del Caribe. La marina emplea 
el puerto de Santo Tomás y el ejército mantiene una base aérea 
subsidiaria en Santa Cruz. 































CAPITULO XXIX 


COLON LA LLAMO ESPAÑOLA 


En su primer viaje a las Indias Americanas, que se insi- 
nuaban en el horizonte occidental, ese marino imaginativo que 
se llama Cristóbal Colón descubrió una isla en el Caribe, que 
llamó “Española”, es decir “Pequeña España”. Puso el pie en 
lo que es hoy Haití el 6 de diciembre de 1492, poco después de 
su primer desembarco en la isla Watling, en las Bahamas. La 
“Española” era —y es— un lugar muy interesante y tiene una 
historia más interesante que cualquier otra región del hemis- 
ferio. Hoy está dividida en dos Estados independientes com- 
pletamente distintos uno del otro: Haití y la República Do- 
minicana (a menudo llamada Santo Domingo). Haití ocupa el 
‘tercio occidental y la República Dominicana el resto. 

Al arribar a las costas de la Española, Colón —el más va- 
nidoso, el más inteligente y el más tenaz marino que el mundo 
ha conocido— plantó su primer campo y construyó su prime- 
ra fortaleza: Navidad. Fué en la Española donde perdió su ca- 
rabela Santa Maria. Allí se apoderó de los primeros indios des- 
nudos y de los primeros papagayos chillones para remitirlos 
a Sevilla. Allí sus hombres protestaron y casi se amotinaron, 
presas de enfermedades durante cinco meses. En la Española, 
España estableció su primera colonia en el Nuevo Mundo —lo 
que Colón pensaba que era el reino de Cathay—, fundó su pri- 
mera universidad y erigió su primera catedral, la cual todavía 
existe, En esa catedral, en la ciudad de Trujillo, Colón y su 
hijo están enterrados desde hace algunos años, después que fue- 
ron exhumados de España. Colón cruzó el Atlántico después 
de su muerte, como lo había hecho antes en vida. Cuando llegó 
por primera vez, la Española estaba habitada por indios de 
dulces modales que fueron rápidamente sacrificados por sus 
hombres. Es difícil que ningún indio sobreviviera cincuenta 
años después de la llegada de Colón. En 1512 los españoles 
trajeron esclavos negros para trabajar en las nuevas planta- 
clones. Esos esclavos crecieron en número como las plantacio- 
nes que ellos cuidaban: especias, índigo, tabaco, azúcar. La 
isla se enriqueció y los esclavos sobrevivieron al violento y duro 
trabajo a que estaban sujetos. Como resultado, Haití tiene hoy 
un 90 por ciento de negros puros y el 10 por ciento restante de 
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mulatos (no hay blancos, salvo extranjeros). Es la única re- 
pública negra del mundo, con excepción de Liberia. La Repú- 
blica Dominicana, en la puerta vecina, tiene, por contraste, 
una considerable población blanca, tal vez el 20 por ciento. El 
resto es mulato, con alguna mezcla de indio. En Haití se ha- 
bla francés y un bastardo patois llamado creole. En Santo 
Domingo se habla castellano. 

La historia de la Española, hasta los tiempos modernos, 
es una completa serie de crímenes, locuras románticas, nacio- 
nalismo, codicia, ignorancia, intervención extranjera y magia 
negra. El proceso básico ha estado determinado por la rivali- 
dad entre Haití, de habla francesa, y Santo Domingo, de habla 
castellana. Al principio los españoles se concentraron en San- 
to Domingo, porque allí había algún oro, no mucho. Mientras 
tanto, los bucaneros y comerciantes franceses e ingleses se es- 
tablecieron en Haití y fundaron un mejor negocio. Expylsaron 
a los más ricos colonos del nuevo mundo y comenzaron a sa- 
quearlos. El puño francés se extendió cada vez más por la 
isla y los españoles se vieron obligados a abandonar Santo 
Domingo. Toda la Española —entonces llamada Saint Domin- 
gue— se convirtió formalmente en francesa en 1795. 

Téngase en cuenta la fecha. Los distantes vientos de la 
gran revolución francesa llegaron a Haití. Soplaron los apaga- 
dos fuegos y pronto produjeron uno de los acontecimientos 
más excepcionales de la historia: la rebelión de los negros hai- 
tianos contra los amos franceses. Un caudillo negro cuyo nom- 
bre es legendario, Toussaint L'Ouverture, derrotó a los france- 
ses y estableció una república libre, en 1801. Napoleón envió 
tropas al mando de su cuñado, el general Leclerc, para domi- 
nar a Toussaint y sus guerreros negros. La única tentativa de 
penetración de Napoleón en el mundo occidental fué ésa. Tous- 
saint, fué capturado. Pero la rebelión continuó, ciega, atroz, sal- 
vajemente. Dos formidables caudillos negros, Dessalines (que 
exterminó a todos los blancos de la isla) y Christophe (que al- 
zó una fortificación cerca del cabo Haitiano, que asombra hoy 
día a los turistas, siguieron luchando hasta que la independen- 
cia fué confirmada .Dessalines fué “emperador” desde 1804 
a 1806 y Christophe se convirtió en “rey” de una parte de la 
isla, con el nombre de Enrique 1, en 1811. Más tarde, Chris- 
tophe, hombre de fantásticas cualidades, se suicidó. Haití es 
desde entonces una república. 

Los problemas del vecino Santo Domingo estuvieron inex- 
tricablemente enredados con esa sangrienta historia. Durante 
un tlempo estuvo unido a Haití, a pesar de la diferencia de 
idioma; parte del tiempo volvió a unirse a España o tuvo una 
semiindependencia. Las clases bajas españolas se resistieron 
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furiosamente a la dominación de los reyes negros y se unie- 
ron a los franceses en la lucha contra Toussaint y Dessalines. 
Luego los españoles se rebelaron contra los franceses y Santo 
Domingo volvió a España en 1809. Más tarde, dos destacados 
mulatos —Pétion y Boyer— reconquistaron las regiones de San- 
to Domingo y mantuvieron la isla bajo el gobierno de Haití has- 
ta 1844. Luego, una revolución, en 1861, reanexó Santo Domin- 
go a España, siendo el único país de la América latina que lo 
haya hecho. En 1865 los dominicanos expulsaron a los espa- 
fñoles de nuevo y cuatro años después aconteció algo aún más 
curioso. El desamparado y pequeño país pidió ser incorporado 
a Estados Unidos. Se negoció un tratado de anexión, pero fra- 
casó. El Senado de Estados Unidos no lo ratificó por sólo un 
voto. Si no hubiera sido por ese voto, la República Dominicana 
formaría parte de Estados Unidos en la actualidad. 

Durante los últimos años del siglo pasado y comienzos del 
presente, tanto Haití como la República Dominicana, ya Es- 
tados independientes, estuvieron atormentados por la más vi- 
ciosa clase de revoluciones y desórdenes civiles. Haití parti- 
cularmente, en 1915, sucumbió en el más completo caos polí- 
tico. Tuvo seis presidentes en cuatro años y tres de ellos fue- 
ron asesinados. Un presidente, Guillermo Sam, fué descuarti- 
zado por una multitud que lo arrancó de la legación francesa 
después que él hizo una carnicería de opositores. Estados Uni- 
dos se vió obligado a intervenir y los marinos se encargaron 
del orden público. Debimos mantener la intervención durante 
algún tiempo. i 

Fué uno de los primeros y más comentados casos de “im- 
perialismo yanqui”. Sin duda, los norteamericanos entraron 
en Haití por diversos motivos, algunos vidriosos, Queríamos sal- 
var vidas y proteger las propiedades extranjeras, es cierto. Pe= 
ro también queríamos proteger las inversiones privadas de los 
norteamericanos que constituyen un importante puntal del 
país —y lo siguen siendo—, y tienen importantes amigos en 
Wáshington. La sangre que corrió en Haití fué el pretexto pa- 
ra la intervención, no su verdadero motivo. Los intereses nor- 
teamericanos estaban ampliamente concentrados en el Banco 
Nacional de Haití y una concesión ferroviaria estaba controla- 
da por el National City Bank de Nueva York. Fué una histo- 
ria desagradable. La mejor referencia se debe a Ernest Grue- 
ning en Foreign Affairs, enero de 1933. Una vez establecida en 
Haiti, la administración norteamericana tomó bajo su contra- 
lor a todo el gobierno, redactó una nueva constitución (1), di- 








(1) El presidente Franklin D. Roosevelt dijo, según informaciones del New 
York Time del 19 de agosto de 1920: “El hecho es que yo mismo escribí la cons- 
titución de Haití, y me parece muy buena constitución”. Véase Gruening, citado más 
arriba. Roosevelt era subsecretario de Marina en aquella época. 
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rigió como muñecos a los políticos y obligó al país a aceptar 
un gravoso empréstito de cuarenta millones de dólares, 

Pero —es importante dejarlo sentado— la ocupación norte- 
americana terminó por.ser un bien para Haití en su conjun- 
to. Nunca intentamos establecernos permanentemente o con- 
quistarla, No tuvimos ni la más remota idea de hacer de Haití 
una colonia en el camino de un imperio ortodoxo. La ocupa- 
ción duró diecinueve años —hasta 1934, cuando se puso en prác- 
tica la política del Buen Vecino— y terminó un año antes de 
lo previsto. Demasiado larga, por cierto. Pero la dirección nor- 
teamericana y su contralor fueron más sabios e indulgentes que 
los gobiernos anteriores. Terminamos con un período de es- 
pantosa violencia y restauramos la estabilidad política y el orden 
público. Desarrollamos la educación y los trabajos póblicos. Lo 
que debieron pagar las “libertades civiles” fué insignificante. 

La intervención norteamericana también afectó a la Re- 
pública Dominicana. Nuestros marinos llegaron en 1916, un 
año después de entrar en Haití, pero estuvieron solamente has- 
ta 1924. La intervención en la República Dominicana nunca 
despertó un agudo resentimiento —ni local ni entre los libera- 
les de Villardish, en Estados Unidos— como la produjo en cam- 
bio la aventura haitiana. De cualquier manera, el capítulo 
ha terminado o está terminando. Estados Unidos no mantiene 
fuerzas armadas en ninguno de esos países actualmente. No 
mantiene ningún contralor político directo. En la República 
Dominicana hemes ido aflojando gradualmente los lazos eco- 
nómicos, aunque mantenemos contralor de las rentas hasta que 
toda la deuda sea liquidada. En Haití también tenemos un 
representante fiscal que supervigila las finanzas locales y con- 
trola los gastos en colaboración con las autoridades haitianas. 


EL TEMIBLE TRUJILLO 





Séame permitido ahora regresar a la República Domini- 
cana y considerar a sus personajes y problemas políticos con- 
temporáneos. Constituye una atrayente originalidad un país 
más pequeño que Virginia Occidental y con una población 
menor que Los Angeles. En muchos aspectos, se asemeja a 
Guatemala, aunque hay muy pocos indios. Un dictador extre- 
madamente cruel y eficaz, el generalísimo Trujillo, gobierna 
el país como tuna aplanadora, como el general Ubico gobierna 
Guatemala. “Y lo explota, también. Si 

La República Dominica, como Guatemala, llama la atención 
por sus atractivos superficiales. No se permite la mendicidad. 
Está prohibido caminar descalzo. Los niños sólo pueden perma- 
necer en los parques públicos si están bien vestidos. La Repúbli- 
ca Dominicana pregunta antes si uno es periodista para visarle 
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el pasaporte —como en Guatemala— y se vigila a todos los visi- 
tantes. Y los dominicanos poseen una formidable sensibilidad. 

El país tiene una característica que nunca vi antes en el 
mundo. Siempre que los diarios tienen una buena noticia, tocan 
una sirena cuyo sonido se hace oír por toda la ciudad de Tru- 
jillo. Lo oí en febrero de 1941, cuando el coronel Batista aplastó 
en Cuba un golpe de Estado. Esa era una gran noticia para, los 
dominicanos. Pero pienso que la sirena dominicana —que equi- 
vale simplemente al viejo grito de “¡Extra!”, de Nueva York— 
significa un soplo de aire a io sumo. 

La República Dominicana es disciplinada, hinchada, ate- 
rrada, amedrentada, oprimida, espantada, estimulada, obligada 
a trabajar y, en general, atacada por uno de los hombres más 
suaves de la América latina, el general Rafael Leonidas Tru- 
jillo Molina. No me vi con Trujillo. Estaba en Nueva York 
cuando visité el país. Lamento mucho no haber podido encon- 
trarlo. Es el arquetipo del déspota latinoamericano de vieja he- 
chura —aunque tiene algunas ideas modernas— y hubiese que- 
rido verlo y estudiar su cara cobriza. Aunque su régimen es de 
mano dura, Trujillo es gentil aparentemente y de morales suaves. 

El general Trujillo, que nació en 1891, se llama a sí mismo 
“Generalísimo de las Fuerzas Armadas, Fundador y Jefe Su- 
premo del Partido Dominicano, Benefactor de la Humanidad, 
Restaurador de la Independencia Financiera y Primer Perio- 
dista de la República”. (El último título, debido a que es pro- 
pietario del diario La Nación). Esos títulos le fueron otorgados 
por el Congreso dominicano... por unanimidad. Los extran- 
jeros que habitan el país se refieren discretamente a él —cuan- 
do no está presente— como “Mr. Jones” o “Mr. Jackson”. 

Este poderoso general, que es mulato y se enorgullece de 
ello, proviene de cuna humilde, como su amigo Batista en 
Cuba. Se inició en la vida como muchacho vagabundo y cui- 
dador de ganado y luego entró en la Guardia Nacional. Des- 
pués de seis años de servicio llegó al grado de coronel. Era en 
la época de la ocupación norteamericana. A los marineros de 


, Estados Unidos les agradaba Trujillo, que es un valiente oficial 


y que hizo su carrera con su ayuda. Decían: “Piensa como un 
marino”. Un oficial norteamericano, el mayor Watson, le pro- 
porcionó la primera oportúnidad. Watson “creó” a Trujillo 
como —en otra lejana parte del mundo —el general británico 
Ironside “creó” al actual sha de Persia, El actual ayudante de 
Trujillo es un ex marino, el coronel C. A. McLaughlin. 
Trujillo ascendió rápidamente, y en 1930, después que se 
fueron los marinos, dió el golpe de Estado que lo llevó al poder. 
Era presidente Horacio Vásquez, y Trujillo jefe del estado 
mayor. Hizo su “revolución” informándole a Vásquez que el 
ejército de “reservistas” marchaba sobre la capital. El espantado 
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Vásquez pronto renunció, aunque las tropas de Trujillo estaban 
todavía muy lejos. Pero Trujillo no se eligió a sí mismo pre- 
sidente de inmediato. Eligió a otro para ese cargo (un hombre 
que ¡actualmente está preso), y luego, por pura fórmula, dirigió 
las elecciones” que lo hicieron presidente “legal”. Permaneció 
en la presidencia hasta 1938, durante dos períodos. Luego de- 
cidió renunciar y gobernar detrás de las bambalinas. En 1939 
DR m so Tue por o —poco antes de estallar la gue- 
= stados os (por primer: 
Volvió a los Estados Unidos en O a 
2 dominación del general Trujillo en la Repú = 
minicanaą es absoluta y rigurosa, pero sólo ES 
medidas drásticas para sostener su posición. En 1940 un grupo 
de oficiales disidentes desapareció y se dijo que unos habían 
sido envenenados mientras estaban presos y otros fusilados (1). 
Más tarde, en el mismo año, un grupo de ex camaradas suyos 
—siendo corrientes las informaciones de que Trujillo se hallaba 
enfermo— resolvió retener el contralor en caso de que muriera, 
con el objeto de que la sucesión quedara entre los miembros 
de su familia. Uno de ellos era el general José Estrella, ante- 
riormente íntimo amigo de Trujillo. El centro del complot era 
la región de Santiago. Pero un oficial de la capital traicionó a. 
los conspiradores y Estrella y otros fueron arrestados. Estrella 
fué sentenciado a veinte años de prisión por complicidad en un 
asesinato cometido hacía diez años. Estrella admitió el asesi- 
nato, pero agregó que se había cometido por orden de Trujillo. 
A fines de 1940 el Partido Dominicano, única organización 
política del país, fué purgado y un nuevo grupo —dentro del 
Partido Dominicano— comenzó a formarse, llamado el Partido 
Trujillista, compuesto exclusivamente de partidarios íntimos del 
dictador. Su líder es el doctor José Enrique Aybar, profesor de 
medicina, uno de los mejores amigos de Trujillo y su dentista. 
La peor mancha en la actuación de Trujillo es la masacre 
de los haitianos en el otoño de 1937. Los cálculos más con- 
servadores estiman que por lo menos 7.000 haitianos fueron 
masacrados a sangre fría, cortados en piezas con machetes y 
abandonados en el campo hasta que se pudrieron. Esos haitia- 
nos eran completamente prescindentes de ideas políticas. Eran 
trabajadores y campesinos trashumantes, que cada año iban 
al territorio dominicano a la zafra de la caña de azúcar. Lo 
que en realidad sucedió fué que Trujillo, que ambiciona con- 
trolar toda la isla, si no todo el Caribe, envió agentes a Haití 
con la misión de fomentar una revolución. Los agentes fueron 
apresados por las autoridades de Haiti. Trujillo ordenó repre- 
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(1) Véase The Hemisphere del 20 de diciembre de 1940. 
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salias. Entonces las tropas dominicanas, con las manos libres, 
esperaron el momento oportuno parą la masacre. 

Este asunto hizo al generalísimo muy impopular en Wáshing- 
ton. Fué, en verdad, uno de los más desagradables episodios de 
la América latina en muchos años. Trujillo, alarmado, se ha 
mantenido cauteloso desde entonces. Necesita la buena volun- 
tad de Estados Unidos y tiene suficiente sentido como para 
comprender la importancia de la Unión en los problemas del 
Caribe. Por otra parte, es muy partidario de Estados Unidos. 
Lo es por su trato con los marinos y por su instinto natural. 
Trujillo estaría encantado si se establecieran bases en la Re- 
pública Dominicana y es uno de los pocos dirigentes de la 
América latina que sostiene ese punto de vista. Sabe, en ver- 
dad, que las guarniciones y los aviones de Estados Unidos en su 
territorio lo ayudarían a estabilizar su régimen, 

El hecho esencial y básico que debe conocerse para com- 
prender a la República Dominicana, puede expresarse en una 
sentencia: Trujillo es en realidad el propietario y el gober- 
nante —salvo para las propiedades de caña de azúcar de los 
norteamericanos— del país, al que manda como un Estado pri- 
vado, casi como Gómez mandaba en Venezuela. Controla los 
monopolios de la sal y de la navegación; domina el monopolio 
de los fósforos; tiene en sus manos prácticamente todas las 
empresas. Trujillo administra su “estado” con considerable 
eficacia. El presupuesto está equilibrado y la administración 
está al día. Pero él gana fortunas, mientras los campesinos 
viven a un paso de la extenuación. Los obliga a trabajar en 
los caminos y son felices cuando ganan veinte centavos al día, 

El 60 por ciento de la economía dominicana depende del 
azúcar. Trujillo —con el consentimiento de Estados Unidos— 
deja que el azúcar sea lo único. Aun durante la masacre hai- 
tiana, los miserables haitianos que huyeron y se refugiaron en 
propiedades norteamericanas, no fueron molestados. Trujillo, 
según parece, está contento de dejar a los norteamericanos el 
contralor del 60 por ciento de los negocios del país, probable- 
mente para poder hacer lo que se le antoje con el resto. 

Pero tiempos difíciles comienzan para Santo Domingo ahora. 
Por lo menos el 60 por ciento de la cosecha del azúcar era 
comúnmente exportada a Gran Bretaña y Canadá. En 1940 
las compras británicas se redujeron literalmente a cero. Los 
británicos dejaron de comprar, debido a las exigencias de la 
guerra, y ello produjo un completo colapso económico. Estados 
Unidos ha tratado de tapar el agujero de varias maneras. Pri- 
mero, el Banco de Exportación e Importación prestó tres millo- 
nes de dólares a la República Dominicana a fines de 1940. En 
teoría estaban destinados para la construcción de un hotel en la 
cludad capital (la cual, caso único entre las capitales del 
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mundo, no posee uno solo) y para caminos. Segundo, los téc- 
nicos norteamericanos están trabajando en un experimento 
por el cual el azúcar dominicado se transforma en “melazas in- 
vertidas”; las que, a su vez, se convierten en alcohol. Por medio 
de la importación de esas melazas Estados Unidos espera apro- 
vechar un 12 por ciento de la cosecha de azúcar dominicana. 

Al mismo tiempo, como proceso natural de la política del 
Buen Vecino, Estados Unidos, a principios de 1941, abandonó el 
contralor de las aduanas, que mantenía desde 1905, Este acuerdo 
se realizó después de años de negociaciones complejas. Nuestro 
contralor aduanero fué establecido originariamente como segu- 
ridad para los bonos dominicanos vendidos en Estados Unidos. 
Los poseedores privados de bonos protestaron en 1941 por ese 
acuerdo, el cual se firmó sin consultarlos, pero su protesta no 
dió ningún resultado. El Departamento de Estado asumió el 
punto de vista de que Estados Unidos no se cobra las deudas 
por medio de mecanismos tales como el contralor directo de 
las aduanas. Por otra parte, los derechos norteamericanos con- 
tinúan siendo salvaguardados. Por ejemplo, nosotros retenemos 
un renglón de las rentas dominicanas, no precisamente de las 
aduaneras, para así lograr el gradual pago de la deuda, hasta 
fines de 1969. Pero no sabemos qué sucederá antes de 1989. 

A la edad de 50 años, el generalísimo Trujillo es el retrato 
perfecto del dictador latinoamericano afortunado. Posee mi- 
llones en el banco, todos los lujos de la vida, autoridad política 
absoluta, un ejército que lo apoya, muñecos politicos para jugar 
con ellos, un campesinado explotado. Ha conquistado física- 
mente a Santo Dómingo; ha establecido relaciones amistosas 
con Estados Unidos y tranquilidad política. Todos sus oposi- 
tores están bajo tierra, en prisión o en el exilio. 

Como a los políticos de otras partes, a Trujillo le agrada el 
confort y la exhibición, Sostiene cinco casas primorosas, una 
de ellas convertida en un club llamado Sans Souci.. Es ambi- 
cioso, sereno y violento; es excelente jinete y se divierte mon- 
tando a caballo. Le agrada comer, beber (especialmente una 
especie de coñac llamado Carlos Primero), fumar y bailar. Su 
yacht, adquirido a la familia Fleischmann (antes se lo llamaba 
el Camargo) es el más espléndido del Caribe (1) y tiene un 
capitán norteamericano, un ingeniero norteamericano, un ma- 
yordomo norteamericano. Una de las características de Trujillo 
es su desordenada pasión por los trajes. Conserva guardarropas 
completos, colecciones enteras de uniformes, en cada una de 
sus cinco casas. Todos sus pantalones son planchados de ma- 
hera que resalte la raya 

Ha tenido varias mujeres —la actual Madame Trujillo, cuyo 


(1). Pero el generalísimo es, desgraciadamente, un pésimo marino, 
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nombre es doña María de los Angeles Martínez Alba, es des- 
cendiente pura de españoles— y varios hijos. Su sentido de la 
familia es muy fuerte. Como muchos hombres públicos de la 
América latina, está unido a ella por el afecto. Tiene cuatro 
hermanas y numerosos hermanos; todos juegan un papel. Un 
hermano, Héctor, es jefe del estado mayor. Otro, Virgilio, mi- 
nistro en Bélgica y Suiza. De sus hermanos —aunque todos son 
importantes— nadie habla abiertamente, pero se murmura. 
Uno de sus hijos, de diez años de edad, es brigadier general del 
ejército nacional. Hace poco tiempo que fué ascendido, A los 
cinco años de edad era coronel. A 

Los otros políticos dominicanos son —tratándose con in- 
dulgencia— reducidos a la sombra por el generalísimo. El pre- 
sidente de la República es, empero, un hombre de considerable 
dignidad. Se llama doctor Manuel Jesús Troncoso de la Concha, 
de 60 años, abogado de profesión, estudiante distinguido y ex 
rector de la Universidad (1). El ministro de Relaciones Ex- 
teriores, doctor Arturo Despradel, es un diplomático muy con- 
servador que sabe desenvolverse. Un carácter atractivo es el 
de Vaino Pichardo, jefe del Partido Dominicano. ` 

No hay el problema de la quinta columna en la República 
Dominicana, puesto que no existe partido fascista local y casi 
son desconocidos los alemanes. Los aviones militares y navales 
de Estados Unidos usan los aeródromos de Santo Domingo como 
lo desean. Podemos firmar acuerdos sobre bases en cualquier 
momento, pero por ahora son innecesarios. El minúsculo país 
es, desde el punto de vista militar, una dependencia virtual. 


LOS REFUGIADOS DE SOSUA 


He mencionado algunos rasgos del carácter y de la carrera 
del general Trujillo que pueden haber impresionado a algún 
espíritu delicado. Hay, sin embargo, una obra de Trujillo que 
lo reivindica: la colonia de refugiados europeos en Sosúa. 
Existe una extensión de unas 200.000 hectáreas en la parte norte 
de la isla, propiedad personal del generalísimo, que reciente- 
mente se ha donado a la Asociación de Colonización de la Re- 
pública Dominicana. Al interesarse por la situación de los re- 
fugiados, Trujillo contribuyó con 100.000 hectáreas, por un 
valor de 100.000 dólares, que antes pertenecieron a la United 
Fruit Company. Posteriormente donó otras tierras. 

La colonia Sosúa se debe a la conferencia de Evian, reunida 
de acuerdo al pedido hecho por los refugiados judíos al presi- 


(1) Un solo puesto de gabinete existe en la República Dominicana: es el de 
secretario de estado de la presidencia. Parece que ello obedece al deseo de que Trujillo 
pueda hacerse cargo del poder en cualquier momento, El cargo es desempeñado por 
uno de los tíos de Trujillo, 





408 JOHN GUNTHER 


dente Roosevelt en 1938. La conferencia discutió piadosamente 
y no hizo prácticamente nada. Pero se constituyó un Comité 
Intergubernamental para encarar el problema de los refugia- 
dos. Ese Comité recibió ofertas de tierras de solamente una 
nación. .., y de todas las naciones del mundo, esa única nación 
fué Santo Domingo. El general Trujillo dijo que estaría muy 
contento de poder dar asilo a cien mil refugiados. 

El propósito de Trujillo era, como uno se puede imaginar, 
doble. Primero, estaba ansioso de quedar bien con Estados 
Unidos, particularmente después de la masacre de haitianos que 
ya hemos mencionado. Segundo, tenía la idea de largo alcance 
de mejorar el stock humano de Santo Domingo mediante la 
importación de buena sangre blanca. 

Un grupo de filántropos norteamericanos, dirigidos por Ja- 
mes N. Rosenberg, de Nueva York, aceptaron el ofrecimiento de 
Trujillo y fundaron la Asociación de Colonización de la Re- 
pública Dominicana. Este organismo, trabajando en estrecha 
armonía con el Departamento de Estado de Estados Unidos y el 
gobierno de Santo Domingo, organizó la emigración de refu- 
glados desde Europa y su establecimiento en suelo dominicano. 
La mayor parte de los refugiados que llegaron son judíos. 

La obra ha progresado en sólo un año y unos trescientos 
refugiados están trabajando en otras tantas hectáreas que cul- 
tivan. Se esperan mil más para 1941. Se han construído vi- 
viendas y hay una gran actividad. Rosenberg y sus socios 
tienen confianza. *Varias agencias de Estados Unidos, incluso 
la Brookings Institution, han enviado a esas tierras técnicos en 
electrificación rural, ingeniería forestal y sanidad. 

El experimento du Sosúa puede dar respuesta a varias pre- 
guntas de gran interés potencial. Primera: ¿pueden los euro- 
peos blancos establecerse satisfactoriamente en una república 
latinoamericana tropical? Segunda: ¿pueden las cosechas 
proveer a algo más que a la mera subsistencia? Un tercer 
punto serían las futuras relaciones sociales y políticas entre los 
refugiados y los dominicanos nativos. Algo, por lo menos, pare- 
cido al remoto experimento sionista es lo que los mueve a emi- 
grar al hemisferio occidental. Por fortuna, los dominicanos no 
son árabes...; por lo menos, no lo son todavía. 


POLITICOS Y VOODUISMO 


Regresemos ahora a Haití. En este pequeño país raro lo 
pintoresco casi oscurece lo práctico. 'Tomemos una tijeras y 
cortemos un ratón por la mitad. Atémosle una cinta roja en 
las patas traseras e introduzcámosle una moneda en la boca 
muerta. Cubrámoslo liberalmente con perejil y salsa de tomate, 
y dispongamos el conjunto en una bonita forma simétrica. Luego 
depositémoslo en el umbral de la puerta del vecino. 
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He exagerado, sin duda, pero la wanga (que puede ser amu- 
leto o maldición) que he descripto, juega un vivo papel en la 
vida de Haití. Es el país de los papalois y mamalois (brujos), 
de tambores cubiertos con manojos de hierbas, y de los zom- 
bies, los cuales, según la creencia de los nativos, se ahogaron, 
resucitaron y trabajaron después como esclavos, 

El vooduismo —palabra que nada significa— es una especie 
de culto anímico basado en ritos secretos y magia. Un amigo de 
Puerto Principe me dijo que era una religión de propiciación, 
miedo y odio. Los cultores del vooduismo tratan de aplacar a 
las fuerzas de la naturaleza —torrentes de las montañas, cule- 
bras, sol ardiente, huracanes, hierbas venenosas-— para que ellas 
no puedan destruirlos. Asimismo buscan la protección frente a 
sus enemigos. La técnica es agresiva. Se le hace el maleficio a un 
enemigo antes que el enemigo se lo pueda hacer a uno. El 
médico o sacerdote brujo prescribe determinado amuleto que 
debe emplearse y obtiene cierto pago en cambio. La víctima 
propiciatoria compra entonces un contraamuleto. El procedi- 
miento me ha sido descripto así. Cualquiera —no solamente 
un sacerdote— puede emplear wangas o amuletos. Cualquiera 
puede hacer “el mal de ojo”, como he oído decir, a cualquier 
otro, Los sacerdotes son a menudo muy poderosos. Si dicen a 
sus feligreses que cierta persona debe ser eliminada, esa per- 
sona pasa un mal momento, Puede no ser asesinada, pero los 
demás haitianos huirán de ella, completamente aterrorizados y 
probablemente se verá obligada a abandonar el país. 

El vooduismo tiene así una considerable importancia políti- 
ca. Ningún gobierno haitiano puede terminar con él, porque un 
reciente presidente, Luis Borno, católico devoto, trató de debi- 
litar su influencia. Su sucesor, Sténio Vincent, ganó popula- 
ridad y así se atrincheró en el poder siguiendo otro camino. 
“Legalmente” está prohibida la práctica del vooduismo, pero... 

Los haitianos tienen muchas leyendas más suaves que sus 
vecinos dominicanos. Mansos, más bien tímidos, meditativos, 
con un 90 por ciento de analfabetos, con poco sentido nacional 
a pesar desu heroico pasado, hablando una extraña mezcla de 
francés y de creole, constituyen una atractiva y pintoresca Co- 
munidad. Hay unos tres millones de haitianos que habitan 
16.326 kilómetros cuadrados, la extensión de Maryland. Ocu- 
pan solamente la tercera parte de la isla, pero su población es 
el doble que la. de la República Dominicana. La mayoría son 
campesinos y la mayoría es muy pobre. El presupuesto anual 
es solamente de seis millones de dólares. El medio circulante 
es de unos cincuenta centavos por cabeza, término medio. 

La economía haitiana depende en gran parte del café, y 
la caída de sus precios ha empobrecido el país. El promedio de 
la producción de café —unos veintisiete millones de kilos— 
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valía dieciséis millones de dólares en 1929; hoy la mi: - 
tidad vale seis millones de dólares. Estados, Unidos se hizo 
cargo del 56.7 por ciento del total de la producción de café de 
Haití en 1939-40. Haití fué en 1941 el primer país que vendió 
su cuota de café. Esto muestra una notable previsión entre los 
haitianos y sus asesores, tales como su representante fiscal nor- 
teamericano, Sidney de la Rue, Hasta 1934 Estados Unidos no 
adquiría nada de café haitiano. Pero evidentemente el mer- 
cado norteamericano será de una tremenda importancia si 
Europa se pierde. Los haitianos ajustan sus mezclas de café 
al gusto ya las calidades exigidas por los norteamericanos. 
También existe gran desarrollo en la venta de bananas a Estados 
Unidos. En 1935 Haití apenas si tenía una industria bananera. 
Pero en 1940 produjo tres millones de cachos, por pequeños 
propietarios comercializados por la Standard Fruit Company, 
un o ae $ 
principal problema político de Haití, desde la re - 
ción del orden político y la evacuación de los a 
dounidenses, ha sido la lucha por el poder entre los mulatos, que 
comprenden el 10 por ciento de la población, y los blancos 
puros. Aunque muy inferiores numéricamente, los educados 
mulatos tienen prácticamente todo el poder. Los negros están 
resentidos —sienten más antipatía por los mulatos que por los 
blancos—, pero son tan pocos que nada pueden hacer. La situa- 
ción deriva de una ley de principios del siglo XIX, que estable- 
cía que los negros puros debían dedicarse al trabajo en las gran- 
jas y comercios, mientras los mulatos podían ser profesiona- 
les, De esta manera, la clase de los mulatos —médicos, abogados, 
ingenieros— llegó a ser intelectual y socialmente dominante, 
y también, como es natural, en el plano económico y político. 
„Haití es un país muy enredado desde el punto de vista 
político. De todos los países de América latina donde he bus- 
cado datos e informaciones durante años, es el que me ha pro- 
porcionado la documentación más lógica. 


MERCI, PAPA VINCENT 


El patriarca de Haití es Sténio Joseph Vincent, que ó 
a la presidencia de la República en 1930 y que o a 
hasta 1941. Rokusto, vigoroso, joyial, no parece que tuviera 67 
años. Era un muchacho pobre, pero se las arregló para cursar 
la escuela. Fué un brillante estudiante y se recibió de abogado 
a los 18 años. Vincent es un hombre de cultura profunda, un 
intelectual. Es autor de numerosos libros. Puede conversar con 
gran claridad sobre cualquier asunto. Su indispensable pasa- 
tiempo es la lectura. Habla francés con la pureza y la gracia de 
un miembro de la Academia Francesa, 
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Lo visité en su modesta villa privada en un sin par pueblo 
llamado Kenscoff, a mil cien metros sobre Puerto Principe, la 
capital portuaria. Caminaban por las calles maravillosas mu- 
jeres de cinturas esbeltas y senos firmes, con fuentes y bateas 
balanceándose sobre sus cabezas. Caminan graciosamente kiló- 
metro tras kilómetro, moviendo las manos y sin tocar nunca 
la carga que conducen en la cabeza. El camino está lleno de 
curvas y matorrales. Los valles floridos caen a pico sobre el mar. 

El doctor Vincent es un gracioso anfitrión. Comentó las 
excelentes relaciones entre Haití y Estados Unidos y contó una 
agradable anécdota acerca de él y el presidente Roosevelt. Se 
hallaba en cabo Haitiano en 1917 cuando Roosevelt era subse- 
cretario de Marina y Vincent secretario del Interior de Haití, 
Ambos estaban disgustados de la política y ambos juraron no 
ocupar más un puesto público. Pero —comentaba Vincent. son- 
riendo— estaba escrito que Roosevelt sería presidente de Es- 
tados Unidos tres veces y Vincent de Haití dos. 

El doctor Vincent ha dedicado toda su vida a la política, 
Mientras era todavía estudiante trabajó como inspector escolar. 
Luego partió al extranjero —a París y Berlín— como agregado 
diplomático. A su regreso a Haití fué comisionado del gobierno, 
juez, senador y presidente del Senado. Durante diez años —de 
1920 a 1930— estuvo al margen de la política, golpeado por la 
pobreza y sin trabajo. En 1930, aunque se iniciaba por tercera 
vez mal, se las arregló para ganar la elección presidencial 
mediante una muy compleja estrategia política. Al comienzo 
de su carrera —cuando los marineros estaban en Haití— era 
un ardiente antinorteamericano. Fué el más severo crítico de 
la intervención de Estados Unidos. Más tarde admitió la de- 
pendencia política, económica y geográfica de Haití con res- 
pecto a Estados Unidos y modificó su estado de ánimo y su 
política. Tal como las cosas se presentan hoy, es uno de los 
más firmes amigos de Estados Unidos en el hemisferio. 

No hay partidos políticos en Haití, y Vincent gobernó du- 
rante diez años por medio del contralor de las fuerzas armadas 
(primer deber de todo estadista norteamericano) y por medio 
de una astuta política de juego de ajedrez. Siendo el lobo so- 
litario, pudo hacer que los grupos riñeran entre sí. Su pasión 
y su diversión eran —y son— las maniobras políticas. Quiere 
crear escuelas y organizar trabajo de ayuda para los pobres. 
Es muy generoso y mantiene un sistema de caridad semipri- 
vado —su alto sueldo es de 25.000 dólares al año— llamado 
Caja de Ayuda. Le agrada recorrer el país y distribuir monedas. 

Vincent es soltero y su hermana es una indescifrable y vi- 
gilante dueña de casa. Le agrada sorber rum haitiano, con 
duraznos remojados en él, lo que es una deliciosa bebida. Es 
un gran fumador de cigarrillos Philip Morris. Su inglés —y me 
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lo dijo— es lo suficiente bueno como para leer el Times, pero 
no la revista Time. No le agrada ser llamado dictador y está 
muy orgulloso de que Haití —en contraste con la República Do- 
minicana— no haya visto una sola ejecución en diecisiete años. 

A principios de 1941, Vincent, según dicen sus amigos, es- 
taba flirteando con la idea de imitar a Roosevelt y ser electo 
por un tercer período. Desgraciadamente fué necesario en 1935 
reformar la Constitución para que pudiese ser elegido por un 
segundo período y para serlo por un tercero se requería un 
plebiscito especial. Vincent podía “arreglarse” para vencer en 
ese plebiscito, sin duda alguna. Durante un tiempo se negó, 
lo mismo que Roosevelt, a dar a conocer sus intenciones. El 10 
de marzo la Cámara de Diputados votó la extensión de su 
término presidencial. Pero Vincent cambió repentinamente de 
idea. El 4 de abril anunció que no quería gobernar un nuevo 
período y el 15 de abril el ministro de Haití en Wáshington, 
doctor Elie Lescot, fué elegido presidente, 

Lescot, nacido en 1883, es abogado, administrador y diplomá- 
tico de mucha experiencia. Durante varios años fué juez, como 
Vincent, y sirvió en varios gabinetes como ministro de Agricul- 
tura, Educación, Justicia e Interior. Fué Lescot, astuto y digno, 
quien arregló el acuerdo con la República Dominicana, después 
de las masacres de 1937. Muchos haitianos piensan que procedió 
muy suavemente en aquella ocasión. Pero poco tenía que elegir. 

Los escolares de Haiti cantan desde hace años una armo- 
niosa canción llamáda Merci, Papá Vincent. El canto se ha con- 
vertido en una especie de motete nacional en diminutivo. Ahora 
—tal vez— será Merci, Papá Lescot (1). 


QUINTA COLUMNA Y DEFENSA 


Con respecto a la quinta columna y a la defensa, la posi- 
ción de Haití es muy semejante a la de la República Domini- 
cana. La influencia comercial alemana es fuerte en Haití, pero 
no tiene expresión política. Como su vecina, Haití quiere dar 
a Estados Unidos todas las facilidades que desee. Pero ni Haití 
ni la República Dominicana son muy importantes hoy como 
puntos para bases, desde que nuestras compras de bases bri- 
tánicas las han hecho superfluas. Pero los campos de aterrizaje 
de Haití pueden ser empleados como lugares de abastecimiento 
para los aviones de combate cuyo radio de acción es dema- 
siado corto para vuelos regulares de base a base. 


(1) Otros haitianos de importancia son el senador Zéphirin, un negro com- 
pleto que fué presidente del Senado; el doctor Fernández Dennis, educado en Fran- 
cia y a la vez ministro de Hacienda y de Relaciones Exteriores; el comandante del 
ejército, coronel Jules André; el comandante de la guardia de Palacio, mayor Durcó 
Armand; y el médico personal del presidente, doctor Rulx León. 


CAPITULO XXX 
BATISTA EN CUBA 


i Batista 
rimero que impresiona es su amplia sonrisa. 
de Oe. es R una pantera aran yraa m Eeen tono T 
sonrie y vuelve a reir. Este hombre, como ama BEAU S 
un dictador con sentido humorístico. No es que hay: o e 
é ba —como en cualquier otra parte— en € 
asia les El país de Batista enfrenta los pa 
económicos más graves de su historia. Su vivacidad y sue aare, 
cajadas que muestran sus EE enoa son solameni 
le su compleja personalidad. 
fractione Fulgencio Batista y Zaldívar, de cuana aop 
de edad, presidente de la República de Cuba, es de altura i 
diana, fuerte constitución, con lustrosos cabellos negros y Fa 5 
oriental. Lleva una camisa gris y un traje gris ora fe A E 
cablemente contagelonaga: E cos neea Tay 
erse dentro del saco el nol : 5 
eE habla, ríe, señala con un dedo que ha pasado pO 
manicura al traductor, busca documentos, se enura en pa ed 
hace muecas, traza esquemas en un gran papel y a ame e 
se encuentre como en su propio hogar. En su escritorl aiey 
una montaña de TIA a Eo an a 
fonos y todos los diarios de la s 
eE ende y o reloj y en uno de sus dedos un 
illo con diamantes. : 
pesa suda de lo que Batista me dijo es lo siguiente: A 
—Estoy con el pueblo. Actúo solamente con la putar 
del pueblo. Mi preocupación es hacer cuánto puedo por a puet 
blo, con la voluntad del pueblo. Cuando era simpenen on 
mandante en jefe del ejército, mi posición era un SE Ta r 
mal. He llegado a ser presidente de la. República, PES Do 
el pueblo, lo cual representa más que el simple ejército, rep er 
senta el libre deseo de toda la nación cubana. Cuando TE ii as 
el uniforme de comandante ender O le dije al pueblo: 
E ustedes. Soy uno de ustedes”. 

Sor E TENE en su discurso, brevemente, a las relaciones pri 
Cuba y Estados Unidos, las cuales nunca han sido tan nu se 
y amistosas. Dijo que si Estados Unidos se ve Ob ga o 
entrar en la actual guerra contra Alemania, Cuba lo seguirá 


inmediato. 














414 JOHN GUNTHER EL Drama DE AMÉRICA LATINA 415 








—No importa lo que suceda en el terreno económico. Nues- 
tra amistad con Estados Unidos será estrecha y completa — 
me aseguró. 

Había motivos para que el presidente Batista estuviese de 
buen humor cuando lo visité. Acababan de producirse los he- 
chos del 3 y 4 de febrero de 1941. No es extraño que estuviese 
de buen humor. Había liquidado, sin derramamiento de sangre, 
Una tentativa de los coroneles del ejército para derrocarlo. 

El 19 de febrero Batista sacó de su puesto, sumariamente, 
al coronel Bernardo García, jefe de policía, sombría y pode- 
rosa figura de la vida de La Habana. El presidente lo acusó 
de negligencia y otros descuidos. Más aún; Batista lo eliminó 
porque olía un levantamiento del ejército. Garcia pertenece 
al grupo encabezado por el coronel José Pedraza, comandante 
en jefe del ejército, y al coronel Angel González, jefe del estado 
mayor de la marina. Ambos, Pedraza y González, pertenecían al 
primitivo grupo de sargentos que ayudaron a Batista a legar al 
poder en 1933. Pero actualmente se le han separado. Pedraza 
y González decidieron derrocar a Batista y utilizaron el asunto 
del jefe de policia García como pretexto. 

Primero Pedraza anunció, en claro desafío al presidente, 
que la policía le pertenecía y que continuaría sosteniendo a 
García en la lista de pago como su “secretario” privado. En- 
tonces, con desvergiienza y confianza, telefoneó a Batista, em- 

* pleando un lenguaje insultante y amenazándolo con una dicta- 
dura militar o el estallido de la guerra civil, 

Batista esperó dos días, mientras el ejército colocaba sus 
cañones en posición. Parecía seguro que se iba a derramar 
sangre. Pero a medianoche del 3 de febrero el presidente se 
deslizó por la puerta trasera del palacio, marchó hacia los 
cuarteles de Campo Columbia y arrestó a los militares en sus 
propias viviendas, aunque estaba desarmado y acompañado úni- 
camente por uno o dos oficiales que le eran leales. Conversó 
toda la noche con los disidentes. A las 4 de la mañana había 
llegado a su objetivo, A las 9 anunció que Pedraza, González 

| y García estaban arrestados. Luego procedió a suspender las 

garantías constitucionales por quince días. Más tarde pronun- 
ció el mejor discurso de“su carrera a los oficiales y hombres del 
Campo Columbia, diciendo que no debía huevamente intervenir 
el ejército en los asuntos civiles, que los militares deben, final- 
mente, subordinarse a las autoridades civiles, que Cuba estaba 
cansada de la violencia militar, que el país había, en una pa- 
labra, llegado a la mayoría de edad. 

Al día siguiente, 4 de febrero de 1941, Pedraza y sus amigos 
fueron puestos en libertad —sin castigarlos— y exilados a 
Miami. Batista bruscamente restauró las garantías constitucio- 


nales, anunció que el asunto había terminado y reinició sus 
tareas normales, zalamero y sonriente. 

No es el menos destacado aspecto de este asunto que Ba- 
tista mismo llegó al poder por medio de un complot muy se- 
mejante al que aplastó. 















EL SARGENTO ESTENOGRAFO 







El origen de Batista es oscuro. Se dice a menudo que tiene 
sangre china. Parece haber nacido en 1901 en un lugar deno- 
minado Banes, pueblo dominado por la United Fruit Company, 
en la provincia de Oriente. Su familia era desesperadamente 
pobre y quedó huérfano a la edad de once años. Se crió sin re- 
cibir gran educación. Siendo niño, comparaba lo bien que 
vivían los funcionarios norteamericanos de la compañía ba- 
nanera, sus escuelas y jardines de recreo, con la existencia des- 
venturada de los obreros cubanos, su sufrimiento y su miseria, 
Batista nunca olvida la dura lección de su juventud. 

A los doce años entró a trabajar con un sastre. Luego 
trabajó en el campo durante un tiempo. Fué vendedor en una 
tienda de comestibles. Aprendió el oficio de peluquero. Llegó 
a ser cuidador de caballos y conductor en una línea ferroviaria. 
No eran, esos oficios, suficientes para el joven Batista. Tenía 
energía y ambición. Pero carecía de educación y la única ma- 
hera de adquirirla era entrando en el ejército. Así lo hizo y 
luego de doce años de soldado raso, llegó a ser sargento, 

Al mismo tiempo asistía a una escuela militar nocturna y 
llegó a ser un experto estenógrafo. Tal fué la llave de su fu- 
tura carrera. Hitler fué pintor de paredes, Mussolini fué maestro 
de escuela, Stalin estudió teología y Vargas, derecho. Batista 
es el único dictador que se lanzó a la conquista del poder con 
las armas de un.cuaderno de anotaciones y una máquina de 
escribir, Vagó por Cuba —siendo todavía sargento— tomando 
notas al dictado de sus superiores. Aprendió muchos secretos 
y. los recuerda todos. Sus jefes reconocieron su inteligencia y 
adhesión, confiándole la organización de otras escuelas noc- 
turnas. Rápidamente fué el sargento más conocido del ejército 
y a menudo redactaba órdenes que los jefes Tirmaban sin leer. 
Se puso en contacto con soldados rasos y sargentos de toda 
Cuba, mientras tomaba al dictado. 

El 4 de septiembre de 1933 se produjo el golpe de Estado, 
Pero antes debemos dibujar la turbulenta escena política en 
aquella época. 

El sello de la España feudal quedó marcado en Cuba, aun 
hasta después que la isla se independizó. Después de la guerra 
hispanonorteamericana y de la retirada de Estados Unidos, se 
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sucedieron una serie de gobiernos débiles que procuraron diri- 
gir los destinos del país. Pobreza y hambre; el sello de un cle- 
ricalismo decadente en una población parcialmente negra; im- 
presionante corrupción política; vanidad, pereza, codicia de los 
ricos; agitación revolucionaria de los de arriba; tal era el 
fondo, Luego se impuso la tiranía de Machado de 1924 a 1933, 
uno de los gobiernos más viciosos que han existido jamás en el 
hemisferio occidental. Machado fué un pillastre. Fué un ase- 
sino. Sacó dinero —unos ochenta millones de dólares— de los 
bancos norteamericanos y chupó la sangre de los cuerpos jó- 
venes de los estudiantes. Machado cayó finalmente en agosto 
de 1933, como resultado de la brillante diplomacia de Sumner 
Welles, entonces embajador de Estados Unidos en Cuba. La sa- 
lida de Machado fué como sacar la tapa de una marmita en 
ebullición. Cuba explotó. Se sucedieron semanas de perturba- 
ciones. Pasiones, brutalidad, venganza, terrorismo, estallaron 
en La Habana. Entonces, el sargento comenzó a marchar cal- 
mosamente. 

El 4 de septiembre de 1933 los sargentos de todas las guar- 
niciones de Cuba anunciaron que sus oficiales habían dimitido, 
La mayor parte de esos oficiales jamás se habían levantado 
temprano. Solían dejar a Batista y sargentos el trabajo de 
reemplazarlos. Habían perdido todo contacto con sus hombres, 
Los soldados rasos estaban firmemente con Batista. Este se pro- 
movió a sí mismo al grado de coronel y se nombró jefe del 
estado mayor. Fué de lo más fácil. Su organización —en toda 
Cuba— era perfecta. Su escuela nocturna —y su block de 
apuntes— le abrieron todos los caminos. No hubo derrama- 
miento de sangre el 4 de septiembre y los días que siguieron. 
Más tarde vino el terrorismo y una tentativa de revuelta de los 
oficiales que estaban alojados en el Hotel Nacional, pero que 
fué dominada, 

Comenzó entonces la verdadera carrera de Batista, Eliminó 
la rudeza de sus sargentos, reincorporó a sus grados a muchos 
oficiales leales, abolió todos los rangos superiores a coronel y 
procedió a limpiar a Cuba. Durante años trabajó en la som- 
bra, tras las bambalinas, tratando de no hacerse visible. Su 
revolución era puramente política al principio. Más tarde tomó 
tintes sociales. Batista progresó y extendió su influencia gran- 
demente. Superó a sus compañeros y contemporáneos. En 1933 
era poco más que un conspirador ardiente, tenso y sin recursos. 
El progreso del suave Batista de hoy, presidente de Cuba, con su 
encanto, sus cualidades de gracia y humor, es notable. 

Durante siete años fué jefe del estado mayor, haciendo y 
deshaciendo presidentes a voluntad. Nadie en el hemisferio ha 
hecho y deshecho tantos presidentes, 
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Primero: persuadió al presidente Carlos Manuel de Céspedes, 
inmediato sucesor de Machado, de que debía renunciar y de- 
signar un directorio de cinco hombres para gobernar. Ese di- 
rectorio gobernó solamente cinco días, del 3 al Y de septiem- 
bre de 1933. 

Segundo: vigiló la elección del doctor Ramón Grau San 
Martín como presidente. Estados Unidos se negó a reconocer 
la administración de Grau y éste la abandonó en enero de 1934. 

Tercero: el doctor Carlos Hevia, graduado en la Academia 
Nayal de Annapolis (Estados Unidos), asumió la presidencia y 
fué presidente exactamente un día, el 5 de enero de 1934. 

Cuarto: vino la presidencia del coronel Carlos Mendieta, 
que duró hasta diciembre de 1935. Estados Unidos reconoció a 
Mendieta y voluntariamente anuló la enmienda Platt, que le 
daba derecho a intervenir en los asuntos internos de Cuba. 

Quinto: un muñeco llamado José Barnet gobernó durante 
unos pocos y difíciles días, pero rápidamente Batista lo hizo a 
un lado. 

Sexto: Batista decide que el pueblo está preparado para 
una “elección” y el doctor Miguel Mariano Gómez llega a la 
presidencia de la República. Eso era en 1936. Pero a poco 
Batista comprobó que Gómez era censurado y lo reemplazó por 
Laredo Bru. Finalmente, en el verano de 1940, el coronel Ba- 
tista determinó ser él mismo presidente. Creyó que estaba ya 
maduro para ello y observó que Wáshington no se oponía, Ade- 
más, quería legalizar una situación de facto. La elección —para 
todos constituyó una sorpresa— fué imparcial y libre y Batista 
triunfó. Si hubiese perdido, en efecto, podría haber falsificado 
Tácilmente el resultado. Pero no perdió, y en octubre de 1940 
asumió la presidencia constitucional de Cuba, 

Batista gobierna porque es el jefe. Tal es la simple expli- 
cación del hecho. Pero debe tener una máscara parlamen- 
taria, una fachada, y la coalición que se la proporciona es la 
más original que pueda existir en cualquier parte. Se extiende 
desde la extrema derecha, representada por el ex presidente 
Menocal y el Partido Democrático Republicano, hasta los comu- 
nistas, más una o dos fracciones de partidos de la extrema 
izquierda. Batista resucitó el Partido Comunista en 1939 y lo 
reconoció legalmente antes de las elecciones de 1940, porque 
sabía que los comunistas tenían considerable fuerza en el 
pueblo. Cuba es el único país de la América latina, salvo Chile, 
donde los comunistas apoyan al gobierno en el poder. Pero 
tienen poco poder por sí mismos. Al introducirlos en la coali- 
ción, Batista los debilitó. 

La coalición de Batista se inicia con la extrema derecha 
(como si dijéramos que Roosevelt gobierna con el apoyo activo 
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de Herbert Hoover) y, luego de pasar por varios partidos del 
centro, llega al equivalente cubano de Earl Browder. El viejo 
partido liberal de Machado, que trata de rehabilitarse, está in- 
cluído en la coalición, lo cual es de lo más extravagante, por 
cuanto Batista contribuyó a derrocar a Machado. La abertura 
en la coalición de Batista, aproximadamente entre la derecha 
y el centro, comprende a los representantes de dos ex presiden- 
tes, Gómez y Grau —que se oponen a Batista en el terreno 
personal— y por los restos del celebrado A. B. C. Esta es la 
organización estudiantil terrorista que combatió a Machado. 
Hace dos o tres años el A. B. C. se legalizó. 

En octubre de 1940, Batista promulgó una nueva Constitu- 
ción, pesado documento de 286 artículos. Cuando lo visité, me 
mostró una copia encuadernada en rojo, la sostuyo entre los 
dedos y rió amablemente. La nueva constitución aumenta el po- 
der del gobierno central, desarrolla un programa de reforma 
agraria, declara el voto obligatorio y —en teoría siempre— sub- 
ordina la administración de las propiedades y las operaciones 
de las empresas comerciales a “los intereses económicos y socia- 
les del Estado”. 

Muy lejos puede ir el flexible, voluble y sonriente sargento- 
estenógrafo. Mucho puede hacer para llegar lejos. 


CUALIDADES PERSONALES DE BATISTA 


Como todos los hombres, Batista tiene defectos, Es la última 
persona en querer proclamarse un modelo. Es más un político 
que ha triunfado —un director de espectáculos— que un ad- 
ministrador, Es apto para construir cosas demasiado costosas 
para el bolsillo cubano, aunque muy impresionantes para la 
naturaleza cubana. Uno de sus proyectos favoritos, un proyecto 
de Sanatorio de Tuberculosos, cerca de Trinidad, en la provincia 
de Santa Clara, es un caso de esos. También lo es el grandioso 
jardin de infantes en el Malecón de La Habana. Es evidente 
que Batista paga una deuda a su niñez miserable con tales 
extravagancias. Su hermano, al que adoraba, murió de tuber- 
culosis por falta de atención médica. Nunca vió un jardín de 
infantes siendo niñó. 

Tiene buenas ideas, pero no acierta a ejecutarlas. Cuba 
sufre de una enfermedad tradicional (aunque las cosas mar- 
chan infinitamente mejor que bajo Machado, sin duda) el rela- 
jo en moral, la corrupción entre los funcionarios inferiores, el 
nepotismo. Una de las causas de la firme acción de Batista en 
febrero fué la comprensión, al fin, de que Cuba era pobre, que 
el gobierno debía tener dinero, que la corrupción debía termi- 
nar, que los funcionarios como Pedraza eran muy gastadores, 
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Otro de los puntos es que el presidente se rodea de ordina- 
rio de personas que dicen a todo que sí. Le agrada estar entre 
personas que no le hagan incómoda la existencia, como su co- 
nocido secretario Jaime Mariné, que anda por La Habana en 
un Buick con orquídeas pintadas. Es un hombre muy superior 
a cualquiera de sus amigos. Pero es, en realidad, producto de 
una pandilla y muchos de sus viejos compinches son todavía 
poderosos y piensan en las parrandas de antes y los saqueos que 
dividir. Pocas personas —salvo esos compinches— se acercan 
a él 

Pero el más serio de los defectos de Batista —sus amigos 
me lo dijeron en La Habana— es que se instruyó demasiado 
tarde, Todavía siente voracidad por educarse. Por ejemplo, 
comenzó a estudiar inglés hace dos años y ahora lo habla bas- 
tante bien y esto es bueno. Pero tiene los comunes defectos 
de los hombres que se educan siendo adultos. Pierde rápi- 
damente el equilibrio debido a la rápida asimilación de una 
nueva idea. Ha leído a Carlos Marx, Spengler o Pareto — 
sin hacer mención de Platón o Darwin— por primera vez a 
los treinta y ocho o treinta y nueve años. 

Las cualidades positivas de Batista son muchas y conside- 
rables. Primero debe mencionarse su inteligencia ambiciosa, 
su gran astucia como político y su buen humor, 

Odia la cřueldad. Este es un rasgo genuino y muy impor- 
tante, porque los políticos cubanos —hasta Batista— se man- 
chaban de sangre. Batista nunca a matado a nadie. Sus gol- 
pes fueron sin derramamiento de sangre. No ha habido una 
sola ejecución en sus siete años de poder. No hay un solo pre- 
so político en Cuba. Se está muy lejos de los días de Ma- 
chado. 

Además, consideremos su temperamento apacible, su sen- 
tido de la moderación, cualidades no comunes en una persona 
de herencia racial compleja. Puede honestamente enfurecer- 
se, pero no tiene arranques de rabia. Trabaja mucho y bien 
y se puede fácilmente trabajar con él. Se parece a Vargas, del 
Brasil. 

Batista es un hombre pleno de sentido común y tiene muy 
poca vanidad o susceptibilidad personal. Es uno de los pocos 
Jefes de Estado de la América latina que son libremente —y 
1 veces brutalmente— caricaturizados en sus propios diarios. 

Posee gran vitalidad e ingenio. Cuando visitó Nueva York, 
en 1938, trabajó tanto todos los días que sus ayudantes no po- 
dían seguirlo. Por medio del teléfono de larga distancia habla- 
ba con Cuba hasta altas horas de la noche y a las 6 de la 
mañana aparecía fresco y brillante. 

Otra cualidad, tal vez la más importante de todas, es su 
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sentido de parentesco con el pueblo común, los humildes des- 
poseídos que constituyen el 90 por ciento de la población cu- 
bana. No es solamente buena política. Es una convicción 
emotiva que arranca de los días miserables de su juventud. 
Batista, como Cárdenas en México, despierta una profunda 
desconfianza en las clases altas. Odia a los ricos. Su ambición 
es educar a las masas, elevarlas, mejorar su nivel de vida, in- 
corporarlas a la vida de la comunidad. Es, ante todo y sobre 
todo, un hombre del pueblo. 

La vida personal de Batista es completamente normal. Le 
agrada fumar en una larga boquilla. Es aficionado tanto al 
juego como al alcohol, pero raramente se dedica a ellos por- 
que dice que sería dar un mal ejemplo. No va a menudo a la 
iglesia. Juega a las calabazas por ejercicio. Su pasatiempo 
son las locomotoras, tal vez porque fué una vez maquinista. 

Cuando desea conferir un favor a un amigo, le regala un 
pesado anillo de oro. En el centro tiene una gran amatista, 
con dos diamantes a cada lado. Inscriptas sobre él están las 
iniciales de Batista y la fecha de nacimiento del amigo. Mu- 
chos comandantes regionales de Cuba llevan esos anillos y otros 
estarían orgullosos de tenerlos. 

Batista se casó con una joven de origen humilde hace mu- 
chos años y su vida matrimonial ha sido feliz. Tiene tres hi- 
jos: Mirta de once años, Rubén de ocho y la niñita Elisa, que 
nació a principios de 1941. Batista es profundamente cari- 
foso con sus hijos, especialmente con el varón. Lo hace ves- 
tir con el uniforme de sargento y lo llama “el Sargentito”. 
Batista le dijo una vez a un amigo: 

—Nadie sabe cuál ha sido mi familia, pero nadie en el 
mundo oirá a mi hijo decir: “Mi padre es Batista”. 

Los Batista no tienen interés particular por el dinero — 
no es un pillo como muchos de sus predecesores— y lleva una 
vida muy modesta. La residencia oficial es el palacio presi- 
dencial, propiedad del gobierno cubano. Privadamente, Batis- 
ta ha adquirido una villa cerca del mar en el distrito de Mira- 
mar y todavía mantieñe su casa de Campo Columbia de cuan- 
do era jefe del estado mayor. Los Batista se divierten poco y 
difícilmente participan en la vida de la “sociedad” cubana. 

En 1938 Batista se preparaba a visitar al general Malin 
Craig, jefe del estado mayor de Estados Unidos, durante su 
primer viaje fuera de Cuba. Contempló el brillante conjunto 
de medallas que tenía en su pecho y cautelosamente preguntó: 

—¿Cuántas condecoraciones lleva el general Craig? 

Solamente una — se le respondió. 

Batista bramó: y: 
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—i¡Por Dios! —y en seguida ordenó—: Iré a Wáshington 
como un mono sobre un palo, Quítenme todas mis medallas, 
menos las dos principales. 


EL DADAISMO DEL AZUCAR 


Ni los problemas militares, ni la nueva constitución, ni la 
lucha política, constituyen la mayor preocupación del presi- 
dente Fulgencio Batista, en la actualidad. Tiene un problema 
tan grande que todos los demás resultan insignificantes. Es 
el problema del azúcar. 

Cuba vive en un 75 por ciento, por lo menos, del azúcar, 
y el precio del azúcar domina completamente la vida económi- 
ca de la isla, Cuando el azúcar sube mucho, como en 1920 — 
hasta la fantástica suma de cincuenta centavos por kilo— 
Cuba se sumerge en una extravagante y voluptuosa riqueza. 
Cuando más tarde baja —hasta el igualmente fantástico pre- 
cio de ocho centavos— la isla se hunde en la pobreza y en el 
pánico. Durante veinte años se han elaborado'varios proyec- 
tos, tanto en Estados Unidos como en Cuba, para controlar la 
producción del azúcar y mantener estables los precios. Cuba 
es el segundo país productor de azúcar del mundo. 

El 85 por ciento de los ingenios de azúcar cubanos perte- 
necen a norteamericanos y las dos terceras partes de la pro- 
ducción de azúcar van a Estados Unidos. En cambio de su 
azúcar, Cuba compra nuestros artículos manufacturados — 
por valor de unos ochenta millones de dólares cuando el año es 
bueno— lo que significa que Cuba es un cliente muy impor- 
tante. Las inversiones norteamericanas en Cuba suman pro- 
bablemente 1.200.000.000 de dólares y son las mayores inver- 
siones en un país del hemisferio, exceptuando Canadá. Para 
medir la importancia de esta suma, recordemos que representa 
cuatro veces las inversiones totales de los norteamericanos en 
el Lejano Oriente. 

Por medio de un acuerdo comercial firmado en 1934, el 
azúcar cubano entra en una cuota en Estados Unidos, exacta- 
mente como la remolacha o la caña de azúcar de los produc- 
tores internos. Desde ese punto de vista, Cuba forma parte del 
sistema interno norteamericano del azúcar. Pero el azúcar cu- 
bano paga un rígido derecho de entrada en Estados Unidos, 
de 90 centavos de dólar por cada cien libras. Esto es, sin em- 
bargo, considerado como una concesión a Cuba, no una dife- 
rencia en contra de ella, puesto que otros países pagan 1.85 
dólares de introducción. A consecuencia de ello, los exporta- 
dores de azúcar de países como la República Dominicana pien- 
san que Cuba, una especie de amante de Estados Unidos, está 
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siendo indudablemente favorecida. Pero los cubanos —que de- 
penden por completo del mercado norteamericano— dicen que 
la industria interna del azúcar de Estados Unidos es un fenó- 
meno de invernadero, debido a que está altamente ayudada 
con subsidios y es muy gravosa para los contribuyentes norte- 
americanos. Agregan que su azúcar —la cubana— es natural, 
no artificial, y que pueden producir infinitamente más que la 
cuota —dos millones de toneladas largas por años—. (Eviden- 
temente, muchos kilómetros de tierra cubana rinden solamen- 
te el 50 por ciento de su capacidad y se hace la molienda so- 
lamente durante tres meses al año). Los cubanos quieren una 
cuota más elevada y —como ideal— que la entrada del azúcar 
sea libre, 

A principios de 1941 el Banco de Exportación e Importa- 
ción fué en ayuda de Cuba con un empréstito de doce millones 
de dólares, que se empleó en financiar 400.000 toneladas de ex- 
cedente de la cosecha de azúcar. Si los senadores defensores 
del azúcar de remolacha no protegiesen en Estados Unidos su 
industria local, tal empréstito —inevitable en el caso actual— 
habría sido innecesario. 

El azúcar juega un enorme papel en la economía domésti- 
ca y en las finanzas cubanas. Es gravada de varias maneras. 
Paga un impuesto de nueve centavos por bolsa para las escue- 
las militares que Batista ha creado en toda la isla. 


LA QUINTA COLUMNA EN CUBA 


Llegamos ahorá al problema de la defensa y de las rela- 
ciones políticas de Cuba con Estados Unidos. Desde el punto 
de vista oficial, el Departamento de Estado contempla la poli- 
tica interna de Cuba exactamente como si fuera la política 
de Bulgaria. No intervenimos en él. De hecho, nos inclinamos 
a no intervenir, dado que Cuba está tan estrechamente liga- 
da a nosotros. No ha habido ninguna intervención en el país 
desde que la política del Buen Vecino comenzó. Sin embargo, 
nuestra influencia directa es profunda. Es casi inconcebible 
que el presidente Batista tome cualquier resolución importante 
sin consultar primero a George S. Messersmith, el hábil y capaz 
embajador norteamericano, 

En el dominio de la defensa nacional, Cuba es considerada 
por nuestro estado mayor como lo es Florida. La isla ocupa mil 
doscientos kilómetros de importancia vital en la frontera del 
Caribe, vital para la defensa del Canal de Panamá, vital en 
nuestra cadena de bases en las Antillas. Una estable, pacífica 
y amiga Cuba es esencial para nuestro sistema de defensa. No 
podemos bajo ninguna condición permitir que una potencia 
extranjera desembarque allí. 
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En Guantánamo, en el extremo suroriental de la isla, man- 
tenemos una importante posición naval. Nos reservamos el de- 
recho de utilizarla cuando abandonamos la enmienda Platt. 
Más aún: las autoridades militares y navales norteamericanas 
no consideran que necesitan otras bases en Cuba. Pero todos 
los aeródromos cubanos están preparados para recibir a nues- 
tros cazas y bombarderos en cualquier momento que los envie- 
mos. Todo está preparado. 

“Estados Unidos pide mucho a Cuba”, he oído decir en La 
Habana. En los problemas militares consideramos a la isla 
como parte integrante de Estados Unidos. Pero adoptamos una 
política oficial de no meternos en los problemas políticos y eco- 
nómicos tratando a Cuba como a un país extranjero, aunque 
la ayudamos. 

El gobierno de Batista ha desarrollado una fuerte acción, 
superior a la de cualquier otro país latinoamericano contra la 
quinta columna, A principios de 1941 se publicó un decreto ba- 
rriendo completamente toda la propaganda totalitaria en la 
isla. Las organizaciones dependientes de potencias extranjeras 
fueron suprimidas (con excepción del Partido Comunista, que 
permanece legal, ya que los comunistas de Cuba se suponen 
independientes de Moscú), y las banderas, uniformes e insig- 
nias de los potencias totalitarias no son permitidas. Todos los 
mitines en los- que se expresan ideas totalitarias son prohibi- 
dos, así como el empleo del correo, el telégrafo o la radio para 
esos mismos propósitos de propaganda. El presidente ha auto- 
rizado la deportación de cualquier extranjero indeseable por 
sus simpatías totalitarias y a cualquier diplomático extranje- 
ro que se salga de sus funciones normales. Finalmente, el de- 
creto prohibe especialmente “hablar o escribir de Estados Uni- 
dos o cualquiera otra democracia con falta de respeto”. 

El corazón de la quinta columna es la organización Falan- 
ge española. Hay unos 300.000 ciudadanos españoles en Cuba 
—aquellos que optaron por retener la ciudadanía española en 
1898— y constituyen una colectividad influyente. Pero Batista 
ha tenido el coraje de incluir a la Falange en sus medidas con- 
tra el quintacolumnismo. Las banderas españolas no se ven en 
Cuba, aunque en el territorio norteamericano de Puerto Rico 
son comunes. Y Batista se negó a aceptar el nombramiento de 
un llamado Genaro Riestra como cónsul general de España en 
Cuba, porque es un prominente falangista. 

El hecho es que el ejército cubano —durante años el verda- 
dero depositario del poder en Cuba— ha sido casi siempre pro- 
norteamericano y ha ayudado mucho a Batista. Por lo general 
el quintacolumnismo es peligroso solamente en el caso de to- 
mar incremento entre los militares y fuerzas aéreas de un 
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país: En Cuba eso nunca aconteció, y como resultado, los ale- 
manes —a pesar de sus usuales tentativas de comprar los pe- 
queños diarios y distribuir panfletos— nunca han tenido im- 
portancia. 

El Partido Nazi de Cuba, que existió legalmente hasta pro- 
mulgarse el decreto de 1941, es el único en la América latina 
que cambió francamente su nombre por el “Partido de la Quin- 
ta Columna”. Pero no hace mucho más que hacer reír. En ju- 
lio de 1941, todos los consulados del Eje en el país fueron 
Sonen agon siguiendo una conducta similar a la. de Estados 

nidos. 


PRIMER MINISTRO Y OTROS 


El segundo de Batista en la estructura del gobierno cuba- 
no es el primer ministro. Cuba es el único de los Estados de 
la América latina que tiene uno. Es el doctor Carlos Saladri- 
gas, un vigoroso abogado de cuarenta años. Es uno de los au- 
tores del golpe contra Machado y ha sido íntimo amigo de Ba- 
tista durante años. El presidente prefiere, sin embargo, tener 
a sus ministros al alcance de la mano y no quiere que tengan 
tanta importancia. El doctor Saladrigas es muy amigo de Es- 
tados Unidos —estuvo algún tiempo aquí, exilado— y es ínti- 
mo amigo de Sumner Welles. Cuando vió a éste en febrero de 
1941 le dijo que Cuba entraría en la guerra inmediatamente 
después de Estados* Unidos. 

El ministro de Relaciones Exteriores, doctor José Manuel 
Cortina, es un hombre de letras y orador muy conocido, rico 
terrateniente y parlamentario de mucha importancia. Nació 
en San Diego en 1880. Se recibió de abogado en la Universidad 
de La Habana y desarrolló una activa vida pública durante 
años. Ha escrito varias docenas de libros y fué presidente de 
la Conferencia panamericana de Buenos Aires. Su capacidad 
para expresarse literariamente o en la conversación es nota- 
ble. Es un buen amigo de Estados Unidos. 

Otros ministros del gabinete razonablemente íntimos de 
Batista —aunque no camaradas— son el doctor Juan José Ra- 
mos, ministro de Educación, y el doctor Domingo Ramos, mi- 
nistro de Defensa. El más íntimo del presidente —sin duda el 
más íntimo del, círculo inmediato de amigos y camaradas— 
es Amadeo López Castro, ex ministro de Agricultura y Hacien- 
da. López Castro es de origen humilde, un hombre del pue- 
blo. Es la persona a la que llama Batista cuando se le pre- 
senta un asunto serio, y se le considera el cerebro de la admi- 
nistración civil. 

_El lider de los derechistas-de la coalición de Batista, es el 
viejo general Mario Menocal, que fué presidente antes de Ma- 
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chado y es uno de los héroes de la revolución de Cuba contra 
España. Su administración como presidente se distinguió por 
alguna liberalidad en los gastos. Representa a la élite de las 
altas clases de la sociedad cubana, la cual generalmente pres- 
ta poca atención a la política y desprecia a los parlamentarios. 

Los Menocal constituyen una excepción. El hijo de Meno- 
cal, atractivo y modesto, es alcalde de La Habana, tradicional- 
mente el segundo puesto en el país. 

Entre los importantes izquierdistas —en el otro extremo de 
la coalición— están Blas Roca, mulato y ex zapatero remen- 
dón, que es comunista, y Juan Marinello, miembro de la llama- 
da Unión Republicana Comunista. Los miembros de ese grupo 
trabajan juntos —con el ejército— para llevar el voto de los 
pobres en favor de Batista. La principal organización obrera 
cubana es la Confederación de Trabajadores Cubanos y nunca 
ha sido reconocida legalmente, aunque funciona más o menos 
abiertamente. Otro líder izquierdista es García Agúero, maes- 
tro de escuela negro. 

Entre los opositores el más conspicuo es el doctor Ramón 
Grau San Martín, presidente después de Machado y derrotado 
por Batista en las elecciones de 1940. El doctor Grau es un 
distinguido médico y profesor, flaco, barbudo, amable y solte- 
ro. Durante un tiempo pareció ser muy radical, pero luego for- 
mó un núcleo del centro: los Auténticos. Estados Unidos se 
negó a reconocer el gobierno de Grau, pero éste es tolerable- 
mente amigo. Estuvo algún tiempo preso durante la dictadura 
de Machado. 

El líder del A. B. C., Joaquin Martinez Sáenz, es uno de los 
hombres más capaces de Cuba. Hasta hoy el A. B. C. —antes 
grupo de estudiantes revolucionarios— representa a la alta cla- 
se media, profesionales, gente de buena familia y personas apo- 
líticas que piensan que la política debe ser purificada y me- 
jorada. El A. B. C. no tiene muchos que lo sigan actualmente, 
tanto en la Cámara como entre el público, pero se apoya en lo 
que es sano en la vida cubana. 

Debe mencionarse también al ex presidente Miguel Maria- 
no Gómez, que fué depuesto por Batista, cuando se negó al 
acuerdo de la ley de nueve centavos del azúcar. Gómez dirige 
el grupo opositor llamado Acción Republicana” Es un hombre 
comparativamente joven, hijo de un famoso ex presidente. Fué 
alcalde de La Habana bajo Machado y dió a la ciudad una 
buena administración, tal como el corrompido Machado la ha- 
cía posible. Gómez es bastante rico, dueño del local que 
alquilan las oficinas de la embajada de Estados Unidos en La 
Habana. 
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EXITOS DE BATISTA 


Finalmente, permítaseme examinar los éxitos de Fulgenci. 
Batista, que son considerables. Ha construido. centenares ‘de 


zado clínicas, orfelinatos, etc. Su ley de coordinación di 
y y i, el azú- 

car busca mejorar la situación del colono (campesino pobre) 
dividiendo los grandes latifundios. Constantemente ha tratado 
de e el desequilibrio entre los ricos y los pobres. ` 

ero su principal éxito es algo mayor: ha restaurado la 
autoridad civil en Cuba. Aunque hombre de armas él mismo, 
ha terminado con el contralor militar de la isla y ha cumplido 
sus promesas de darle una razonable estabilidad política. Al 
convertirse en presidente constitucional, espera terminar para 
A con aA piraterie en el ejército, el mayor peligro para 

» La suerte lo ha favorecido y Batista ha solucii 2 
problema de Cuba”. O 


CAPITULO XXXI 
QUE HACER 


Nuestro viaje ha terminado. Hemos recorrido veinte países 
en esta circunnavegación política del Continente. Hemos vis- 
to a la América latina en toda su intrincada y compleja varie- 
dad desde las ocres altiplanicies de México hasta las resplan- 
decientes islas del Caribe. Hemos visto enigmáticos demócra- 
tas como Cárdenas y no tan enigmáticos dictadores como Var- 
gas. Hemos contemplado la carne en la Argentina, los indios 
en el Perú, la pobreza en Puerto Rico, las bases en el Uruguay 
y el nacionalismo en casi todas partes. 

Aquí estamos en la América latina. Aquí hay una exten- 
sión más del doble de Estados Unidos, aquí hay 125.000.000 de 
habitantes en el efervescente mediodía del hemisferio occi- 
dental. Aquí hay inmensas reservas de riqueza virtualmente in- 
explotadas, aquí se brinda una oportunidad sin parangón para 
la evolución económica y política. Aquí Estados Unidos gana 
casi 4.500.000.000 de dólares. Aquí está nuestra vulnerable 
frontera continental. 

No quiero añadir un pesado sumario a un libro ya dema- 
siado largo. Además, he escrito la mayor parte de mi suma- 
rio al comienzo, en los capítulos 1 y II. Veinte repúblicas se 
levantan en medio del feudalismo y hacen frente a la turbu- 
lenta realidad de este siglo. Tras ellas..., una compleja heren- 
cia indoespañola y la esclavitud colonial. Frente a ellas..., la 
libre colaboración en la solidaridad y progreso del hemisferio. 

Pero, muy brevemente, tal vez sea admisible subrayar al- 
gunos aspectos destacados: 

Primero y principal, la política de Buena Vecindad mar- 
cha bien. Las relaciones entre Estados Unidos y los países la- 
tinoamericanos son mejores y más estrechas de lo que jamás 
han sido..., lo cual es una buena noticia para todos los inte- 
resados. 

Segundo, se está operando lo que podríamos llamar una 
gradual “norteamericanización” del Continente. Las películas 
y la radio de Estados Unidos estimulan ese movimiento, que 
aumenta con el desarrollo de las relaciones comerciales, polí- 
ticas y culturales. 

Tercero, la raíz de los problemas de la América latina si- 
gue estando en los malos transportes, el bajo desarrollo social, 
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la insoportable miseria y el analfabetismo, El i 
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Cuarto, la América latina permanece tena: 
le zmente 
sus nacionalismos, aunque éstos no conducen a los o 
mos mutuos, a guerras intestinas, como en Europa o Asia. Al- 
go significan las fronteras. Pero la América latina tiene un 
o nado continental, Un político sobresaliente de ca- 
nd País puede ser el hombre que hable por todo el 
Quinto, muchos países latinoamericano: 
Js son 
curas pero como la educación progresa, ea Pato 
uencia de Estados Unidos es cada vez más íntima, se mani. 
oeo una, raduga punn hacia la democracia. ' 7 
» gran lucha económico-social que domin:; 
pana del mundo es comparativamente invisible en la Ameria 
r E está a eonan Solamente en México se 
na verdadera revolución social, ai 
y poe han experimentado éxitos con reformas 08 Upo PEA 
PA a de las causas de la quietud del frente de clase —has- 
n e es la economía primitiva de la mayor parte del 
mE erio. Otra, es la influencia de la Iglesia Católica, 
éptimo, la o mos contempla el desarrollo “de la 
rensión, Casi todos los países = 
aa e del Eje y el Aaa ima 
s por la flota británica exactamente ) 
está Estados Unidós. Si Alemania SURE 
. gana la guerra, no se 
redecir a dde 
predi cuál será el futuro. Estados Unidos puede perderlo 


UNA ULTIMA MIRADA AL SUR 


Aquí tenemos a veinte inde 
pendientes veci: 
ame sana a la erita latina. ¿Qué haremos? PONES 
ero, respecto a los problemas de la defensi 
ed abara, ERT con todos los medios a cdo 
mes para el uso de facilidades aéreas 5 
puntos tales como Acápulco, Valparaíso, Montevideo oa 
menie Teal 7 teete en la comba del Brasil. Tales facilida- 
» e hecho notar varias veces en este li 
den ser obtenidas por Estados Unidos en nombre io 
e en su conjunto. Necesitamos no herir las soberanías loca- 
les. No necesitamos una jurisdicción exclusiva. Todo lo que 
Apersmos —y lo que hemos negociado— es el uso de facilida- 
les y nada más. Durante el año pasado los jefes de estados 
mayores navales y militares de la mayor parte de las repú- 
blicas americanas visitaron Estados Unidos, acompañados de sus 
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principales oficiales. Esas visitas han respondido a un propósi- 
to útil y deben ser repetidas. También tenemos que hacer todo 
lo posible para que muchos jóvenes oficiales vengan a Estados 
Unidos a prepararse en la marina, la aeronáutica y el ejército. 
Tenemos que estar en condiciones de honrar a los militares dis- 
tinguidos de la América latina con condecoraciones apropiadas, 
para lo que es necesaria la acción del Congreso. 

En la actualidad, Estados Unidos mantiene misiones milita- 
res o aeronáuticas —para información técnica y preparación— 
en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador y varias en las 
repúblicas de la América Central, y misiones navales en Brasil, 
Colombia, Perú y Venezuela. También hay oficiales estadouni- 
denses como directores de preparación militar en Guatemala, 
El Salvador y Nicaragua. Esos servicios deben extenderse. Cual- 
quier Estado continental que quiera tener oficiales norteame- 
ricanos como instructores tendrá que pedirlos. Entretanto, se 
ha anunciado en agosto de 1941, que 404 pilotos y técnicos lati- 
noamericanos vendrán a Estados Unidos a prepararse. 

La encuesta Gallup contenía recientemente la siguiente pre- 
gunta: “Si Brasil, Argentina, Chile y otros países de América 
del Sur y Central son actualmente atacados por cualquier po- 
tencia europea, ¿piensa usted que Estados Unidos debe luchar 
para mantener alejada a esa potencia europea?”. En marzo de 
1938, las respuestas fueron: Sí, 33 por ciento, y No, 67 por cien- 
to. Pero en febrero de 1941 las respuestas fueron: Sí, 86 por 
ciento, y No, 14 por ciento. Lo que muestra que ha cambiado la 
dirección del viento. 

Durante un tiempo la idea del “cuatrisferio” era popular 
en Estados Unidos. De ahí que retiramos nuestro interés mi- 
litar por la América latina debajo de la comba brasileña y con- 
centramos nuestros esfuerzos en México, el área del Caribe y los 
países inmediatamente adyacentes al canal. Pero la política 
del “cuatrisferio” es imposible. Sería probablemente una invita- 
ción al agresor, que estaría así en mejor posición para atacar. 
Estados Unidos debe defender a toda la América latina —a pe- 
sar de las tremendas dificultades técnicas— o nada. 

Finalmente, por medio de nuestros intimos y estrechos con- 
tactos políticos y diplomáticas, continuaremos impidiendo cual- 
quier clase de revolución interna fomentada por una potencia 
no amiga. 

Segundo, económicos. Aquí el problema principal es la can- 
tidad de excedentes, como bien se sabe. La América latina, co- 
mo se ha dicho, es prodigiosamente “rica en comodidades y po- 
bre en consumos”; su economía depende de la exportación de 
materias primas y está peligrosamente “expuesta”. 

Para Estados Unidos, adquirir todas las materias primas 
de la América latina, que de ordinario van a Europa seria, evi- 
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a comerciar con esa agencia internacional antes que con los 
países individuales, lo que sería importante para nuestra po- 
lítica. Pero el plan del cartel tropieza con demasiadas dificul- 
tades y temporariamente por lo menos ha sido puesto de lado. 

Era, empero, una interesante tentativa de afrontar equita- 
tivamente un problema básico, el cual, según las palabras de 
Stuart Chase, es “hacer de la riqueza de todo el Continente una 
realidad accesible para todos”. 

Entretanto, el Banco de Exportación e Importación, con 
quinientos millones de dólares para invertir, está de pie. Hasta 
el 31 de marzo de 1941, había prestado 220.737.000 dólares a die- 
ciséis Estados latinoamericanos, la mayor parte para mantener 
el valor de la moneda o estimular la industria o el desarrollo 
vital. La Argentina recibió sesenta millones de dólares para 
sostener el peso. Cuba doce millones para financiar la cosecha 
del azúcar. Chile doce millones para comprar en Estados Uni- 
dos aviones y equipos industriales. Costa Rica cuatro y medio 
millones para construir hoteles y caminos. Ecuador 150,000 para 
combatir las plagas del cacao, etc. 

Tercero, aviación, Aquí el problema es de doble filo, El 
gobierno de Estados Unidos continuará su tenaz ayuda a la 
Pan American Airways para que mantenga sus espléndidos ser- 
vicios en la América latina y si es posible los amplíe. Es difícil 
actualmente conseguir rápidamente pasajes en algunas rutas 
de la Pan American Airways debido a la creciente falta de avio- 
nes y personal. A la vez, hay que seguir con prudente atención 
las actividades de las líneas aéreas alemanas que todavía vue- 
lan en el Continente. 

Cuarto, relaciones culturales generales. En esta categoria 
el problema raíz es probablemente el social. Los latinoameri- 
canos son, lo recordamos una vez más, gente altamente suscep- 
tible, tan susceptible que en el Brasil se considera una afrenta 
decir que es un día de calor cuando la temperatura es de 459, 
porque los brasileños lo consideran una ofensa a su clima. Tam- 
bién los latinoamericanos se consideran culturalmente más bien 
superiores a los norteamericanos. Estamos totalmente fuera de 
lugar cuando enviamos a Buenos Aires emisarios, por ejemplo, 
para difundir nuestras virtudes culturales o sociales. Esto siem- 
pre es fatal. A los latinoamericanos no les agrada recoger lo 
que nosotros hacemos. Para aproximarnos debemos hacer lo 
contrario. Debemos tratar de convencer a los peruanos, argen- 
tinos, etc., a pesar de todo, de que no todos somos gringos salva- 
jes. Debemos demostrar —si es posible— que nosotros somos 
un pueblo también excelente. 

Entretanto, la organización de Nelson Rockefeller tiene un 
gravoso trabajo en las manos. Una buena tarea a realizar sería 
la investigación de las compañías exportadoras de Estados Uni- 
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y cuando nuestros vecinos del sur oyen Alemania —en unos dos 
millones de aparatos de onda corta— oyen la voz oficial de la 
nación alemana. Pero cuando oyen los programas norteameri- 
canos, reciben un bodrio de avisos, incomprensibles chistes, 
anuncios comerciales y bandas de música. Los noticiosos son 
inadecuados y no tienden a extender la política de Estados 
Unidos. Las compañías de radio norteamericanas están com- 
pletamente al tanto de la situación y el Departamento de Es- 
tado las ayuda actualmente a coordinar sus programas. Pero 
mucho más se necesita hacer. 

Sexto, propaganda y relaciones politicas. Es siempre, na- 
turalmente, mucho más agradable apagar el fuego con agua 
que con fuego. Pero la propaganda se ha convertido en un. 
arma de tan formidable potencia que, si Estados Unidos desea 
combatir exitosamente el quintacolumnismo, debe desarrollar 
un programa agresivo y positivo. Debemos estimular los viajes 
a Estados Unidos de los principales dignatarios de la América 
latina. La mejor propaganda es la verdad. Dejemos a Avila 
Camacho, Aguirre Cerda, Getulio Vargas visitar Estados Uni- 
dos y ver por sí mismos lo que quieran..., y cuán poderosos so- 
mos. De los veinte presidentes latinoamericanos, solamente 
cinco han estado en Nueva York, Una conferencia, digamos 
en Wáshington, de todos los jefes de Estado del hemisferio, 
sería de enorme valor. 

Otro punto relativo a la importancia extrema del presti- 
glo en los asuntos latinoamericanos. Los agregados militares 
norteamericanos en el Continente deben estar por encima de 
los representantes militares de cualquiera otra potencia, aun- 
que tengamos que enviar tenientes generales. En un país — 
hasta hace poco— el agregado norteamericano era un simple 
mayor, mientras los alemanes y los italianos tenían coroneles, y 
los japoneses un general. Asimismo, todo jefe norteamerica- 
no de una misión diplomática tiene que ser un completo em- 
bajador, aun si lo es temporariamente. Tendría que haber un 
igregado de prensa —para dirigir y armonizar el trabajo de 
propaganda— en cada una de nuestras embajadas y lega- 
clones. 

Finalmente, pregunté a cada ministro de Relaciones Exte- 
riores que encontré, cómo veía el desarrollo de las relaciones 
continentales. La respuesta fué la misma en casi todos los 
paises: las relaciones deben continuar progresando, ya que to- 
dos viajamos en el mismo barco. El futuro vital de la América 
latina está ligado al de Estados Unidos: Más aún: el futuro de 
Estados Unidos, está indisolublemente ligado al de la América 
latina. Necesitamos de la América latina como ella necesita 
do nosotros. 
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